《你在高原》张炜-43

直到很久以后我才得知，我的老师原来是带着屈辱离开这片平原的。她再也没有回来。就这样，我失去了她，而且猝不及防。从此，我好像一生都在寻找和期待。好像我一直手捧着什么——那正是一束若有若无的金黄色的*，站在原野上，四处张望。我很容易把一个温馨的姑娘当成了当年的老师，从中感受着一对特殊的目光。是的，这目光温暖了我的一生。4童年的心情与印象永生不灭。那时看过的一切都鲜亮逼真，比如我眼里的小茅房，屋草被雨水洗白了的颜色是多么美丽，它的小木门、门槛上的纹路，都永远清晰地刻在了心里；我甚至记得茅屋后面一层结了硬壳的土，它上面的小蚁穴、蚂蚁们的忙碌……特别是那棵大李子树，它简直是大极了；树下的砖井，井水清清，砖缝里生出了青苔；它的甜泉取之不尽……很久以后，当我从这个城市走到那片小果园，重新看到那一切时，竟然有忍不住的惊异。小茅屋可怜巴巴，寒酸极了，被雨水洗白的茅草薄薄一层，暗淡得像稀疏的毛发；还有小木门、屋子后面结了一层硬壳的泥土，到处都平淡无奇。它们不过是贫寒的印记而已，毫无神奇可言。这究竟是因为我变得老旧，还是它们？显然是我——它们只是原样不动地被岁月尘封在那儿。我们这片小果园，果园北边的沙岗、杂树林子，里面花花点点的浆果、奇怪的小动物都在，惟独没有了童年，没有了奇异和神秘。是的，生活中不止一次有过这种感受：小时候所看到的一切鲜艳与美好都在消失。随着年龄的增长，以往获得的强烈印象在渐次递减。多么可怕啊，我们无可挽回地失去了一种能力，敏感的触觉正在离我们而去，无论一个人对此多么警觉，也还是要忍受一种颓败的命运。这显然是生命的蜕化，嗅觉、视觉和听觉，更有一颗心，都在蜕变和老旧。这是最为可怕的。我们可能无法去认识和寻找生活中真正蕴含的奥妙。时间像河水一样流淌，而过去我们可以把它分割成很小很小：一天，一小时，一刻，都能在我们的心灵划下无数细密的刻度；再到后来，一个星期变得像“一天”一样短暂；最后，一个月又变得像一个星期一样短暂。一年就这么匆匆而去。春夏秋冬不停地重复……小时候的“一年”是那样漫长，我们于是才有可能在心灵上把一年中的四个季节细细品咂。难忘的春夏秋冬，它们在我们心里留下了永难磨灭的印象——这一切都是自然而然的，我们并没有用力地观测和记录。因为我们的眼睛没有被灰尘蒙过，清明透彻，一切在它看去都是鲜亮明丽的。也正因为如此，岁月才变得簇新动人。现在不行了，我们的眼睛已经陈旧了，这两间心灵的窗户蒙上了岁月的尘埃，所以一切才开始变得模糊、暗淡，连一圈圈的年轮都看不清晰。正像我们在自然、在光阴面前变得迟钝一样，我们关于异性、关于爱、关于友谊、关于土地，一切的一切，感知上都变得麻木起来……《你在高原》 第三部分 荒原纪事（51）我担心未来的一天，当真的遇见自己的老师时，手里的*将一无所用，因为我已经无从辨认，也无从唤起当年的那种感觉了。生命不是走向成熟，而是走向老旧。一个偶然的机会，我推开了城里的一扇门，于是看到了一位小学女教师。我那时看到了什么？一瞬间我简直是呆住了——多么奇怪，这当不会是真的吧？我长久等待和寻找的那个音乐老师，这会儿就活生生地站在了眼前——眼前的这位姑娘竟然与当年园艺场里的那一个宛如一人！是的，尽管我在理智中纠正着自己，告诉时光已经过去了几十年，眼前完全是一种幻觉，可当她站在我的面前时，仍然让我嘴唇颤抖，说不出一句完整的话来：“……是你？”当然，这是一场很容易就被矫正的误会：仅仅从年龄上算一下，当年的老师也该五十多岁了，而眼前的姑娘刚刚二十多一点。但无论如何我还是不能将其忘记。我们有了交往。可是谁也没法预料未来，因为最后我还是不愿用那个锈迹斑斑的词儿去概括一切。我发现只有在那个时刻，自己才重新变得像童年一样敏感。一种语气、一个眼神，甚至是不经意的一个举止，都能在心里刻下深痕。它深深地嵌入我生命的河流之中。那时的一切都让人难忘。它像童年一样簇新，光灿灿的，火热灼人。时光过得飞快，时光让人变得痛苦而无望。我们默默相视，遥遥相对……这些回忆一次次将我围拢，难以驱散，尽管它无论如何在别人的记事簿里还是要归入那种破破烂烂的故事。我不愿辩解。一个人压根就不可能知道另一个人的故事……就算是一个破破烂烂的故事吧，其结局却稍稍不同。我发现了另一个自己，那个手捧一束金黄色*的少年又复活了，他在四下张望……时间飞速流淌，一年年过去，思念沉在了心底，炽热的心汁在渐渐冷却，手中的*化成了屑末。我再不像过去那样，一想到“老师”两个字就要心颤。怀念和寻找都变得淡漠——有时我竟然发现正在把她遗忘。多么可怕，与此同时她却极有可能正在忍受和挣扎……我总是注意流浪者的队伍，但又认为破衣烂衫的流浪汉之中决不可能有一个光彩照人的姑娘。我甚至认为自己是一个心底幽暗的人，胆怯而卑劣。这使我付出了代价，不得不忍受自责和折磨。我因此一夜连一夜地失眠，皱纹无情地网住了面颊。我试着原谅过自己，但很快又将其****。我发现自己今生既无法遗忘也无法开始。这不仅仅是关于她，而是包括了所有的苟且、退却和软弱卑琐的记录。我不得不痛苦地承认，我的心灵像那片荒原一样，正在走向沦落，而且无可救药。它与那片荒原一起沉落下去，形成一汪汪肮脏的死水，滋生出无数细菌。我一次次地祈祷，为着我的老师，为着所有善良的人们。我的眼睛看不得苦难……有一次我走在街道上，亲眼看到了一个满面灰尘的老太太，她伏在垃圾桶上，费力地寻找着有用的东西，身边是一条残破的口袋。她每找到一点碎玻璃、绳头纸壳之类，就把它投到那个口袋里。老太太顶着一头白发，大约有七十多岁了。我只是看了一下她的背影就赶紧转过脸去，忍着心上的一阵痛楚——因为我马上想到了我的外祖母，她生前就不停地把一些干菜摆在茅屋前边晾晒、装进口袋……“外祖母……”我叫着，却不敢回头。不知垃圾桶边的老人有没有亲人，不知有谁会来帮她。面对着具体的苦难，我所能做的只不过是尽快地背过脸去……《你在高原》 第三部分 荒原纪事（52）我就是这样的一个男人，不敢盯视残酷。我不知有多少人都像我一样，正在背过脸去……第三章乌王1在这无边的长夜里，忆想纷至沓来。我在从头回想与眼镜小白以及红脸老健他们的友谊。我承认刚刚进入这个黑屋的时候，心里还多多少少有点怨艾。我不愿为他们的事情搅进如此之深。痛楚来自肉体的折磨远不如自尊受损更大。我想从头寻索整个事件发生的因果和过程。我当然明白自己为什么深陷此中，但需要细细思量的还有更多。我在想小白自身的失恋与这个事件的关系，想了很久。我不相信这只是一种怨恨的爆发和转移，而是更为深刻的使命才让他做出了这样危险和大胆的选择。我想起了当今世界上那些甘于献出生命的环保斗士，心底涌起一股钦敬之情。令我愧疚的是，与他相比，我与这片平原的关系却要深刻紧密得多：我不仅在这里出生，而且还是一个直接的受害者。我时下的忧愤可能来自其他，比如我不愿以这种极端和激烈的方式、不顾后果地与一些势力发生冲突。我怀疑这并不是解决问题的最好方法。尽管眼镜小白说这样做只是为了“提高声音的分贝”，但这其中显然还包含了其他的东西；我甚至认为小白在事发之前已经做好了冲突升级的准备。我有理由相信他与红脸老健等人是不同的。我也暗自承认，那些审讯者对他追踪的理由和方向并没有太大的偏差——眼镜小白的确是整个事件的“头脑”。但也正是因为如此，我对舍弃了宝贵的时间、付出了极大的精力甚至是不顾自身安危的知识阶层，有了一种不可言喻的深层的敬意。自此，那种怨艾也就消逝净尽了。几年来，也正是小白使我有机会与老健等人有了更深的交往。这其中的一个神秘人物对我构成了难以言喻的吸引，他就是三先生。尽管在事发之前的那些日子里没有多少空闲，但我还是寻找一切机会去探望他。老人那时正处于一个特殊时期，深居简出；他在救治了老冬子之后一直没有离开自己的住所，也不再出诊，只有忠心耿耿的跟包一个人留在身边。我每次走入老人林中这座静谧的居所，一种特异的感受就从心中洋溢出来。这儿让人想起一处遗世飞地，尽管它离村子也不过两华里之遥。老人每日里打坐，双目垂帘。这段时间他不离地铺，我和跟包则躲到隔壁那栋小一点的屋子里，和一些堆积的药材、制药器具之类为伴。我最为好奇的当然是三先生的事情，可问得多了，跟包好像有点警觉，不再像开始那样有问必答了。这个五十多岁的男人令人羡慕，竟能从十二岁开始跟从一位如此杰出的乡间医生。因为时间极久的缘故，人们说这位跟包如今也有相当不错的医道了。我就这个问题询问过他，他毫不谦虚地点点头说：“咱跟老先生没法比，不过要提起那些大医院里的中医大夫，我压根就看不上眼。”我有所保留，说：“不过他们当中区别也很大，有的教授……”他“哧”一声打断我的话：“这些人十个有八个让西医串了种，他们算不得真正的中医。”在他眼里三先生简直就是一位无所不能的神仙，而他本人也就成了侍仙童子，也并非什么凡人了。不过我对他的模样还是多少有点不能习惯：大鬓角，黄脸皮，格外浓旺的一簇头发下是一双沉沉的眼皮。这张脸实在有点太宽了，额头上那两条深深的横纹又加重了它的宽度，它们一下下蠕动的时候，似乎就有什么可怕的计谋生出来。“我这三十年啊，”跟包咂着嘴，“跟在先生身边走村串户，听到的见到的多了去了……”《你在高原》 第三部分 荒原纪事（53）我点点头：“当然。那你是否准备将来单独行医啊？”跟包瞥我一眼，嘴唇努成了一条长线，浓浓的鬓角垂得更重了。他屏住呼吸一会儿，像是在听另一个屋子里的动静，然后长长叹息：“我这一辈子也就是他的跟包了。”“如果老人百年之后呢？”“没有这个‘之后’，先生一定走在我的后边。”“这怎么可能呢？他那么大年纪了……”跟包立刻盯住我问：“他多大年纪了？”还没容我回答，他就狠劲儿沉沉下巴：“告诉你吧，三先生今年已经是百岁老人啦！打我见到老先生——那是七十来岁吧，也就算停住了，一直是这么一副模样儿。”我注意观察他的神色，以便从中找出夸张的破绽。没有。我压住了心底的惊诧，不再吱声。“三十年了，我只是看和听，对这个平原、还有平原上的人，算是知道了不少，也从根上摸透了脾气。老先生早就说，平原上要出大事了。他平时不管不问，心里可算分分明明呢。他说万物都有自己的命哪，这也不是闹闹就能管事的，因为说到底这片平原如今已经不是咱们的了——它已经早就在暗里改了主儿——许多许多年前就悄悄地倒了手了……”我听不明白：“‘倒了手’是怎么回事？”“就是有人整个儿把它卖出去了。当然是偷偷干的。这地方现在已经是‘乌坶王’的了。”我惊讶中又忍俊不禁，险些被这里面蕴藏的巨大幽默给逗笑。我问：“谁是‘乌坶王’？”跟包一脸肃穆，看得出他一丝玩笑的心思都没有：“这可不是老先生一个人说的，只要上了年纪的平原人都知道——我是说年纪在九十左右的人才行，再年轻了就不会懂。为什么？因为越是上年纪的人越有根性，他们才能记住大事儿。年轻一点的，身上的根性早就被伐了，记不住大事了，小事嘛，或许还能记住一点点。老先生常跟我说的一句话就是：人哪，要记大事！什么是大事？比如平原从哪儿来、到哪儿去，这总该是大事吧？它怎么倒了手、卖给了谁、又为什么卖了，其中的过折，这不是大事？这些一丝一毫马虎不得哩！你问谁是‘乌坶王’？那就扯远了，那就得从头开始讲了。不过照你这个年龄来看，根性早就伐过了，你听了信不信、记不记得住，那还得两说着呢！”2“乌坶王”不是人，那是神。最早也算一个顶天立地的神将，在大战混沌的那个时期有过赫赫战功。他一开始被大神所重用，是大神手下的几大神将之一。如今论事都要说“大战混沌”怎么怎么，就因为那才是一个了不起的分界线：这之前天地不分，无星无月无太阳，或者就是有也看不见，上下左右都起了野火，厮杀个你死我活，血流遍地。硝烟冲上九天，又漫入九地，河流变成了硫酸，飞马从空中下来想洗个澡，一头栽进去只剩下了一副骨头架子。云彩成了毒雾，大雁刚钻进去就嘎一声闭了气。各路战将打翻了天，无时无刻不在呼号拼争。这中间幸亏出了个大神，他手下有十几个骁勇非常的神将，这些神将都记得混沌之前的天地模样，记得哪里是银河、哪里是北斗，从天蝎座出发拐过金牛座所需要的时间、巨蟹座下边的雾气和银河两岸所有的溪汊路径、怎么使用小木筏子、怎么让猎户星座引路等等小窍门，所以也就百战百胜。其他那些混战的对手很像草莽英雄，基本上全是蒙头浑杀，在硝烟里瞎钻，没有方位也没有正常的路径，所以失败只是早早晚晚的事儿。《你在高原》 第三部分 荒原纪事（54）厮杀一直延续了七七四十九年，大神胜了。硝烟战火一停一散，天地自然也就清朗起来。于是人们也就有个错觉，说是大神把没有天地没有星月的一片混沌给廓清了，等于是开天辟地，也叫“混沌初开”。这就成了造出天地的奇伟之功，是没有任何一个神可以比拟的元初之功。实际上当然不是那么回事，因为无论谁胜了，只要战火停下，硝烟总要散去，这时候天和地也就一点点显露出来了，江河湖海也就恢复了常态。这只是个时间问题。可也就是这个最基本的事实被所有人都忽略了、忘记了。因为知道天地原本就存在的人，只有那些和大神一起拼战的神将们，他们最后忍不住，偶尔就要纠正一下大家的谬误，指出“天地原本就存在”这个实情。这就惹得大神十分不悦。神将们说：“难道不是这样吗？这是真的啊！”大神脸色冷峻，不愿搭理他们。后来他们又问为什么不能实话实说？大神就扔下一句：“愚蠢。”所有的神将们都不明白自己愚蠢在哪里。他们认为只不过是说了一句平平常常的大实话而已，怎么就惹得大神如此恼怒？难道我们连天地一直存在这个最最基本的事实都要否定吗？难道大神要把造出了天地这样的旷古伟业全都揽在自己身上？如果这样，那就不是个贪天之功为己有的问题了，而是更吓人的大谬和不义。这简直是胆大包天、色胆包天。不过说到色，他们认为大神在这方面还算差强人意，因为尽管在激战之年他也忙里偷闲地搞了几位娘儿们，但总体上看也还算节制。大神曾经把战将中稍有姿色的几位女子喊到帐中，以较快的方式草草了事，总是以不耽误战事为准则。大神的雄性气魄是胜利的保障之一，所以在男女之事上也难免有些强横，并且事后即忘，有时连她们的名字都搞不清楚。这些事情神将们多少还能理解。不过混沌初开以后那就是另一回事了，大家都看到大神的两眼总在睃摸女人，一度还忘记了大事和正事。混沌初开，大势已定，治理天下，特别是分封——这才是大事和正事。但不管怎么说，所有的神将都小心多了。他们三缄其口，一般不敢轻率议论，更不敢谈论天地这一类极敏感的问题了。有人一旦问起，他们就“嗯嗯啊啊”一阵。果然不出所料，大神开始放手挑选美女，然后又日夜砌造与美色相谐的宏伟宫殿。而神将们各自守住自己的战营，只有一边看的份儿。好不容易等到了论功行赏的时候了，大家这才舒了一口长气。普天之下，三山六水，统盘规划，肥瘦不一。功大者封得美疆阔土，等而下之者则要稍逊一筹。不过大多数神将总算各得其所，安顿下来之后其乐融融。惟有乌坶王倒了大霉，他只分到了一块没水没树、干旱焦热的大漠。这个结果令其怒火冲天，在别的神将看来也不尽公平。但没有谁敢为他说一句公道话。这时候大家都想起了那次危险的战斗：大神和一帮人被敌军围在了银河左岸，里里外外给困了好几层，眼看就要完了。就在敌人开始总攻的生死存亡关头，乌坶王率一支精锐出其不意地强渡激流，以过人的勇猛打破重围，救出了大神一干人马。类似的情形还有几次。乌坶王是一个形貌怪异、脾气倔横的家伙，为人霸道但从不惧死。他的毛病是太喜欢喝酒，一口气能喝下一坛，醉酒后万事不理。也就因为酒后误事，他曾贻误军令三次，但好在造成的后果都不严重。大家估计乌坶王得罪大神最深的可能只是两件事：一是在天蝎座附近的一场鏖战进行到一半的时候，大神在帐中欢会一个落魄仙女，竟然拖延与急报军情的将士见面，乌坶王得知后浑骂了一通，这不可能不传到大神耳中；二是他一直坚持天地是原本就存在的，决不是大神领人重造的，大神为此恼怒之后，他还仍然这样说着。《你在高原》 第三部分 荒原纪事（55）分封后各得其所，惟有乌坶王愤恨难平。他回到那个大漠里煎熬去了，一声连一声说：“我的死期不远了，不过我咽不下这口气啊。”他巡视自己的疆土，想找到一处像样的地方，结果一连转了许多天，越转越气，最后绝望地躺在了沙子上。太阳热辣辣的，烤焦了所有的绿色。这些天里甚至没有看到几只活物，除了一条小蜥蜴，再就是一种与沙子同色的小蛙、一只半尺长的兔子。所有的吃喝只得从遥远的地方搬运，需要向战争期间结下情谊的另外几个神将去讨。这些神将可怜他，不过给予东西时都要小心翼翼，只怕大神知道怪罪下来。乌坶王不断地发出牢骚，但很少再敢破口大骂了。那些咒骂憋在了心里，这让他更加难受，让他很快苍老起来：一张宽脸由过去的酱色变成了紫色，双眼又圆又硬像干核桃，往前突着。这样的日子里他越发爱饮了，于是对一个从来不离左右的奇人更加依赖。这个人叫“老酒肴”，是争战时代从乱世中找来的，一位酿造美酒的异人。老酒肴无论在怎样的地方都能找到酿造的东西，曾经于极为匆促和匮乏的年代里为乌坶王备下了几十坛美酒，让其在激战的间隙里随时都能开怀畅饮。有一段时间大神得知了乌坶王身边有这样一位误事的家伙，曾让人传告乌坶王：立即将其斩除或赶走，总之绝不能留在营中。乌坶王冒着抗旨的危险，不知费了多少周折才算把这人保护下来，一直将他带在身边。老酒肴对乌坶王忠心耿耿，别无他念，一心想的只是怎样为大王造出更奇妙的美酒。他随乌坶王来到大漠之后一度傻了眼，因为这里走上几天才能找到一棵沙地棘，绿色尚且如此难觅，又哪里去找酿酒之物？后来他日思夜想才琢磨出了一些办法，结果让乌坶王心花怒放。老酒肴的酿酒方法大概在人间天上都是绝活，只有他这个神奇的异人才能想得出来。“就是嘛，说起造酒，有什么能难住了我也？”他甚至设想了更为艰难的处境，于是闲下来又发明出一些更新的造酒良方，并准备在今后的日子里一一尝试起来。3乌坶王生在水边，平生最喜欢的就是水，可是他的封地内没有一条河、一个湖，更没有海。他在成为神将之前曾在一个大湖上待过，每天里的许多时间都要泡在水里，自小养成的一个恶习就是要用水底淤泥抹在身上，而且要越黑越臭越好。这种气味别人受不了，那是一种常年沤在水底、掺和了死鱼烂虾和腐草的味道，腥臭中透着一股铁锈气。他高兴了就要把这种淤泥抹在脸上，最多的时候只露着两只眼。熟悉他的部将都习以为常了，可是那些最初见他的人、包括战场上的敌将，总是瞥一眼就吓得浑身打抖。有时他实在太匆忙了，胡乱抹上一把淤泥就出门了，脸上常常还沾了个把小田螺和小鱼之类。有一次大神知道了他的这个怪癖，特意于百忙之中来到了营中，一进门正好碰上了脸上沾着田螺的乌坶王，惊得叫出了声音。大神闻着一股股腥臭气味，心里不仅没有厌恶反而有些喜欢。大神喜欢一切有着怪癖的人和事，对自己的女人、神将及其他，都是一样。那些特别能撒娇、特别爱哭或特别高大的女人，总是让他难忘。有一次行军途中遇到了一位脸长如马的女子，这立刻让他好奇心大发，竟然特意停留了两天。那是一次难忘的遭遇，虽然不尽是美好的记忆，但也在激烈争战的日子里成为不能消失的一次经历。他许多年后还能记起那个马脸女子的沉默寡语，以及在床上小心翼翼的、格外的轻柔。他认为凡是特异的表征必有相似的内容蕴含其中，一切事物概无例外。所以说这个爱在脸上身上抹一把臭泥的神将让他格外惊喜。他心不在焉地询问着战场上的一些事情，却要忍不住将对方脸上的一条小死鱼揪下来，又放到鼻子上闻了闻。这些场景对于乌坶王来说至今还一片簇新，所以他内心里固执地认为，大神明明知道自己爱水成癖，却要将自己分封在这样一片大漠里，显然是故意的、颇费了一番恶毒心思的。这是他特别不能原谅大神、越想越恨的一些方面。《你在高原》 第三部分 荒原纪事（56）乌坶王勉强在大漠上安顿下来，让将士们各自想法度过时艰，自己却将大量的时间用在出外游玩上。他随身带一两个卫士，高兴了还要带上老酒肴，去天下最好玩的地方走一走看一看。他游遍了南南北北，对各地美景钦羡不已，什么高山大河，碧海连天，特别是一些岛屿，让他正经吃了一惊。“好嘛，这天下是咱们跟着大神一路打下来的，妈的最后倒没了咱的份子！就是随便封个地方也比他娘的大漠好啊！那是人待的地方？那里能把所有活物熬炼成沙啊！这一下咱总算明白了那片望不到边的沙子是怎么来的了，原来就是万千生物的渣滓啊！大神这是成心要把我风干了，让我把一条命扔在大漠里啊！他哪还有合伙拼命战混沌的一丝丝情分在啊！”乌坶王一口气骂了许久，骂到最后连自己都害怕了，因为这是很早以前，特别是战混沌的那些年里连想都不敢想的啊。不过他内心里越来越明白了为什么要没死没活战混沌：原来天地一清之后，三山六水是多么诱人啊，这山水树木、还有上面活动着的人和动物全都是胜者的了！大神是胜者中的胜者，整个天地都是他的了。就为了这么大的一块地盘，说什么也得干那么一场啊！问题是现在——乌坶王一想到现在就无比愤怒和懊丧，觉得自己已成为最大的败者，如今等于是被大神一抬手扔到了垃圾堆上，变成了一块垃圾。乌坶王生来第一次在内心里将大神当成了仇敌。这种认定在他来说是颇拿出了一些勇气的，这是他于夜间悄无声息之时才敢想一想的。到了白天，太阳一出，他马上又迷迷糊糊地敬起了大神。因为周边的一切、这个世界上的一切，只要是会发声的，都在一刻不停地颂赞大神。他们在说一个根本不存在的事实，即大神开天辟地、创造了天地。在这众口一词之中，乌坶王觉得自己的一切意识都给淹没了，没了主见没了判断。只不过到了午夜时分，到了周围再没有一点声音一点颜色的时候，他的整个身躯都被黑色包裹了，这才想起了仇恨二字。“我恨大神，我真的恨他呢！”乌坶王想找到一个或两个像自己一样恨着大神的人。这真是一件难事。因为没有谁敢于将这样的恨稍稍表露出来，即便有也会深藏心底的。至于说找到那样的人要做什么，他还没有好好想过。主要是相互倾吐心头的积怨，找个地方骂出来，不然总是憋在心里，这太难受了。他曾经找过那些与大神在战混沌的日子里有过不快的将领，甚至是一些战败者，试着与对方说起一点往事，想以此激发出他们心底那些不好的记忆。谁知所有人都满怀崇敬谈论大神，说大神是这辈子所能遇到的最最神圣的、天地间无可争辩的中心。总之大神就是一切，大神的恩泽正让普天之下所有的生命分享。大神的功劳与威权，更有旷百世而一遇的美德，无论现在还是将来，都是无法逾越的。乌坶王绝望了。他百般寻找的结果，就是于午夜时分对自己的藐视。他从来没有觉得自己这么可怜。就在乌坶王到处寻找一个像自己一样恨着大神的人时，另一个人也在寻找。不过他们之间暂时还没有碰面。他们在未来的一天总要遇到一起，并且最终联手做成了一件大事：签订一个契约。就是这个契约，把一片最美丽的平原卖给了乌坶王。煞神老母《你在高原》 第三部分 荒原纪事（57）1跟包只要听到隔壁地铺上有了声音，就要立刻闭嘴离开。我和他一起回到老人那里。三先生打坐完毕刚刚起来，面色有一种小睡初醒的样子。他搓着手和脸，用目光示意跟包给我斟茶。跟包先是给老人递上一杯颜色淡淡的草茶，然后又给我一杯香茶。老人的双眼多半时间里是半睁半闭的，话语绝少。这在之前我早就领教了，所以并没有与他畅谈一场的奢望。我想那种对话不仅不可能有，即便有也会因为过分的深奥与生僻而无法进行下去，因为我毕竟不是他的入门弟子，我们之间没有行当内部的语言。有时老人与跟包的一二句对话，在我听来都似懂非懂，那么陌生遥远。“下弦月再煎。”“大黄减半。”“艾灸中脘。”“朱砂置枕侧。”老人伤痛基本痊愈，但身体仍在恢复之中。除了打坐和服药，他最常做的活动就是在室内走动：不是一般的散步，而是调理呼吸的同时伴以特别的方式迈步和甩手——每次伸出一只脚时都要在空中稍稍停留，而且时间极为均衡；脚掌落地时总是外侧在先，缓缓地轻轻地，像怕踩到什么东西一样；与此同时两手利落地从身侧划过。老人开始这样走动时，跟包就与我再次退回到隔壁屋里。“先生在排体内的淤毒。跌打损伤药太遽，会积一些淤毒。”我不懂这些，最想听的还是乌坶王的故事，是这片平原的奇怪下落。尽管内心里还存有或多或少的幽默在，但觉得仍不失为一个有趣的民间故事。跟包似乎看穿了我的心思，一双大眼乜斜过来，稍大的鼻头好像突然沉了一下，就像一个大大的感叹号似的。他说：“不说也罢，从你的年纪上看，真是不到听这些的时候。”“你自己离九十岁的老人还差得远呢。”我顶撞一句。“这倒不假。可我是跟包啊！”他一副语重心长的模样。我说：“不管怎么说你已经讲开了头，这样停下来太闷人了。”跟包眼睛斜向一边，像是在下一个缓缓的决心。他的脸转过来时又一次做出了以前见过的那个奇怪表情：一张大嘴瘪成了一条线。这个可笑的样子让我觉得他即将要说一个很严重的事情：“以前老先生让我把乌坶王和平原的故事全都记下来——我这人手拙心灵，让我记在心里行，要我一笔一笔写下还真有点难为哩！咱俩这回来个君子协定怎样？我从头细细地讲，你回手细细地记，然后我会像抄药方一样用蝇头小楷抄出，怎样哩？”原来这家伙要与我讨价还价，不过正经有些心眼——先讲一个开头，等我欲要知晓下文的时候则不客气地摊牌。我故意问他：“这没什么难的——不过听了故事还要记下来，它真有那么重要吗？”“当然啊。你想想，多少年以后，如果没人把这个事情讲清楚，往后一代代人就再也不知道平原是怎么来的、又为何变成了这样。老先生说了一句话让我惊了半天——‘什么是平原？那就是这个故事’。老天，我那时吓了一跳，心想活生生的一个平原祖祖辈辈就在这里呢，怎么就变成了一个故事呢？难道没这个故事，平原就没了？我在心里问来问去，最后好不容易才算弄明白了！老人说得一点没错，因为这个平原既然倒了手，那就早晚会变得无踪无影——将来只剩下了一个空壳子，那就不是真正的平原了；所以要找回原来的平原，那也只好到这个故事里！你想想，是不是这个理啊！这样一说，我们俩合伙把它从头记下来，该是多大的一件事，总不算是什么大材小用吧？”《你在高原》 第三部分 荒原纪事（58）我琢磨着这一番话，点点头。我没想什么“大材小用”，而是被老人内心里深长的忧伤给感动了。同时一种神秘的宿命悄悄渗出。我觉得事实也许真的如此：一个真实的平原即将消逝，它在不久的将来只能存在于一些故事之中了。我甚至在极短的时间里迅速回想了一遍记忆中的平原，令我惊异万分的是，它真的与童年的平原大相径庭了！老天，脚下的平原真的是一天天在溜走，暗暗地溜走——这一切恰恰如同那个故事里所讲，它真的正在毁于一个可怕的契约？难道这果真是一场有预谋的出卖，并且早已开始？我出了一身冷汗。我承认，作为一个现代人，早就变得格外无知而又格外自信了，我不再相信所有的神话和传说；我排斥一切的虚拟和比喻；我只相信科学实证，只愿沿着新世纪里所有的发现和发明一路向前——所有与这个指向相悖的东西，都在我自觉的排斥之中。可是今天我所面临的一个判断是：眼前的世界还有没有另一种解释的方法？这一次又要回到我们一度恐惧的那个蒙昧时期？回到有神论和万物有灵论？回到原始的信仰？如果还不是那么简单的话，民间传说中的一切，同样是言之凿凿并且植根深长的一段历史，是否也多少有资格成为我们的佐证，用来证示这个世界的另一条路径呢？正如同我亲眼见证了三先生对病入膏肓的老冬子神奇的挽救一样，不同的路径当是存在的，它甚至在百般篡改的历史中更能通向一个真实。是的，我们已经习惯于行走的那条路径早就被人做了手脚，它终将把我们引入歧途。于是我们不得不稍稍绕开它，因为我们绝不能过于轻信了。我暗自思忖了一会儿，觉得自己为这片母亲般的平原日夜不眠，痛苦忧心，却对它的沦落找不到一个使人宽心的、有说服力的理由。而三先生和他所代表的那些老人的记忆，却在做出新的揭示。我作为这片平原的儿子，寻找和见证这种记忆应该是责无旁贷：不仅记在心里，还要记入文字，让真正的平原传递下去。于是我再次对一直期待着的跟包点点头，郑重说道：“好吧，我同意。”2胜者总是有人恨着。这些仇视者也并非都是失败者，不尽是那些弱者和不成气候的家伙。事情从来没有那么简单。有时，胜者的巨大阴影下边总是遮掩着不为人知的力量，这些力量因为仇恨而变得巨大，而且还有着相当持久的韧性。就是这韧性的坚持和小心翼翼的行动，使他们常常对胜者构成了极大的威胁和挑战。他们是渺小的，但却因为自知渺小而变得有所作为，变得善于改变自己，变得更为机智。与乌坶王同样怀了一腔怨恨的、甚至有过之而无不及的一个人是个女子。这个女人也像乌坶王一样，开始曾与大神有着极不平常的关系。她叫“煞神老母”，当然是他人后来送给的外号。这个外号包含了怎样独特的内容以后再说，只说她长的样子吧：面目苍苍，宽脸，口方，一笑露出一排坚硬的板牙；一头又浓又乱的、呈紫红色的毛发；眼皮泛着乌青，像被人刚刚捣过一拳；中等个子，已经发胖，一对乳房过于肥大，在整个身体上显得极不协调。她平时总是把手放在大大的乳房上，这是从年轻时候形成的一个习惯动作。这个动作在当时是颇为有名的，因为所有的男子见了她这副样子都要不安，有的羞涩难捺站立不稳，只一会儿就走开了——走开了还想回头再看一眼。那时都知道有个奇怪的女子：年纪不大，嘴大然而格外诱人，*超群，死盯盯地看着所有敢与之对视的男人。那时她实在是年轻，跃跃欲试，觉得这个世界上的各种机会真是太多了，她有把握一伸手就抓住一个，然后爱怎么享用就怎么享用。她只是一时拿不定主意，不知要先抓住哪个机会才好？当时她体态苗条，脸面白嫩，再加上爱用随手采来的香草之类搽抹腋窝，所以总是散发出一股好闻的气味。异性对于气味是挑剔的，同样的妙龄女子面前，除了脸庞，最耐久的还是气味。再加上她有手捧*的习惯，所以没有几个人能受得了她这一套。《你在高原》 第三部分 荒原纪事（59）那是个怎样的年代啊！战混沌以及快要胜利的一些日子，女子和男子各有自己的艰难和荣耀。她曾经适当地、并无过分张扬地与几个战将甚至是神将有过一些过折——按民间的说法是“有过一腿”——但总是见好就收。混战双方仇恨无比不共戴天，但在她这儿一视同仁。她发现这些男人在可爱的方面，比如眉目和眼神、床上的表现等等，都同样有可圈可点之处。她告别他们的方式总是让对方始料不及。什么眼泪汪汪的爱啊恨啊，夜不能眠啊，都是极幼稚的东西。没有时间纠缠了，岁月如梭，一眨眼就飞得无影无踪，千里万里出去了，再要追赶都来不及。所以她要赶自己的长路，有时只取半瓢饮就匆匆上路了。她不得不告诉那些紧紧抓住自己衣襟不放的男人：找别人去吧，我没有时间，我要上路了，“再见！”最后两个字总是说得脆生生的，让对方长久地记住她的回眸一笑、甜甜的嗓子。让别人牵挂总是好的，这是她的一个经验。要害是不要牵挂别人，不要儿女情长——最无能的人才儿女情长哩，这是她的结论。总之年轻时的煞神老母是另一副模样。一个人变化的历史和变化的程度有时真是惊人。她在这段光阴里真正经历了一些事情，有些还称得上是惊天动地的大事。因为她有机会与重要的角色在一起，所以知道许多。那些不凡的男子在疲累的时刻或欢愉的时刻嘴巴就会咧开，说一些不该说的话。她心领神会，但绝少插言。她明白自己在那个时刻里的身份和作用，懂得男子需要的是什么。她尽其所能地为他们做好——没有最好，只有更好。对方喜欢她，爱抚的大手告诉了一切。她是个见好就收的人，没有过分的奢望，这也是格外让人喜欢的方面。她发现男人是大不一样的，这种区别中的一部分是来自身份——有什么身份就有什么怪癖。比如在神将一级的，她看到了他们共同的爱好和特征：动不动就严肃起来，心不在焉和恶狠狠的劲儿交错出现。个个身上都有一股公牛味儿，不过并不难闻。最粗鲁的话和最深奥的话都让他们说了。而那些普通的战将们则和蔼多了，他们个个显得多情，身上有一股青萝卜味儿，到了最后时刻会像麻雀一样嘁嘁喳喳。一多半秃顶，后脑的头发却出奇地浓厚。这些人一般来说屁股偏大，显得尾大不掉，完事前谦虚谨慎，完事后大吹大擂。她一般总会满足他们的虚荣心，但与此同时已经下决心结束这种关系。除非迫不得已，她不会与这类人有超过三次以上的亲密接触。与大神的结识是她一生中最重要的事件。正像她预料的那样，那个朦朦胧胧中的大机会终于来了。抓住机会的本领她是有的。抓住机会，对她来说就像抓住一个正在羞涩着的男人的衣领一样，只要及时伸出三根手指也就成了。不过对于大神可没有那么简单，她知道对方是一个至高无上者，将来这种高度还会节节攀升，达到一个无可企及的高峰，到了那时一切都将晚矣。不过她明白此刻的大神尽管见多识广，阅人无数，好在处于热血冲动的年纪，对显而易见的美还不至于那么麻木。这就是胜利的保证和前提。她矜持而娇媚地行动，一切都保持一个度一个分寸，经验在此时发挥了关键的作用。她发现这位大神正如自己所料：对那些不凡的女子并不随意和潦草，而是像比赛耐力和文雅似的，不厌其烦地一边周旋一边炫耀知识。她心里明白：是的，他就该这样。知己知彼的情势之下，最后就看她如何发挥了。她知道自己想要获取的与以往全都不同：不是一时的欢愉，而是长久的享用。她只想享用其中的微小部分，但这种享用必须是长期的。仅就爱欲而言，她知道对方并不是一个最好的目标，甚至还会是相当糟糕的一个角色。好在她向他索取的并不是什么爱欲之类。这家伙在这方面的能力蜕化了，或者早就用枯了。《你在高原》 第三部分 荒原纪事（60）她的小心翼翼终于得到了回报。她发现对方的眉梢那儿重重地抖了抖，接着喉结上下滚动了一下，一双手在裤子上轻轻摩擦；微微发红的结膜润湿了，目光闪烁。“他马上就要动手了。”她在心里这样说着，果然一切也就开始了。巨大的冲击力源于一种无形的东西，这种东西对她来说绝不陌生，却无以言表——凡是身上具备奇才异能的生命都被某种东西所包裹，就像一层厚厚的云气一样。在他所挟带的飓风一般的能量笼罩下，她身体剧烈摇动了一下，差点儿栽倒。她突然孱弱不堪的样子，加强而不是削弱了对方的冲动。他紧紧拥住她，用一双干燥的嘴唇碰了碰她的额头。多么文雅的、握有重权的男人。她即便在事后也未能发现比这个举止更得体、更能够撩拨女人的了。她直到十几年之后，还仍然能够想起那一刻的干唇带来的格外刺激——毛疵疵的痒滋滋的，按紧在光洁的脑门上，让人心疼。她很快配合了他，把他因为焦虑和劳损而弄得焦干的双唇弄湿了。当然是接吻。她亲了他，并像所有的老手那样，只一下就品尝出对方苦涩的滋味。“这个人的硝烟味儿真大。”这是她和他第一次分开后的结论。她一个人时闭上眼睛从头想象，不是想自己，而是想着大神所经历的一切战斗。那是辉煌的岁月。那是所有的神加在一起也不能铸成的伟业。可这事儿才刚刚开始了一半，剩下的一半将更为惊天动地。她一辈子都为自己了不起的预感力而惊讶，因为后来总是和她料想的一样，几乎从来没有发生让其始料不及的事情。3煞神老母很久以后所经历的一切不幸，其实都多多少少有些预感。只不过那是她最不希望发生的，所以不愿在一开始就想得太多。让忧虑一天到晚缠着激动人心的开端，什么美事都会毁掉的。她只专心享用着，品尝着，不去想那么多。大神主要的精力都用在战混沌上面，所以与之温存的时间屈指可数。她在对待这个男人的问题上颇为作难：一方面她有巨大的欲望；另一方面她又不敢像对待其他男人那样放手乱来。她不能不有所忌惮。她知道一旦发生了令大神震怒的那种事，也就前功尽弃。大神于激烈战事的间隙里与她难得欢会，这时候她无不显示出超人的优势，令无所不能的大神惊讶万分。他恍惚间甚至疑惑起这是一个比自己还要顽韧强大的女子。通常大神身边的女人都无比渺小，见了他会像小沙鼠一样往里缩去，伸着白嫩可爱的小巴掌。而现在这个女子何等了得，主动出击，那张阔大的嘴巴只轻轻一含就咬湿了他的后颈。这使他不禁想到了狼一类山野杀手：它们只一下就能咬断对手的脖颈。这是一个厮杀成性的男子惯有的联想。他恐惧地呻吟和颤抖，这让她觉得越发可爱：伟丈夫有时候难免像个婴孩，这是她早有的体验。她在疲累非常的时刻里一下下舔着大神的躯体，特别要在她不小心抓伤的地方轻吮几下。这时候的大神很快又恢复了君临天下的威严，一双锐目仇恨地盯住她的一对*。她赶紧抚住了胸部。煞神老母从一开始就给自己划定了一条线：决不干涉大神的艳遇。因为那种事对一个如此威猛的男人既不可避免，也难以阻止。如果在这方面令大神厌烦，等待她的会是什么即不难设想。尽管如此，她最终还是要逾越自定的那条界线。特别是混沌初开之后，大神身边的女人多了起来，这让她恨得咬牙切齿。大神对她不再像过去那样宠爱，这倒情有可原；但他目光中偶尔闪过的那一丝厌弃让她不能忍受。她无法解决横亘在面前的这道难题，既无法破解又无法绕开。那些女人浪声浪气的哼叫如在眼前。她明白自己的愤怒有多大的力量，这可以使她铤而走险杀死她们，一个不留！可她不敢。于是她开始酗酒，常常喝得昏天黑地。有一次她由于牙齿胀痛，一伸手捉住了一只从面前跑过的小蜥蜴，咯吱咯吱吃了下去，就像吃一根生萝卜。蜥蜴的惨叫声和滴滴答答的血珠洒下来，让她快活了好几天。后来她就养成了随手抓一些小生灵来吃的习惯，特别是蛇蝎五毒之类，在她那儿有一种特别鲜美的口感。由于五毒吃得太多，身上的血毒也就积累起来，结果无论是人和动物，凡经她手指抓过的、用嘴巴亲过的，都要昏昏沉沉，甚至一天天瘦弱下来。这个隐秘她自己很久以后才发现，让她手舞足蹈快活了许久。《你在高原》 第三部分 荒原纪事（61）她见了大神的女人就亲热得不得了，上前搂住她们，“好妹妹”叫个不停，然后就拥上去亲几口，或者在拥紧她们的时候趁机用指甲划破她们的手臂。她们每每被弄得不好意思，但个个心存感激，在大神面前说着她的好话。大神对此十分满意。可是一天天下去，结果就是她们前前后后地生病，面黄肌瘦，最后连路都走不动了。大神要亲近她们的时候，竟然没有一个能够焕发出青春的活泼。大神烦恼无比。这时候她就趁机亲近起大神，狂热劲儿空前绝后。大神赞扬她的同时就不停地抱怨，说那些女人有多么不中用。她却反过来逐个夸奖，只说她们年轻，“能做成这样已经大不易了”，等等。大神后背和前胸都留下了她的指甲印，这不是她故意的，而是长期养成的习惯。她的非同一般的力道是大神美好记忆的一部分。“大神你得比比看，民间俗语讲了，‘不怕不识货，就怕货比货’，这方面人神同理哩。你就琢磨去吧。”大神想：我早就琢磨出来了，你的大嘴一咧像只母豹，可是说出话来比那些小嘴儿更巧；可是我已经不再喜欢你这只大嘴了——“这才是问题的关键啊！”大神忍不住，发出了一声惋叹。他觉得那两只从前极为诱人的巨*房，这会儿也变得十分庸俗。“很庸俗。”他说。接下来是她大口吞食五毒、放开海量喝酒的日子。她嫌那些女人死得慢了。半年过去，所有她亲近过的女人都倒地不起。她去探望她们，每一次都要拥住亲上一口，这让一旁的大神感动不已。不久之后几个女人死去了，剩下的几个也危在旦夕。大神四处寻医，不知有多少天上人间的名医都来诊过了，结果无一奏效。这时一只修炼成仙的母狐大医自告奋勇来瞧，大神因为毫无办法，只得应允试试看。想不到这是一只奇异的灵物，又把脉又看舌苔，还用毛茸茸的爪子翻开她们的眼皮，最后断言说“中了五毒”。这只母狐一脸慈悲盯住了大神，跪下哀求大神饶她不死。大神一脸的茫然，心想畜类物件一旦有了礼道又超过常人十倍啊，问她怎么？狐狸就把这几个女子中毒的缘由从头细说一遍。原来老狐狸早就对其中的故事了然于心。大神怒从心起，却忍住了问：“这个施毒的恶女罪该万死，你讲出来又怕什么？”老狐狸泪流满面：“哈啊，你俩毕竟是老夫老妻了，我这就活活拆散了你们啊，合该大罪。”大神长叹一声“好狐”，赐她宝物大宗，然后让她放手医病。结果就是煞神老母被贬出宫，永世不得回转，且只能在一片浓雾笼罩的大山里打发日子。这还是大神格外的恩典，因为一开始他要斩杀，囚了几天之后才慢慢改变主意。他想起她年轻时候的妩媚，想起了那些美好的往事。4煞神老母被放逐大山万念俱灰，忘不了的一件事就是复仇。找谁复仇？当然是那些女人。其实她心里呼叫的一个名字是大神，不过她不敢说出名字来。“我恨你恨你，我有多么爱你就有多么恨你啊！”这样的话只有午夜时分才敢说出，而且是用小得不能再小的气声。她喝酒，继续吞食五毒。她不光把小一些的动物活活吃掉，还要吃掉落在肩上的大鸟、跑过跟前的沙狐。所有的狐狸或近似的品类都成了捕获杀伐的对象。她有一阵特别喜欢吃小沙鼠，不是恨它，而是它的妩媚与柔弱激起了特殊的杀戮欲望：所有妩媚的东西都可以勾起危险和痛苦的记忆。小沙鼠的血烫烫的，流在手指上，她总是缓缓地、一点一点吮净舔光。多么甜啊，她咂着嘴，心里有一种极大的满足。《你在高原》 第三部分 荒原纪事（62）离开大神也不全是坏事。她发现自己的欲望被全部解放出来。很久以来，她都是为一个独夫克制自己，忍受死亡一样的禁欲滋味。现在一切都好了，想怎样就怎样，只要是强劲的雄性，不论人神畜类，都能让她胃口大开。现在要找一个像样的神越来越难了，他们当中的一部分知道了大神的厌弃，对她不敢接近；另一部分则对她臃肿丑陋的身体不感兴趣。她为了吸引他们，一度曾将两个巨大的乳房尽数袒露，并且别出心裁地环绕*描上了大丽花瓣，并在四周画上了一些小鸟图形之类。这会引起他们的好奇，但看过了也就看过了。她一个人时难过得哭了几次。当她来到水边，立即被水中映出的模样惊呆了。真是可怕啊，一张大脸像牛腚，一双眼睛像铃铛，嘴唇乌紫发青。她伸手捂脸，手上的青筋就像麻绺一样交攀着。她对着河水泣哭，每一滴泪都是混浊的。她骂着粗话，骂着天上的一颗大星。她从来以为那颗大星就是某个家伙的标记。她只是不说他的名字。让她最恨的一件事是大神把自己贬在了一片荒山里，却把一片如花似锦的平原赠给了另一个女人。这个女人叫“合欢仙子”。这片平原的南部是一溜黛色山影，好比它的一个美丽镶边；平原土地肥沃，稼禾茂盛，林木葱茏，百兽喧腾；最令人羡慕的是它北部的大海和海中的岛屿，那真是一处仙境啊！就是这么美妙的地方，那个得宠忘形的合欢仙子竟然没有光顾几次，更不要说好好消受它了。这个女人当然是偎在大神身边享用更好的东西。煞神老母知道那个女人一旦落到自己手里，就会像吞食一只小沙鼠一样，咯吱咯吱几口就将其咽下去了。也就在这样的日子里，乌坶王与煞神老母见面了。两个人心事相同，怨恨相似，一拍即合。最初煞神老母为了笼络他，同时也为了难以遏制的欲望，直巴巴地提出了同欢共眠的建议。乌坶王大出所料地长叹一声：“这事儿要在前些年还马马虎虎，现在不行了，现在我让大神气煞了，已经办不成这种事儿了。”煞神老母为之叹惜。作为补救，乌坶王将随身带来的酒让她饮了几口，结果她马上嚷道：做梦也想不到天底下还有这样的美酒！乌坶王说这个好办，只要你能和我一块儿做成什么，我会让你一天到晚喝这样的酒，还会让我身边的一个绝能之人——这人叫“老酒肴”——每年里专程赶来为你酿酒！煞神老母问他最想做成什么？乌坶王手指北边的平原：“你把它的边边角角弄给我一些也好啊！”煞神老母闭了闭眼，最后说：“这事嘛得慢慢想法。我愿帮你办哩，不过这得一点一点来，太急了不行。”“你用什么法儿？”“嗯嗯，这就是我的事儿了。咱们这么着吧，咱俩订个契约。”煞神老母和乌坶王合计了几天，最后订下了契约：某年某月某日约定，这边把一片平原上的河流、沃土、大海、林子、百兽、花丛、草地，分期分批地偷给乌坶王；作为回报，乌坶王要赠酒十石，并于每年八月把老酒肴遣来酿酒；事成之后，乌坶王还要把煞神老母接到焕然一新的领地里，赐她“国母”之号。回头是岸1我在黑屋里苦苦忍受，真像踏在了一条地狱之路上，这条路是这么黑，除了恶鬼魑魅之声，再无其他生迹。一个人只要来到这里，就要忍受蹂躏，不能存有任何奢望和幻想。“不说不要紧，来吧。”有人挤一下眼，旁边的人就一个箭步冲上来，把我的腰带刷一下抽掉，扭着我的胳膊推到了一盏大功率灯泡下边。那个小小的空间只有一点五平方米左右，我在锃明瓦亮的大灯下汗流如注。渴，头疼欲裂，想站一站都不行，腰快要断掉。这样一会儿人就垮了。审问的人还是那几句：“你们是怎么发出集合令的？当时是几个人？”“跟你一块儿密谋的还有谁？他们全跑不了——有人已经交代出来了！你说吧！别想蒙过去。”“这个案子太大了，最后会吓你一跳，谁也救不了你，除非是自己争取宽大！”我从未认为主要责任在村民一方，他们是天底下最可怜的自卫者。我说过了，然后一声不吭。解释已经变得多余。是的，我对眼前这些人没有幻想。我惟独不能忍受的是强烈的思念和牵挂：想那些逃脱的朋友，想小茅屋的人。我知道这里已经封锁了消息，我现在的处境谁也不知道，外面的人真的救不了我。《你在高原》 第三部分 荒原纪事（63）就这样一天天熬着。不知是第几天的一个上午，突然有人让我快些收拾东西，而且口气不再那么凶暴。哪里有什么东西，我只是等待着。几个穿制服的来了，他们说话的口音不是当地人，瞥瞥我，把我半推半引地弄到一辆警车上。“去哪儿？”我问。几个人绷着脸不吭，直到车子上路了才说一句：“回城里。你的案子移交了。”然后不再吱声。车子开了接近五个小时，没有停过一次。我一路都琢磨着“移交”二字，搞不明白。这一次车窗上没有遮掩，一路的景物让我猜测和辨认，最后终于知道了它正在驶向哪里，它在回城啊！我心里叫了一声：“回家了！”我脑海里迅速推演了一番，认为肯定是有人将我的信息透露给了家里人——他们震惊之余会担心和愤怒，特别是梅子的父亲，一定在发过一阵大大的火气之后再做点什么，他会施以援手的。我想不出事情还会有其他的解释。押车的人表情木木的，从他们脸上看不出什么。果然，车子一直开到了那座都市，七拐八拐进入一处院落。这儿来来往往的全是穿制服的人。我明白，自己不会被径直送回那个小窝的，世上不会有那么便宜的事。我被一个胖胖的人领到一个单独的房间里。有人送来了一杯水——不，是茶！这些天来第一次喝到茶，我把它一口气全喝光了。胖胖的人等着我喝完，然后就慢悠悠说了起来。他的大致意思是：你参与的是一件蓄谋已久的恶性案件，该案件已经震惊了全国，甚至很快就会影响到国外；直接和间接的经济损失是一个吓人的数字；主要案犯还没有归案，但他们最终一个都跑不了，通缉早就开始了……“而你，”他说到这里顿了顿，从一旁的抽屉里摸出一个蓝色的夹子，翻开，拍拍，“你是他们当中的一员，虽然不是主犯，但问题仍然十分严重……”可能就因为回到了自己的城市吧，我再也忍不住心中的委屈，大着胆子插了一句：“我不严重，我甚至一直在阻止……”对方抬起头看我一眼。我觉得他的脸上有一丝不难察觉的笑容。这种笑没有恶意。还好，这家伙总算还有点幽默感，这就好。他继续翻着夹子，说下去：“在整个案子没有侦结之前，你还不能说完全没事了，就是说……”我的心重重地沉了一下。我想喊一句，可是这次忍住了。“你还要从头讲清楚，不要因为我们把你从那些人手里救出来，就觉得自己没事了，一清二白了。最后会有一个结论的，这不是你、也不是任何人可以决定的。”他这样说时，面容明显地变得较前严肃多了。我终于明白过来：前一段自己真的是被集团保卫部非法拘禁的，他们那些人在私设公堂！是的，公安部门获知消息以后把我解救出来……我心里一阵感激，忍不住说：“这，当然是……可是我……我没有参与——这也不是一次暴动，而是农民在暴力面前的自卫，你该知道他们没有任何办法！我们……”他不耐烦地打断我：“案件早就定性了。这也不是你为别人辩解的时候，你能保住自己也就不错了！”“可是他们非法拘禁、折磨和关押了那么多人……”“这些自然都会处理。你还是多考虑自己的问题吧。”我心底有一万个声音在反抗。可是我终于不再吱声。我早就明白辩解是多余的。剩下的只有观察和等待。《你在高原》 第三部分 荒原纪事（64）他把夹子重新放回了抽屉里，抓起桌上的电话：“喂喂，嗯，可以了。”放下电话他开始吸一支烟，眯上一只眼：“经研究决定你可以回家去住——但仍然要接受我们的讯问。这是一种宽大处理，也是一种刑责方式。你下一步要做的是……”我听得确切并马上感到兴奋的只有两个字：回家。2我被告知将在天黑前回家。这之前是谈话、填表格，并被再一次强调：在讯问没有结束前不准出城，就是离开城区一步都要报告；需随时接受讯问和笔录。天哪，我想这可能就等于“取保候审”吧。但不管怎么说，我终于还是被他们救出，从最黑的地狱挣扎出来了。一出门时看到蓝天绿地，那种崭新的、恍若隔世的感受会让我一直记住。这种心绪他人无法体味，我也难以道人。屈指算来，我仅仅在小黑屋中待了一个星期，可这已经让人终生难忘。回家后一切都清楚了：曾有陌生人打来了电话；不久茅屋里的四哥也设法找到了梅子……当然是她的父亲把我打捞上来……梅子一见面就掀我的衣服，想看我身上有没有伤痕——没有。她放心了，问：“那些人说你参与指挥了一场大乱子，你们领一帮暴徒砸了集团、化工厂，又开始砸矿区……”她的一对杏眼瞪得溜圆。我渴得嗓子说不出话。我摇摇头。怎么说呢？从头讲述平原上几个村子被逼得走投无路，他们被四周几个集团害得死不了活不成，而所谓的区政府是跟害人虫勾在一块儿的？村民们一辈辈都忍气吞声，他们有一点指望就不会铤而走险。至于我呢，知道他们要闹事儿已经很晚了，也从心里不赞成这种暴力方式，担心后果是不可预料的。总之我尽了一切可能劝阻他们——问题是当不幸的民众拥上大道之后，他们就不受任何人的约束了，无论是小白还是老健，更不用说我了，都无能为力。两边对阵时，任何稍有良知的人都会站在可怜的村民一边，而绝不会有另一种选择。怎么对梅子解释这一切？梅子家里人来看我了。我是指内弟和我的岳母，他们进门不一会儿都要像梅子一样掀开我的衣服，想找到想象中的伤疤。我一句话也说不出，因为嗓子哑了。我想说——我亲眼看到一个二十多岁的小伙子关在集团大老板的黑屋子里，被逼吃下了半碗盐面、外加几根红辣椒，一天一夜不给水喝。这个人毁掉了，但身上不会有一块伤疤。当我刚刚能说出一句话的时候，传人的电话就响了。我只好按照指令，一次次到那个指定的地方去，去回答没完没了的问题。“嘿嘿，知道吗？你的案卷都转到了我们手里——不要以为事情全过去了，弄不好随时都得离开家住进我们这儿。这案子太大了，了得，敢砸国家……算了，从头说吧——不说也知道，这只是个态度问题。也别指望有关系、有人，就能逃开这一劫；让你夜里能搂搂老婆，这已经是够宽大的了。”我明白这个家伙毫无善意。我甚至觉得他是那些大老板们买通了的暗桩，私下里他们是一伙儿。如果指望这一类人去惩罚那个集团保卫部的恶行，那就太天真了。我记起了小白分手时说过的一句话：你会为自己的天真付出代价的。“你哪一年去那儿的？目的？来往的人？听说你从城里、从四面八方找了不少人？这些人有没有暗中掺和闹事的？”《你在高原》 第三部分 荒原纪事（65）这人的脸庞像枣核儿一样，一双眼睛又尖又黄；鼻中沟可真深，中间一段高鼓起来，让人想起青蛙的嘴。他一张嘴就让我看到了一个半截的门牙。我笑了。“笑什么？这有什么好笑的？嗯？”我还是笑，微笑。“你也别太得意！案情嘛进展很快，我们掌握了……嗯，你的不少花花事儿哩！就说说这些吧——你在那儿搞了多少？一打两打？有一次把手插进一个大姑娘那儿——那儿了？”我怒目圆睁：“你说什么？”“别慌。你伸手去摸人家——趁黑把人家摸了好一阵子呢！有没有这事儿？说吧，嘿嘿，所以说嘛，你瞧，我们什么都掌握！”这个家伙得意极了，说完吸上一支烟，笑眯眯看着，一副玩味的模样，吟唱一样哼道：“苦海无边，回头是岸！”我觉得血往脸上直冲，可是不知该怎么回答。我不能简单地否定或肯定，因为这事儿太突兀了，让人一时摸不着头脑。他的话有些下流，但我不知他指了什么？在东部平原、在小茅屋那儿？是的，显然是指那儿……我闭了闭眼睛，在心里骂了一句。我的脸涨得红红的，腮部开始发疼。妈的，这个王八蛋是一个色鬼，他专门窥视别人的隐私。我首先想到的是附近园艺场的罗铃和肖潇，因为这之前已经有人在私下里议论过我与她们的关系。我与她们没什么把柄可抓——今天真是幸亏啊，我和她们没有走得太远。我低下头，咬咬牙关，忍不住回忆起一个个细节。当然忘不了那些往事，那些怦怦心跳的日子。我承认多年前的一些过往是颇可指摘的，这无论是对肖潇还是我自己，可能想起来都会有些难堪。好在我们并没有拘泥于往事，见面时没有再一次提起，并能在后来的日子里坦然相处——尽管也颇费了一番周折。我曾经，不，我始终对肖潇心向往之，心皱深处藏下了许多。那还要回溯到第一次见面：她的面庞和举止、一双大眼睛，都让我想起了当年的音乐老师……我后来不得不更多地把眼睛从她身上移开。没有办法，第一次见面的那一天开始，入睡前常常要想到她的轮廓。后来有了更多的见面和交谈，这使我惊讶于她丰富的知识和迷人的性格。我察觉自己正在不由自主地被吸引、渴望接近之后，难免有些懊丧和自责。我觉得四哥的眼睛也在谴责我。大约是相识的第二年吧，一天晚上我们一直沿着一排枫树往前，不知不觉走到了一片林子边上。再往前，竟走到了河边。在春天的河岸，我们坐在了洁白的沙子上。天上月亮正圆。我嗓子那儿有点干，喉结难受。她的舌头在两齿之间游动，那模样天真得像个孩子，又像一只卧地羔羊。我们长时间没说一句话。不知过了多久，她抬头看着我，一动不动。我去看远处。当我回头时，她还在看我。鼻孔里是浓烈的气息，她的气息。后来我心慌得很，低下头去。正这会儿她叹了一口气，埋下了头。我的手像是自动地抚在了她的头上。这一头浓发啊，淹没了我的手掌。细细抚摸，这样许久。有一阵她的脸庞仰起来转动着，但我的手还是没有离开她的浓发。难忘的一个时刻，是的，我“摸了好一阵子”——问题是谁会把这个夜晚的情景告诉他人呢？她自己？我无论如何都不会相信。我看了一眼对面这个家伙得意的、猥亵的眼神，百思不解。《你在高原》 第三部分 曙光与暮色（1）“想起来了吧？嗯？那就说说看！”我的思绪一直在昨天徘徊，几乎没有听到他在说什么。我记得那个夜晚一阵北风吹过，我的手抖了一下，倏地抽回——她受惊一样看我，“哦”一声坐直了身子。“对不起，我……”我的声音低得自己都听不清。这可不是道歉的时候。我站起来。这就是那个春天的夜晚，在河岸上发生的事情，是全部过程。令我不解的是别人怎么会知道？这除非是当事人说出，或者——我又想到了另一层，想到那个夜晚会有一个目击者，比如有人藏在那片林子里，比如出来游玩的园艺场的工人、过路的打鱼人，这都是可能的……不管怎么说，事实也就是那样，无论如何，我还是没有对第三者说明的必要：他人没有倾听的权利。这样的传讯后来每星期都有一两次。有时会安排在夜里——只要电话铃声一响，我和梅子就有些紧张。这太令人厌恶了。我说：“请你爸再找找他们吧，要不就干脆彻底一点，再把我关起来得了，别让他们再零零星星折磨我了。我受不住，我快疯了！你知道我完全是无辜的！”“别再找父亲了，要知道他对自己要求多么严格啊！他去求人把你救出来，这在过去想都不敢想啊！你没听说几个来串门的老同志怎样议论平原上发生的事，他们说其中的要犯在过去，一个不剩，都得枪毙，说到底是现在啊，政策太宽大了……你听听吧！你现在能待在家里，多不容易，还是忍一下吧，没有过不去的坎儿！”我知道怎样感激岳父都不过分。可是我对那通议论恨死了。我说：“该枪毙的是另一些人！”“是谁？”“集团的头儿，这些家伙个个恶贯满盈！”“天哪，你千万别这样说啊，千万别在外边说……”“我到死都这样认为。我耳闻目睹得太多了，我敢为自己的每一句话负责……”梅子害怕了。她不敢迎视我的目光。3我要走开了。是的，我什么都不管不顾了。当我有一天开始收拾东西的时候，梅子吓坏了：“你真的要跑？他们如果撒手不管，那些集团保卫部的人还会追你的！”“让他们追吧——我不会按时去听一个色痨训话、让他消遣我了……”“什么色痨？”“跟你说不明白，反正我得走了。”“什么时候？”“不久，也许就是这几天。那家伙说得真对——‘回头是岸’，我该回到自己的岸上去了……”梅子看看窗户又转回身子：“可这儿才安全哪！”我已经顾不了那么多了。因为我要回到自己的“岸”上了，它不在这座城市里。那个“岸”边已经站着小茅屋里的人，拐子四哥夫妇；还有小白和老健、武早……他们在向我焦急地招手。我要上路。只要上路就会向着那儿移动……显然，远方有一块巨大的磁石。旅途上有过多少欢愉的记忆：帐篷一搭，小锅里的水一响，河湾里发出水溅。那是鱼和青蛙在跃动。我一次又一次默念着那行有名的诗句：“我的心哟，在高原！”一个人的“心”在哪里，他的“岸”就在哪里。《你在高原》 第三部分 曙光与暮色（2）第一章梦游者１“你去吧，他人挺好的。”梅子又一遍催促。我没有吭声。她不知道我看上去好像还在犹豫，其实心里已经做好了准备。我真的要去找那个黄科长了。我在想其他一些事情。“你见了他就知道了，人挺随和。”梅子飞快地收拾东西，要上班去了。我倒想让她快些离开，因为每当屋子里剩下我一个人的时候，那种感觉真好。“你知道，事到如今已经没什么好琢磨的了，打开始的那一天你就该想到这些。好了，收拾一下，还是去吧——啊？”梅子转过身去。一个越来越严肃的人、可爱的人。她的浓发油滋滋的，黑黑闪亮，总是引得你不由自主去伸手抚摸。我刚刚四十多岁，可是显然已经走入了令人沮丧的时刻。不过我在这天早晨又发现，人在这个年龄段的某些时候，心底仍然会时不时地泛起一种强烈的欲念，比如思慕和爱恋之类。说到多年前的离开，我觉得自己多多少少对她构成了伤害。那时候的我比现在冲动，像着了魔一般。当时这座城市的辞职风刮得很猛，我给吹得摇来晃去，最后终于给连根拔了。无论家里人还是朋友，谁的劝告也听不进，我的心一横就离开了。当时她和孩子不能与我同行，我只好一个人走了。为什么要离开这座城市？略去各种各样的繁琐不谈，简单点说就是要到东部平原去，回到我的出生地，从而远离城市的喧嚣。事情的开头总是很好，我和当地人一起搞种植，有了自己安身立命的一片土地，看上去很像那么回事。真的，它直到今天让人想起来心里还滚烫烫的。那本来是一个关于寻找和归去的好故事，一个动人的故事。它压根儿就不该失败。可是今天看来，当年那些所谓的周密筹划当中仍然有不少疏漏，也就是说，我们这些人还嫌稚嫩了一点。结果也就失败了。我不得不重新返城：让一切从头开始。我成了一个最不走运的人、落魄者和失败者。当我一个人顶着乱蓬蓬的一头脏发走上这座生活了几十年、如今突然变得有点陌生的城市街巷时，万般感触就会一齐涌上心头。我得忍住那些熟悉的和不熟悉的目光齐刷刷地打量过来。我有时倒这样想：可怜巴巴的一个男人，老婆不把你甩了也就算幸运了。我摇摇晃晃走在街头，心底一遍遍重复：你干脆把我甩了吧，我可不愿欠谁什么。因为我知道，人活到了这样的年纪，欠下的东西越多越糟。人这一辈子最好还是谁也不欠的为好。然而这只是一种心愿而已，我知道自己欠那片平原，欠新结识的朋友和一些心爱的人——比如梅子和孩子他们；细想起来，我似乎还欠这座生活了二十多年的、从心里厌恶的、乱哄哄的城市。一种隐隐的、难以摆脱的亏欠感会使一个男人难以忍受。梅子如果真正关心我，真正温良贤淑，这会儿就应该再狠一点。快刀斩乱麻又怎样，那就不会让我在她面前有一种负疚感了。看着她为我跑职业、为一个四十多岁的男人寻找谋生之法，真是不忍。最后总算有了结果，几天来她一直催促我去那个地方。“去吧去吧！”她重复着这两个字。好像只要我去了，一切也就迎刃而解了、告一段落了。她许多时候还像个孩子。她让我去找的人是一个六十多岁的、早已离休的姓黄的科长。黄科长和我岳父有点关系，当他从她们家了解了我的情况之后，马上大包大揽，说小事一桩嘛。他答应让我立刻就到他领导的一个部门去工作。如此轻松地改变了一个倒霉汉的命运，这让人有点大喜过望，有点不敢相信。我知道这在眼下是多么难的一件事，因为那些亟待找饭吃的失业者对这座城市而言已成为可怕的负担。那些从外地涌入的各种各样的闲散人员、像我一样马失前蹄的男男女女，眼下都急于走入一种稳定可靠的职业。不过我也知道，这个黄科长虽然官职不高，却并不让人怀疑他的能量。每座城市都是这样，有多少奇怪的角落就有多少奇怪的人物——他们在自己所扮演的角色上从来不遗余力，所以最后总是各得其所，一个个全都成功了。这个世界就是这样：有人可以做自己想做的一切，而有人会把一切都搞得乱七八糟。我现在真的寄希望于这个黄科长了。《你在高原》 第三部分 曙光与暮色（3）可是得到允诺后我高兴过了，接上一连几天都在踌躇。我在犹豫什么？我也说不清。我常常在极短的一段时间里、有时仅仅是一瞬间，要把事情从头至尾飞快地回顾一遍……从那座地质学院毕业之后，我进入的是许多人梦寐以求的03所。大概因为一切都过于顺利了吧，后来就是这个堂皇之所给了我终生难忘的折磨。这段经历我会铭记在心，因为它总是时刻提醒我，让我心底生出一种警悚的感觉。人在任何时候都要记住自己的来路，都不能忘记生命的背景——人生既有一个舞台也就会有一个背景，于是他的一切都要在这个背景下滋生和繁衍。我的命运是如此执拗地驶向一个轨迹，它不可改变。我明白，03所给予我的不仅是恐惧和痛苦，还有更为珍贵的东西……我走出了那座阴森森的大楼，去了一个环境相对宽松的杂志社——这在很多人看来无疑是一个天大的遗憾，我却从未悔疚。不仅如此，进入杂志社两年不到，随着全城的辞职浪头，我又辞掉了公职。新的一章如是开始。我在东部的那片土地上折腾了几年，把它搞得有声有色。也许一切都缘于我的不安分：接二连三的尝试中坎坷不断，一次又一次的挫折令人身心俱疲……一段匆匆的历程，一部失败的历史。所有人的一生中总要有成功有失败。可区别在于，有的人在别人眼里是一个地地道道的失败者，而他自己却会认为是一个胜利者；另一些人不仅在别人眼里是失败者，他更把自己看成了一个失败者——这才是真正的失败。我极不愿意、也极担心成为后者。天还很早，刚刚进入上午这段最好、最从容的时间。马上去找黄科长吗？我想自己随时都会离开屋子，到梅子一家人希望我去的那个地方，去办个简单的手续，然后一切也就重新开始了。这在很多回城的人那儿都是求之不得的一件事，对我来说当然也蛮好。可奇怪的是这会儿我既不看重也不着急。我厌恶的是另一种境遇：自己像个被牵了线的木偶一样，随着别人的摆布活动。多么不可思议，当年我从这座城市出走、归来，来来回回穿行……好像十几年的时间都给压缩成了眼前这一瞬。一幕幕场景叠印跳动，占据了记忆的空间。整个人像在梦游。是的，好像从很久以前，我身体的一部分就开始了渐渐睡去——那就让它睡着好了。白天，我在街巷里随着蜂拥的人流漫无目的地往前移动，或者和梅子一块儿到市场上采购——还有，去找我在这个城市的好友阳子……无论怎样都无法完全驱除那种梦游感。我和阳子在一起聊天，仍然时不时地闪过一丝奇特的感受：我在睡着。虽然我在大睁双眼，在说话——可是只有我自己心里知道，我身上的某一部分仍然在沉睡。它竟然没有被这座喧闹的城市唤醒。睡吧。也许只有这样，我才更像一个城市人。从平原归来许久我都没有跟往日的朋友见面。就连阳子也不例外。在很长的一段时间里，我与城里的所有熟人甚至挚友都隔绝了。我时而把自己关在这个小屋里，时而挤进街巷人流。我如此这般地享受着孤单的愉快。除此而外，我还要时不时地重复一些恶习：难以停息地、急切地在纸上涂抹一些长长短短的句子。它们是我心中循环往复的吟唱或——叹息……梅子一次又一次约我去她父母家过周末，我却总是故意拖延。我怕从这里到岳父家，这仅仅几公里远的街区上、这段特殊的路程中，身上的什么东西会给陡然惊醒。后来我实在无法推诿，只得依她。自行车的铃声像风铃，汽车喇叭尖锐刺耳，懒洋洋的城市灯光，车与人的河流。所有的嚷叫我都充耳不闻。卖冰糕的、卖晚报的、卖老鼠药和进口服装的。有人在离我们不远的地方摆弄着一个崭新的玩艺儿，它反射的强光老要不停地从我脸上闪过。《你在高原》 第三部分 曙光与暮色（4）“那东西真亮。”我对梅子说。梅子好像没有听见，她扯着我的手。每逢走到拥挤的街巷上，她总是侧身拽上我的手。从过去到现在，从我熟悉她的那天起就是这样。好像小小的她才是我生活中的引导者，她从一开始就生怕我走失。不过这会儿越发使我觉得自己是一个沉睡不醒的、恍恍惚惚的人。又回到了这座有一棵大橡树的院落。这里有一个心慈面软的岳母和一个始终冷漠的岳父，两个人都离休了。岳父脸上的那种冰冷和严厉，不知该让我恐惧还是厌恶，我只知道他是岳父。有时候我想：人干吗还要有个岳父呢？这真是一种奇怪的人生设置。要知道人这一生有个父亲已经够受的了。但岳母像天底下所有的岳母一样可爱。她在那棵大橡树下伸开了手，像是要把我抱在怀里。梅子喊着“妈妈”，母女俩让人羡慕。她抱住的是自己的女儿。“失业了不是？”岳父正在练字，头也不抬地说了一句。看来书法家的牌子他是挂定了。他还会作诗，都是一些五言七言，大致上写过去的那些战斗、和平时期故地重游的一些感怀。奇怪，他一直在歌颂和怀念拼死拼活打仗的日子，好像太平日子并不愿过。我说：“我也是，也在天天写呢。”岳父“哼”了一声，把正写的一个大字糟蹋了。他扔了笔，有些恼火。他不知是火自己还是火我，说：“哼！”岳母端来一些糖果、橘子，又倒茶，接着就说：“还是去上班好……”我点着头。我觉得让长辈为我操这么多心也是一个罪过。２就是那天回来我下了个决心：找黄科长。我知道自己拖拖拉拉犹豫不决就是某种自尊在作怪，还有，就是心不在焉；我不知道今后该怎样安顿自己——那颗心。很不幸，仍然还有个“心”的问题。我记起前些年看过一本书，它的名字被译为《心的概念》。真的，我至今都没有摆脱“心”的问题。我不信这种不得已而为之的、勉为其难的生活会让一颗心从此安定下来。比如说眼下的状态，恍恍惚惚；再比如在岳母和梅子的声声催促下，我还是要涂涂抹抹。我知道停止了涂抹一切只会更糟。我的这个不良嗜好真是源远流长，以至于发展到今天已经无可疗救——我从那所地质学院，甚至从更早的时候起，就开始了这种不能停息的、像害了一场热病似的吟唱和叹息。也许就因为这个难以革除的共同的病根，我才有了那长长的奔走、一次又一次的告别：告别地质学，告别杂志社，告别城市，最后又不得不告别那片平原，重新回到这座蜂巢一样拥挤和喧嚣的街巷。“我看见记忆衔住梳子／一群麻雀的种子洒向泥土／那只琴在北风里冲洗／外祖母的白发啊，翩翩的鹭鸟啊／两眼迷蒙眺望／那沙原上飘飘的水汽／一片茁壮的青杨在舞蹈……”杂乱无章。如同梦游。好在它们有别于苦笑。它们时断时续，随手记在各种各样的纸片和本子上。有时我把它们写在孩子废弃的作业本空白处。“爸爸的字可真丑……”小宁对母亲说。梅子拣起那个写满了字的本子，皱着眉头。她每逢看到我写下的什么就是这样一副表情。我不知她为什么要皱眉。我想为梅子唱一首通俗易懂的滑稽歌谣。我在心里搜索崭新的词儿，找不出。可是每当我放松起来，就会捏起一支圆珠笔，毫不费力地在纸上写下：“春天暖洋洋／百鸟齐歌唱／革命人民恋爱忙／嘿，恋呀么恋爱忙……”《你在高原》 第三部分 曙光与暮色（5）我回到这座城市之初没有告诉任何人，可是像过去一样，最后还是阳子第一个知道。他来玩，一次又一次带来崭新的画。每一次都是他一个人。他有一帮好朋友，一伙不无特异的男男女女——他们可都是艺术家啊！他不敢把那一伙带到这里来，知道我不希望将这儿变得乱哄哄的。我羡慕阳子，有时甚至想：追根溯源，我们可能是由完全不同的某种动物进化而来的。他永远欢蹦乱跳，适合在阳光下生活。他结识的人多，听到的消息多；从他嘴里吐出的每一句话都无忧无虑，像琴键上蹦出的欢畅激越的音符……他每次离去，会使这个屋子变得倍加清冷。而我只能更多地在纸片上涂抹。“那时还小哩／老黄牛驮了时光／镰刀上的胡须又白又长／赤脚从大李子树下走过／朝圣一般拘谨／转眼是原野上的疾跑／是一道少年的闪电……”我刚刚把它合上，又一首滑稽歌谣从脑际流过：“岳母胖乎乎／是个大老粗／岳父是好人／善于玩深沉……”