士兵突击-2

许一乐被推过来，许家自小奉行棍子即教育的方针，早已成年的许一乐也只敢形式大于内容地挣扎两下。　　许一乐：“我都三十好几啦！”　　“三十好几！你给我带房儿媳回来！这玩意会生儿子吗？——脱！”　　板子在许一乐屁股上重响了一记。许一乐咬牙瞟着许三多：“他怎么知道的？”　　许三多：“我还他四十块钱，他问那十块是怎么花的。”　　许一乐愤怒地瞪许三多一眼，转开：“你怎么不打他？！”　　得了提醒的许百顺开始左右开弓。　　许三多在一片熙熙攘攘中揉揉屁股，在爸身边的砖块上坐下。今天赶集，他们在卖茄子，却显然不如旁边老地主那一拖拉机西红柿的生意好。　　永远不顺的许百顺便只好对许三多发着狠：“回头咱也种西红柿！”　　老地主：“你今生就是个不赶趟。怎么着？老三这回也招不上兵吧？”　　这可是许百顺的大忌：“谁说的？这两天就有消息。”　　“你今生就是个面子大过里子。想要的人早通知了，然后军队来人家访……”　　几个买西红柿的一下让扒拉开了，许百顺跳到了拖拉机上。　　许百顺：“谁通知的？怎么没通知我？”　　老地主：“村长呀。”　　许百顺立刻成了好斗的公鸡，脸红得如脚下踩烂的西红柿。　　县人武部的212在山路边停下，指导员洪兴国拧开军用水壶的盖喝了口，又浇了点水在头上，他把水壶递给史今，史今也是一样照办。　　浇上身的水立刻蒸腾成了热气，都已经很累了。　　层层叠叠压在头上的山让史今看得有些茫然，他是平原上来的人，但想起某些生于斯长于斯的战友，茫然也成了茫然的笑意。　　史今：“这里出的兵越野和山地都拔头筹，因为是个望山跑死马的地方。”　　洪兴国只是皱着眉算计：“下榕树两个，大湖乡二十个……”　　人武部派的司机也是退伍兵，说话极求精确：“下榕树十一华里山路，大湖乡三十九华里公路，那是大镇。”　　洪兴国：“绝对看不完。三班长分头吧，下榕树你去。”　　史今：“指导员，我只是个班长。”　　洪兴国：“实用主义地说，你看兵的眼神比连长都毒。”　　史今不会表现得雷厉风行，但也绝不磨唧，一骗腿就下了车。　　洪兴国：“六点半在这会合。”　　史今敬了个礼就往山上开步了，大概用了两秒钟辨别方向。　　司机刚反应过来：“那可是十一华里山路！”　　史今也没停，只是淡淡一乐：“我是步兵。”　　司机只好回头跟洪兴国牢骚：“他不认识路！”　　洪兴国也是淡淡一乐：“他是侦察连的步兵。老陈？”　　他拍了拍司机的肩，那是开路的意思。　　这里也有辆车在紧赶慢赶，驾驶座上的老地主让开足马力的拖拉机引擎震得牙关直打战，一辆拖拉机居然也上了超车道，如同一支随时要折掉的离弦之箭。　　车斗里的许百顺猛拍着老地主头上的车篷大吼：“加码加码！”而许三多默然地看父亲吼着，追赶他这不屑之子的命运。　　老地主也大吼，那倒不是因为焦急或愤怒，纯为了那要老命的劣质引擎。　　“再加成两截啦！你家着火啦？”　　“你不懂！那村长有个儿子叫成才，成才这小子今年也要参军！”　　屋里满当地挤了人，大部分是村长家的亲戚，史今汗流浃背坐在中间，应对世故似乎比应对冲锋更为费劲。　　“我必须向大家解释，家访并不意味入伍，它也是整套招兵甄别程序的一部分……”　　可似乎大部分人关心的不是这个。　　“那你这士官到底算是兵还是官啊？”　　“坦克跟拖拉机是不是一个开法？”　　“你一月挣多少？”　　史今发现他如果把这些问题都回答完就不再像军人，而像一个姑婆，所以只好艰难地正襟危坐，那并不合他宽厚的本性。　　村长有点发急：“喂，你们！人解放军同志是来家访我家成才的，不是让你们问的！”史今连忙点头。村长接着对史今说，“你问你问。成才你说你为啥想当兵？”　　史今：“你父亲说你是考得上大学的，可是选择了入伍。你为什么……”　　成才没给他机会问完，干净利落地站了起来，挺精神的小伙子，从眼睛到身板都透着伶俐。他是个人精，但这种人精的气质也许太外露了一些。　　“从小我就有一个伟大的理想，那就是参加光荣的中国人民解放军！遥想当年，长征、抗战、三大战役，南昌城头燎起的星星之火烧遍了整个中国！今天，穿上神圣的军装，接过前辈的钢枪，我热血沸腾，难以自已，保卫祖国，保卫人民，成为百万雄师中的一员，如融入大海中的一个小水滴……”　　那有点文不对题，确切说是在过于流利地背诵，史今莫名其妙地看着他，不知犯了什么错引发出这样的一番感慨。成才恭敬谦和，诚实加无辜，史今看不出任何结果，只听见周围一片不绝的赞声。　　史今只好点了点头表示听到，于是赞声也就越发地清晰了。　　“成才这小伙子就是行，跟他爹一样是做大事的。”　　“就是，打小就透着灵气。”　　村长脸上荣光绽放，情难自控下开始鼓掌，这一下就带起一片掌声，掌声渐歇时村长觉得有些不对。　　许百顺跟人多大仇似的在一边瞪着。村长跟人多友好似的贴近。　　许百顺从牙缝里迸出一个“日”字来，很没外交风度地走开，许三多蔫头耷脑地跟着，跟成才比真是云泥之别。　　史今很奇怪：“他是？”　　村长：“村民。”　　史今只好不问：“我还得家访您这村的许三多，您能给说个路吗？”　　村长脸上堆足的笑立时二去其一。　　许百顺拉着许三多一股脑扎进院子，便开始嚷嚷。　　“一乐去买酒！办菜，要好点的！”　　一乐要死不活的没什么动静，二和倒正好从屋里出来。　　“死剁了头的还知道回来？在家待着，待会解放军来了大棍子打晕也得留住！”　　二和挠着屁股：“什么解放军？”　　“就是龟儿子的前程！”　　许百顺打许三多，那形同招呼：“龟儿子跟我走！成才小子一惊一乍的蛮有名堂，这玩意得找你老师学会了！”　　他冲出门，许三多本能地跟在后边。　　史今从村长家被一班人簇拥着出来，一边忙不迭地谢客。　　“不吃饭，绝对不能吃请，这是明文规定。村长，您指个道就行了。”　　村长：“嗯，下山这边近。我送您。”　　史今温和地坚持着：“我是说许三多他家。”　　村长：“……村西口那家，这都能看见。”　　他想的是什么恐怕连史今也都知道，这让他有些恼火：“都回啦！跟着干啥？”　　被殃及的亲朋好友们终于在门外却步了。史今只好公式化的微笑。　　“再见。谢谢。一有消息会马上通知你的，成才同志。”　　成才在最后时刻仍一直抖弄着乖巧：“我会一直等着！”　　史今因此又仔细看看成才，成才并不回避，他目光里有热切的东西，但未必是史今希望看到的那种热切。　　史今点点头开步。　　村长看看成才，又有点郁郁寡欢看看史今，终于不放心地跟上。　　一个乡村老师清寒的住处，窄小，有几件家居必需品、书和教具，画好了化学元符周期表的小黑板斜靠在墙上，桌上却堆满了待改的语文作业，这地方的老师必须学会凑合和身兼数职。　　老师是个瘦削的中年人，正被许百顺逼着伏在桌上疾书，许百顺急切地等着那东西完工。许三多正敬畏地看着架上的旧书，书并不多，但足以让他这样出身的人因向往而生敬畏。　　老师的笔忽然停了下来，与文思无关，有些话他不吐不快。　　许三多恭敬得过了头：“马老师。”　　“你想当兵吗？”　　许三多嗫嚅。　　“你没学完该学的课程，可我想说，换个地方……”　　马老师看看旁边的许百顺，也许该说换个父亲，可读过几天书让他只能无力地苦笑。“换个老师，你不比大城市的孩子差，这不怪你……不，不，我只是想问，你真想当兵吗？你合适当兵吗？”　　许三多慌乱地张望了一眼，然后又看回自己的脚面，绝不可能从他身上看出任何军人的气质，而且那一点点蠢蠢欲动还被许百顺一巴掌拍了回去。　　“这么大件事哪等他来想？老师写得了没？”　　马老师划上了最后一个句号，把笔帽盖好，他并不太想跟许百顺面对，站起身出去：“你们就这样……抢走我一个又一个学生。”　　许百顺不会在乎他低沉苦涩的声音，所以那完全是马老师说给自己听的。许三多倒像被刺到了，一下子抬起了头。　　“老师，我想上学。”　　马老师却已经出去了，没出去也未必听得到他蚊子似的声音，许三多现在面对的只是一个正拿张纸左看右看的父亲。　　许百顺伸手把那张纸递过来：“快背！”　　虚掩的门被史今敲响两声，然后村长老不客气地一下子推开了。院子里空空荡荡。　　史今：“请问许三多在吗？”　　村长：“不在。我跟你说，这家人见天就在外边忙活小买卖，哪有我家成才对部队的热情。”　　许二和趿拉着鞋出来，上身衣服极瘦，下身裤子极花，似足港台片中街头马仔，对服装一向拘谨的中国军人来说如同洪水猛兽。　　许二和：“干吗干吗？”　　村长：“部队上的同志来家访你们家老三。”　　许二和恍然大悟：“原来吵吵半天就为个当兵呀？”　　掉脸就回了屋，把个史今噎在那儿。　　村长高兴地道：“你瞧你瞧！就这觉悟！你就先回去，这家访我来成了！都是代表国家嘛！”　　史今看看表：“我等。”　　许一乐拎了酒肉冲进来。　　史今：“您好……”　　可是许一乐的怯场比许三多好也有限：“你坐啊？”　　掉头便进了乡下人叫柴火房的厨房。史今只好继续呈立正姿势戳着。　　锅碗瓢盆开始热闹，本地人嗜辣，史今也被那股铺天盖地的辣味呛到眼泪汪汪仰望苍天。　　村长：“解放军同志不吃辣呀？哪儿人？”　　“河北。”史今在一个大喷嚏喷出下边的话，“——定县！”　　村长同情实得意地拍拍他说：“可委屈你啦，要不上我家等……”　　许百顺和许三多爷儿俩终于从外进来，乡下人走路从没有抬头的习惯，仍在那说自个的。　　“都背会了？”　　“我想上学。”　　许百顺一巴掌甩过去：“那是虚的！你现在实实在在谋个前程！”　　好吧好吧，他总算看见史今和村长，愣住。　　“这……这……来啦？”然后忽然冲着屋里惊咋：“加红的，要大红，让解放军同志尝尝咱这就叫个地道！”史今吓一大跳。　　村长：“人家不能吃请，是规定。”　　许百顺：“屋里的，关炉子灭火！大家先一块儿饿着！”　　史今又吓一跳：“这可别。”　　许百顺：“那怎么办？这哪是吃请？现在是吃饭的时候啊！我家里吃饭，你就手坐会儿？行不行？”　　史今无奈，许百顺百忙中给村长递过去一个得意的眼色：“屋里坐。”　　史今实在怕辣：“就这，这空气好。”　　他只想快做完该做的事情，向许三多伸过手去：“许三多同志吧？”　　许三多立刻开始紧张，一紧张就狠狠地干吸鼻子，拿袖子狠狠蹭了两下，转过半拉身子，拿屁股正对了史今。许百顺一个巴掌又把他打了过来。　　村长笑得得意：“百顺，这孩子都让你打傻了。”　　“没傻。”许百顺为证明没傻，所以又来了一下，“把桌子搬出来。解放军同志来家访你，解放军同志想在外边吃，你龟儿子还不勤快着点？”　　许三多已经进了屋，只好让史今报之以望尘莫及的眼色：“我想跟他谈谈。”　　许百顺：“跟我谈。我也是当过兵的，那突刺也是学过的。”　　村长：“你那叫民兵。”　　许百顺：“我那叫全民皆兵！”　　他开始张牙舞爪，手里拿的虚拟物是一把镐头。　　“预备！用枪！防左，刺！防右，刺！”　　许百顺卖力之极，他期待一个赞扬，这连史今都看得出来。　　“老前辈的功底真是一点没扔。”　　许百顺乐了，现在他找上了史今：“防左，刺！防右，刺！”　　穿着军装的人尤其不喜欢跟百姓动手动脚，史今生硬地挨了好几下，终于忍不住闪开，许百顺看着村长得意的笑脸，忽然发现自己做错了事。　　村长：“百顺的功底可真是一点没扔。”　　许百顺脸涨得通红，想回嘴，又想给史今道歉，但此时此地他不好回嘴，他也没有说对不起的习惯。　　一阵令人牙酸的摩擦声，许三多拖着一张大桌，顶着几张凳从屋里出来，这是史今的期盼，也是许百顺的救星。　　几乎在这同时，许百顺一脚踹了过去：“叫你搬！拖呢？桌子腿要不要了？”　　牵一发动全身，许三多披挂的什物落了一地。　　史今在叮当二五的撞击声中苦笑，他发现他的家访真是进行不下去了。　　桌上的一片红辣椒色中，许三多筷下如雨，许百顺频频举杯，史今的苦笑已经频繁得让脸上出现了两条笑纹。　　村长不吃，也不喝，他旁观，并意识到事情正朝他希望的方向发展。　　许百顺：“吃呀！当兵还有怕辣的？”　　史今：“我不怕辣，我……敬您一杯。”　　许百顺美滋滋地接受了：“我家老三不错吧？”　　史今看看至今未跟他交流过一字的许三多，后者坐得低，只能看见一个晃动的天灵盖，同时精确地挑选着菜中的辣椒。　　史今：“挺好。可是老前辈，有句话还得先跟您说。这么说您千万别介意，我团正在加速机械化进程，冲击速度每小时几十公里，空地协同，要掌握的可不只是开枪……对兵员的素质和反应能力要求很高。”　　他看看许三多又看看许百顺：“我这么说您明白吗？”　　村长：“他明白。他不明白我回头跟他说明白。”　　许百顺闷头吃喝。　　史今：“我们连就打算在近年实现全高中连，许三多同志可惜是初中毕业……”　　许百顺闷头吃喝。　　“我这么说您明白吗？”　　村长：“明白明白。”　　许百顺终于抬头，拿了杯子跟史今要碰，史今只好接住。　　“知道为啥非得跟你喝酒？”　　村长：“为你儿子当兵呗。”　　史今只好摇头：“那不是，老前辈自有前辈的情谊。”　　许百顺瞪着眼，祭出了他的厚颜和心计：“怎么不是？就是嘛！就是想把龟儿子交给你嘛！他没出息，不会种地不会发财，胆小，连杀猪也不敢看，可他听话！听话就好使唤对不对？”　　史今不好说是也不好说不是，只好低着头发呆，这就势必和许三多对眼，他忽然发现这个人的眼神并不像他以为的那样混浊，慌乱下隐藏着一股热切，他吃，也不是因为馋嘴而因为窘迫。　　许三多发现被人注意时就立刻又埋头在菜碗上，对着它们他不犯紧张。　　许百顺：“你带他个三两年，他就出息了。你就把这龟儿子给成全了——这话实在不？”　　史今：“实在。”　　许百顺：“当兵讲个实在，这么实在的人你们当然得要。你看看他，看看他……”　　这一看就看得怒从心头起，恶向胆边生，只能看见许三多忙碌的筷子，听见咀嚼的声音。　　许百顺：“龟儿子！”　　许三多被喝得跳了起来，拼命想咽下嘴里的食物。　　许百顺：“今天争的是你将来的活路呀！还在这吃吃吃！”　　“你看这龟儿子，他没出息，我想盖房，他一口就吃掉一块上好红砖！为啥叫许三多？因为打出娘胎，我就看他没出息！生一个是儿子，生两个还是儿子，生三个就只能是龟儿子！——瞧这缩手缩脚的样！”　　紧张之下，许三多被生噎出个干嗝，这如同信号，许百顺暴怒之下一个巴掌摔了过去。　　史今终于站了起来，看着那位父亲和儿子撕扯，他后悔这趟家访，又对那个弱者充满同情，他想分开他们。他看看村长，村长隐约地微笑着，一副司空见惯的表情。　　史今：“老前辈，听我说！”　　许百顺终于停下了手，看着他。　　“我……能不能单独跟他谈谈？”　　许百顺犹豫，儿子的那张拙嘴大家有数。　　这是件事，它有原则。你我说了都不算。　　许百顺看看儿子，目光里饱含着来自一个父亲的忧心与威慑：“说你想当兵。”　　也许一生中许三多也难得看见父亲这样认真的表情，他刚被打成欲哭不哭的状态，怔怔地看着父亲出去，而史今看看站在一边的村长：“我想单独谈。”　　现在院子里只剩下史今和许三多两个人，前者严肃地看着后者，并不打算掩饰同情，后者手足无措，也不知在擦眼泪还是鼻涕，刚才那顿揍给他带来的羞辱远大于痛苦。　　史今倒了些水递给许三多，许三多犹豫一下接过，然后史今听着水流在对方喉咙里发出的声音，他想着措辞。　　许三多带着哭腔：“是他自己要生的！儿子越多越好，他一生就是三个！生我那会儿他恨不得在大喇叭里广播，瞧我，三个！三个都是儿子！”　　史今在苦笑：“我知道，小兄弟。”　　许三多仍低着头，也不知在脸上胡噜什么，他对称谓的改变并没什么反应，就如对儿子和龟儿子的差值并不在意。　　“想当兵吗，小兄弟？”　　许三多终于有点反应，偏着头看着院门外，父亲和村长都站得很远，但是都保持在可视范围。许三多看着父亲的背影发呆，“想。”　　“为什么？”　　“当了兵，爸不会再叫我龟儿子了，他踢不到我打不到我，叫我什么，我也听不见了。”　　史今安静地看着他。　　许百顺和村长各看着一向层层叠叠的远山，因为两个人愤愤不平地尽量保持着背向。　　看来已经沉默了好一气。　　村长：“你干吗跟我争？出了这山，做人是要聪明的，我家成才是人精，当过兵，回来好接我的班。你家那个呢？出去干吗？回来又干吗？饿了吃，饱了睡，用得着这趟累？”　　“有病！你儿子不想饿了吃，饱了睡，我儿子就活该饿了吃，饱了睡？”即使面对着没边的山野，许百顺仍是一脸的不服。　　就许三多来说，现在他话比较多，因为史今的样子温和而诚恳，最重要的，会被他列入不具威胁的行列，“我初中毕业，可老师说我学得扎实，是真学。成才他高中毕业，可他不好好温课，初中他尽打我小抄。”　　史今脸上若有若无地有些微笑。　　“我胆可不小，成才他们尽在坟地里吓我，可没吓着，有时像被吓着了，是装的，要不他们老没完。我不是不敢看杀猪，我是……那是……就是……”　　史今帮他找了个词：“就是不忍心看。你是好孩子，心善，看不得人受苦……不是人也一样。”　　许三多有些惊喜：“嗯哪嗯哪。”他迅速地看看史今，史今若有所思，并不紧逼他，那真让他放松。“其实我更想上学……书里好多有意思的东西，真的。可爸说它们今生跟我没相干……”　　史今在苦笑：“是的。几年兵役，复员回来弄好了能找个工作，是在县城里，可不是这山里，那就叫走出去了。”　　“你也这么想？”他惊喜的，但是同时又怀疑着，“我不知道这对不对。”　　史今不敢再苦笑了：“我没这么想。我们那没人这么想……几乎。”　　他仍被许三多怀疑地看着，史今挠了挠头。　　“好吧好吧，我知道你爸他们怎么想，因为我跟你是半斤对八两。我在家排四，吃饭时候家里人就碗上插两筷子，说，给你个猪食槽，给你个搅料棍。我能念完初中是靠扛揍扛出来的，每买个作业本是靠一顿笤帚把子换来的……”　　许三多没心没肺地傻笑，史今正怀念加温馨地在说，只好打住。　　许三多：“我家那个叫老竹笋炒肉。”　　史今：“对。你们这南方，趁竹子。”　　许三多：“后来呢？”　　“后来？当兵了。”史今几近沮丧地叹口气，他甚至在怀念着，“我爸再不打我了，还说老四是史家最出息的。”　　那对许三多来说真是天堂一样的前景。　　许三多：“真的？”　　史今忽然意识到许三多在转什么脑筋：“许三多，我不是说……”但是来不及了。　　许三多：“我能像你这样吗？”　　史今赶忙道：“你不能像我这样。”　　往下说话就很费劲，因为史今是这样一个人，即使在一个语气词上，他也想到要照顾对方情绪，而许三多又是那么易被打击到的一个人。　　“我不是说我多好，我可不算什么好兵……不是说你差，你绝不是你爸说那样的……唉，许三多你以后会有条好路的，可不是这么走……为这么个原因当兵……嗯，也算个客观啰。可是……许三多你知道吗？你是个好人，可不是好兵……我跟你说这些征兵时绝不带说的，因为家访已经结束了，你不合适当兵，是个人就能看出来……唉呀许三多，我跟你啰嗦这么多就是想说你有很多路可以走的呀！”　　许三多从一个低谷掉进另一个低谷，他又开始在脸上胡噜，让史今很担心他立刻坐地大哭。　　许百顺和村长一路撕巴着进来。　　许百顺：“这事不公平。家访时候你在你儿子旁边的！”　　村长：“人解放军说了要单谈呀！”　　许百顺：“龟儿子，跑！跑给解放军看看！”　　从许百顺进院许三多就变回了无措而茫然的样子，沮丧还写在脸上，他茫然看着自己的老爸。　　史今也很莫名其妙：“跑？跑什么？”　　许百顺：“龟儿子属兔子的跑得快！当了兵肯定也跑得快！”　　他捞张凳子冲许三多砸了过去：“跑呀！龟儿子！”　　许三多惊跳，就那反应速度看来许百顺要砸到他需要专业练习，还没落地就已经开始起跑，他的目标是院门。　　史今：“不不！不用了！”　　可许三多已经冲出院门，一双鞋从院门外扔了回来，显然他觉得哥哥们传下来的鞋并不适合奔跑。　　许三多冲出院门，如同受惊，如同搏命，留下一个激愤的老爸，恼火的村长，和不知怎么摆脱这干人的史今。他的光脚踏过泥泞跳过水坑，踏过飞扬的尘土。　　鸡瘸着跑开，狗被惊跑得几乎肚皮贴了地，许三多的奔跑难看到与鸡犬有得一拼，可他跑得是真叫一个快，一条狗被他赶得只好跑了斜刺，几乎一头栽进池塘。　　许三多停下了喘了口气，他已经跑通了整条村子，眼前是层叠的群山。　　没有目标，群山中没有目标。　　从许百顺家的院墙往上看去，许三多的身影在山路上晃动，如猿如猱，蹦跳时如同山羊。　　许百顺兴奋之极：“快不快？快不快？”　　史今都有些脾气上脸了，看看表找地方坐下：“快是快，可那真不是最重要的。”　　村长可有些嫉妒：“嗯。当了兵肯定跑得快，逃起命来加倍的快。”　　许百顺发现那是他的原话，脸上就有些挂不住：“我是说打冲锋的时候会很快！”　　史今苦笑着擦了擦汗，那是被父子俩此起彼伏折腾出来的：“我们现在是机械化冲击。”　　许百顺的强项是从不听人说话：“龟儿子弹弓打得准，打枪准定准！记性好，棺材板记性！上树快，一上树成家小子就打不着！”　　他拼命想着优点，他的老三到底还有什么优点呢？“扛揍！要不叫龟儿子？壳硬！”　　许三多从院门外冲了回来，还没煞住脚就被许百顺一把抓住。　　“上树上树！”许百顺向史今推荐，“龟儿子属猴子的！”　　“您让他上树我就走！”可史今又觉得这话太重，“我们看重素质教育。”　　许百顺立刻换战术：“教育有啊！”　　他又给许三多一下，似乎那能打出许三多的教育“教育拿出来给人看看！”　　“军队叫ARMY，中国人民解放军是China People’s Liberation Army，日本人1941年12月7日袭击美国珍珠港，一年半后香港回归祖国，这个协议是1984年9月30日签订的……”　　史今苦笑：“中国人民解放军这七个字能让你有什么特殊的想法？”　　许三多着急，挠头，胡噜脸：“China People’s Liberation Army！”　　史今：“我是说能让你有什么特殊想法？”　　许百顺急不行：“快背呀！不是刚都背下来了吗？”　　许三多：“跑忘了……”　　村长大笑，许百顺抬手就打，史今拦住，“前辈，村长，我到时间得走了。许三多……”他拍拍他什么也说不出来。　　许三多机械地道：“万有引力是牛顿说的，人爱因斯坦那叫相对论。”　　史今苦恼地道：“你不错，真的不错，真的，可有些事不对……”　　许三多：“我作文能写一千多字！我会写童年往事！”他绝望地看看要爆发的父亲，“你问我们老师。”　　史今：“你爸怎么说你不要紧，最要紧的是你觉得自己是什么……不当兵一样可以……可以做很多有意义的事情啊，许三多。”　　许三多终于大哭了：“我一定一定做很多很多有意义的事情。”　　史今怕看这个，掉了头就走，脸上神情写足了逃避。　　身后没有送别也没有客套，村长如释重负地赶上来，而许百顺已经捡了个就手家伙开始揍人，看来以前的揍都是玩闹，这回许百顺才是真打算把许三多收拾一顿。　　许百顺：“你就连当兵都当不上！”　　许三多只是哭，没有逃跑也没有闪躲，于是已近院门的史今听着一下又一下沉重的殴击声，第三下时他转回了身，而第四下打在史今胳臂上。　　许百顺狂怒而愕然地看着，史今看着他，脸上见不出喜怒：“前辈您过来。”　　许百顺犹豫地跟着。桌上有酒菜，史今倒酒，许家拿碗当杯，所以史今倒的是两大碗。　　一碗酒被推给了许百顺，另一碗被史今沉默地喝下。许百顺端起那碗酒却没打算就喝，因为儿子既进不了军队，这酒喝得就没了目的。　　史今似乎并不是海量的人，酒劲和酒意立刻就上了脸，说话也开始咬字。　　“前辈，您这儿子，我很想要他，您别以为我穿了这身军装，就不知道什么叫前途。”他对着这个词苦笑，“一个人的前途。可不是我家开的店，是军队需要，还是为这身……军装，没有时间……”　　村长着急地插话：“走吧走吧，解放军同志到时间了。”　　史今：“不是我的时间，是军队没时间，没时间给他适应和学习，他不差，能成好兵，可得玩命，如果能那样玩命，他做什么都成，没必要非得当兵。”　　他像是想坐下又像是想走，许三多认为他是想走，好意地把碍事的凳子挪开。　　史今：“他绝不是什么龟儿子……”　　结果他言犹未尽地选择坐下，一声闷响，人们目瞪口呆地看着一个摔在地上的史今。　　许百顺大笑：“来跟我讲经，是儿子是龟儿子我是头三年就看出来了！”　　史今挣开了村长的手：“别扶！谁敢扶！”他看起来有点可怕，村长退了一步，史今一个鲤鱼打挺从地上跃了起来：“我……你儿子——老前辈，你们家许三多交给我了是不是？”　　许百顺：“你不要啊！”　　史今：“要啦！要了他，他就是我的兵。你骂你儿子打你儿子，我管不着，你管我的兵叫龟儿子，一百八十个不行！”　　几人愣住。村长的表情可以说是僵住。　　村长：“醉话，酒后食言做不得数……”　　史今：“醉了我就睡！这是我想说不敢说的话！许三多，这不见得是个好事，要了你，我陪你玩命，你就得跟着玩命！老前辈，我跟你说，一年时间，我把你龟儿子……不，你儿子练成一个堂堂正正的兵！”　　许百顺忽然狠狠撸了许三多一拳，这回不是打，而是惊喜。　　对着史今指着自己的指头，许三多不可避免地又开始紧张，他开始胡噜脸，那样子让史今伸出的手一点点变得无力，低垂。　　史今走到村口的时候，满脸通红得像天边的火烧云。等到送行的三人离开，他才狠狠晃晃自己的脑袋，脸上掩不住的后悔之意。他抬起腕子看了看表，开始用一种军事化的标准越野步伐奔跑。　　走回村里的许百顺又转过脸，回头看着山道上的那个军人的背影，脸上写着得意，许三多仍在木然之中，他僵硬地伸出一只手招摇，那意思是告别。身边的村长狠狠看了两人一眼。　　急奔十一华里的山路对史今来说并不算什么，他一出山路就碰上了刚刚停稳的军车。他有些怏怏地上车。　　洪兴国：“喝酒了？”　　史今的脸红得发烫：“被灌了一口。”　　洪兴国笑：“我们也是。可有几个底子还行。你那边呢？”　　史今：“有一个跟我以前好像。”　　洪兴国：“那好啊。要啦。”　　车开动，史今看着暮色出神：“指导员，您是不知道以前我什么熊样。”　　洪兴国只是微微笑了笑。　　送走史今后，那个暮色忽然让许三多觉得茫然，因为有人在路上不住地问他：“三多，要当兵啦？”许三多不知如何回答，那神情实在说不上是喜还是忧。　　远处是青山葱茏，近处炊烟缭绕，许三多的家乡其实是很美丽也很灵秀的一个地方，今儿他觉得，就连前面的同村女孩的腰肢，也让他感到有一分撩人之意。　　正走着，身后又有人喊他：“三呆子，要当兵啦？”　　“嗯哪。”许三多答应着，回过头便勃然变色，成才和几个狗党正恨恨地瞧着他。　　他喊了一声成才哥，下边就不知道怎么说了。　　成才抬起了下巴，许三多见势不对，在心里做了连连后退：“我爸说，这叫公平竞争，咱谁也怨不着谁。”说完，掉头就跑开了。成才几个吆吆喝喝地追在后边。　　许三多确是跑得贼快，但慌不择路一脚踩进了水稻田，立刻让人围了起来。这小子连一点反抗的意思也没有，他头一抱，往地上一缩，将屁股出卖给了成才他们。成才几个一拥上来就连掐带打，打得许三多哇哇大叫。　　许一乐从边上经过，却不帮他，嘴里还嘟囔着：“使劲打！打死才好呢！”　　许二和出来了，他趿拉着鞋，在田垄头晃荡着。许三多大叫着：“二哥，我被人打啦！”　　二和一声呐喊，捞起把锄头，踢飞两拖鞋，便杀了过来，吓得成才一帮转头就跑，二和紧紧追着，直到被赶来的村长拦住。村长大喝道：“许二和，你个死剁了头的！要伤了人我叫警察过来！”　　许二和不怕村长，“谁要再打我许家，我叫百十号人过来，咱有人！”　　村长看来也奈何不了许二和这个刺儿头，只好悻悻离开。　　一顿揍对许三多来说无伤大雅，他爬起来拍拍屁股上的泥，好像就没事了。　　二和找着了鞋，一只只往脚上套，斜着他，一脸轻蔑地看着弟弟：“你当兵？爸怎么把你塞进去的？”　　许三多得意着，二和也是很少几个能让他放松的人：“那你们都没当上，我就当上了。”　　许二和一个绊子把许三多摔倒，在田垄头坐着。许三多若无其事地凑过来。两兄弟安静地坐着，看着眼前的暮色在慢慢地落下。绯色的山村在他们的眼里，就像是世外的仙境。　　“二哥。”许三多叫了一声。　　二和：“干啥？”　　许三多笑了笑：“没事。”　　许二和回头看看弟弟那张憨憨的脸，忽然有些舍不得：“到了军队，有人跟你来硬的，你不能软。那可就没人帮你了。”　　许三多不懂：“怎么硬啊？”　　许二和给许三多比画他的拳头，“这么着……嗨，跟你说个屁，什么时候你敢跟人动手？”　　许三多：“那，那我不敢。”　　暮色越来越浓，许二和都看不清弟弟的脸了。他突然想通了一件事儿：“你走了，二哥回头也要走了，二哥不想在这待了。这么大个地方，点支烟就把全村逛完了，二哥待不住。”　　许三多一时惊讶之极：“二哥要去哪儿？”　　“不知道。反正弄好了就让你们也去，可是你当兵去了。”说到这里，二和朝三多撇了撇嘴，“干吗要当兵？”　　许三多犹豫了一下：“毛主席有句话，说我们都来自五湖四海，是为了同一目的走到一起来的。这个目的就是保卫我们的国家和我们的疆土，这是我们这个民族自诞生以来贯穿了五千年历史的神圣使命，保卫我们的国家也就是保卫我们自己，保卫我们的生活和传统……”　　“得得，谁告诉你的？”二和不想听这些东西。　　“是今天老师让背的，刚才一紧张全忘，现在又想起来了。”　　“你挺得意啊？”　　许三多憨憨地给哥笑着，二和搓搓弟弟的头：“得意啥？看看吧，要离开家了。”　　许三多愣住了，眼光慢慢地也显得有些愁闷起来。　　第二天，村长领了几个人在挨家挨户地往墙上刷着植树造林的标语，用语介乎粗劣和豪放之间。许三多过来畏畏缩缩地道：“村长，让成才去吧。”　　村长一愣，停下了手里的活：“你说什么？”　　许三多：“我说当兵，让成才去吧，我不去了。”　　村长把手上的刷子给别人，歪着脖子看着许三多：“你说让谁去就让谁去啊？你以为是你许家的事情呢？告诉你，打人家说要你，你就跟国家挂上钩了，那叫个……叫个国家公有财产！瞧见那没有？”　　许三多看着刚刚写到墙上的那些标语：砍树是要坐牢的！他发现每个字都张牙舞爪的。　　“砍树是要坐牢的！不去也是要坐牢的！”村长一字一字地掷地有声。　　许三多的嘴巴眨眼就扁了，像是要哭。　　村长：“别哭！哭也是要坐牢的！”　　许三多忙转身走开，走得泪汪汪的。悲悲切切地逃开，总算是没哭。　　几天之后，许一乐从地里回来，发现自己枕头上放着那套害自己挨揍的裸体画片。许三多住的角落空落整洁。　　一乐从画片里翻出一张纸条：“哥，我走啦。再看见还给你买。”一乐坐下了，静静翻看着他的画片，这回可没什么色情之意。　　一年一次的军歌本来是很嘹亮的，可车站的人群过于喧闹，于是添了几分杂乱。送行的家长们算是最热闹了，而且有人开始哭了起来。终于新兵蛋子们大声唱着刚学的歌过来了，由几个人武部官员带领着，一张张年青的脸，像胸前的大红花一样兴奋。　　家长们又是抹泪，又是鼓掌，然后冲入了人群中将好好的一支新兵队伍给肢解了，然后开始唠叨，开始叮嘱。史今不停地提醒着：“保持队形！保持队形！”但怎样努力都是白费的，他只好屈服了，苦笑着退到了一边。　　看着儿子身上的军装，许百顺兴致勃勃的：“了不起个龟儿子？转一圈让老子看看！”　　许三多不甘不愿地转了一圈。　　“反着再来一圈，龟儿子。”　　许三多不干了。　　“啊呀喝？不听你老子的了？”　　“爸说话不算话，爸那天跟班长赌咒发誓，说不叫龟儿子了！”　　许百顺确是做贼心虚，瞧着史今往这边瞧一眼，声音马上低了下去。　　“我生的你，我叫你龟儿子怎么了？不过我跟你说，你们这班长人还不赖，到了部队上贴着他走，打起仗来，他能帮你挡枪子儿。　　许三多：“我帮班长挡枪子儿！”　　许百顺：“我打！”许三多躲开了，许百顺接着念叨，“说过教你别太勇！三天不打上房揭瓦，中华人民共和国没你就不成个国啦！”　　又是一下，许三多纯熟地躲开了，而且开始唱歌，许三多唱得也很跑调，唱的是南疆保卫战时很流行的《再见吧妈妈》，歌词里有很多牺牲、牵挂一类的字眼。　　许百顺：“你妈早死啦！别唱你妈！别说牺牲！……找死呢？你找死！”　　他在身上摸趁手的揍人家伙，这样的日子毛竹板子当然不适随身携带，于是许百顺忽然开始抹眼泪，越抹越多，抹得自己蹲在地上。　　许三多怯怯去摸父亲的肩膀，他被吓住了：“爸？”　　许百顺甩开：“你去死吧！”　　许三多看看车上，有些新兵已经上车，史今正站在车门边清点人数，“爸，那我走啦？”　　许百顺：“快去死吧！”　　许三多忽然发现爸原来和家乡一样是要走时才觉得依恋的，但他像父亲一样拙于表达想法，只好又狠看了父亲一眼打算赶去车厢。　　两个外观上与许二和类似的混子在一边晃，他们没事，同样也被告别的人群刺激着，于是就竭力想表现自己的玩世不恭和高出侪辈，蹲地抹泪的许百顺成为他们的对象：“瞧！哈！又漏了一个！”　　许百顺凶狠地瞪过去：“找死！”　　一个未老先衰的半老头子也这样横，那两位真是乐不可支：“是啊是啊！快来打死我们！你行行好！”　　许百顺光恶一张嘴，就有些技穷，退了小半步，看看许三多。　　许三多只好硬着头皮蹭过去：“知、知道许二和吗？那我哥。”　　两混混扫视着他：“不知道。”　　如果他们对许三多那身没衔没章的军装还有一星半点的忌惮，这一看也全泡了汤，因为许三多两条裤腿都玩命地筛着糠。于是大笑，伴着些小小的动手动脚：“别怕！别尿裤子！解放军叔叔！打死我们就不用怕了。”　　一只手伸了过来，挡开一只拍打许三多的手，也没见使多大劲，但一个混混退出了三两步，另一个摔在地上。　　那是史今，在不需要顾全人面子时他是很果敢的。“你们有什么事没搞明白吗？”　　站着的那位强打哈哈：“没有，没有。”　　于是史今去扶倒地的那位，那位反应强烈地缩了一下。　　史今：“别怕。别尿裤子。”他指了下站台远处，“现在上那边待着，车没开别让我看见两位在站台上捣乱。”　　服是绝对不服，但也绝对是能屈能伸，那两位于是一步三回头地去向史今指的方向。史今并不关心他们，转头看看许三多，后者脸色惨白，小小的冲突竟让他如历生关死劫。　　史今：“上车，许三多。”　　许三多顺从地走一步，又看看许百顺。许百顺是一副失望加不屑的痛苦表情，“滚吧滚吧。看你当了兵也没强似什么。”　　许三多咬了咬牙，他又转头去看退到站台之外的两位，目光竟有些近似于仇恨，看起来他打算去拼个死活，但又看史今，希望在史今那里看到个明确的意见。　　史今瞧着车厢顶上的天空，竟然是完全不看他。　　许百顺一把把那许三多抱住了，“当了兵不兴打架，你打架，班长不要你了！”　　在许三多的记忆里父亲没这样抱过自己，像是要把他抱成两截。　　许三多又看史今，史今还是不看他。　　“爸，等我回来帮你打架。”许三多上车，背影委屈得像个小老头。　　史今收回了目光，很正式地向许百顺敬礼：“走了，老前辈。”　　许百顺：“由你打由你骂，可是对他好一点。”　　史今看着眼前的半老头，许百顺披了半生的硬壳终于去尽，现在的许百顺忧伤哀怜、沮丧而茫然，史今下意识地想扶他一把，但终于没那么做。　　史今：“我会的。”　　他跃步上车，他是最后上车的一个。　　列车发出第一声长鸣。　　许三多茫然站在车厢过道里，每个人都是和他一样的新兵，每个人都不认识，这让他紧张得不敢挪动一步，紧张得喘不过气来。　　父亲忽然间变得很重要，几乎就是他在这陌生世界中的唯一屏障，许三多在整个车厢想找到一个可以把头探出车窗的位置，那真的很难，每个窗口都塞满了三四个脑袋和肩膀。背后忽然被人捅了一下，就力度来看很不友善，许三多回头，成才绷了脸站着，是和他一样的装束。　　“我还是来了，我爸有人。”成才说。有点示威的味道。　　许三多没心思理他，一脑袋扎进了空出的位置把脑袋伸出去找爸，而成才冷静而不屑地站在一群情绪激动的新兵中间，别人如被夺去奶嘴的婴孩，唯他鹤立鸡群，如他在车窗下高瞻远瞩的老爸。　　许三多看见车窗下哭倒了架子的爸爸，几乎是靠在村长身上的。　　车此时就开动了，两条人影从许百顺身边飞蹿而过，一记巴掌横扣在许百顺后脑上，打得他弯下了腰。那两人往空落处奔逃，是那两位闲坏了脑子的混混，瞧着那个狠兵也上了车，选择这时候来做个无聊的报复。　　许三多第一个反应过来：“我杀了你！”　　他往车窗外挣，被史今一把抱了回来，许三多狂怒地挣扎，打飞了史今的军帽，史今一言不发地死死抱住。车下的许百顺发一声吼，照着那两浑人猛追，也许更让他愤怒的是居然有人打扰他与龟儿子的惜别。村长也紧追在后边咋呼。　　追赶的方向与车行的方向是并头的，在史今怀里挣扎的许三多终于看见车下簇拥的人群，父亲和两个年轻力壮的人在人群中撕巴，但村长也立刻加入了战团。　　许百顺揪着一个的衣领，被另一个一掌打在脸上，可没断了他对车上的嚷嚷：“儿子，好好活啊！”　　许三多哽咽着：“爸！”　　喊完这一声车就驶出车站了，车站的墙把什么都隔在后边。许三多终于停止了茫然的挣扎，但一样茫然。史今放开他，捡起帽子戴回头上。　　许三多：“班长，我想回家。”　　史今看看他，又看看那些望着他们发愣的新兵蛋子。轻轻拍了拍他的脸颊，本意是抚慰，却一下拍出许三多郁积的哀伤。　　许三多：“你听见了吗？我爸第一次叫我儿子呀！”　　史今把眼前这大孩子搂了过来，头还没靠到史今肩上，许三多就开始哭啦。　　越过史今的肩膀，车窗外飞掠的晴空都泛着泪光，许三多轻声地嘟囔：“爸。”