的声音虽然不大,却叫人们全听清了,于是“啧啧”声,慨叹声,从四面八方响起来。 郑百如和龙庆两位大队干部连忙站起来了,打着手势,要求人们集中注意听报告。 ……这一切,都被许琴看在眼里,听到耳里了,心头说不出有多悲哀。她那青春秀气的脸蛋,红一阵,白一阵。最后,她使劲咬着嘴唇,避免自己眼泪落下来,心里强忍着那种离情别绪,对自己说: “算啦,葫芦坝就是这个样子,我干脆走!离开了葫芦坝,眼不见,心不烦。出去也是干革命!” 未来的新的生活,开始对这个失望中的少女展示出新奇、迷离的色彩。她含着眼泪在心中向这个生身之地告别,祈祷着一种新的环境,一种风平浪静、欢乐幸福的生活。但不知能否如愿以偿? 二 大会在继续进行中。 社员们——尤其是妇女们,越听越失望。她们家里的细粮早吃光了,窖里贮藏的红苕也不多了。她们原来抱着希望,来听听上边能够拔出多少救济粮给葫芦坝,以度过那即将到来的恼人的春荒。男人们呢,除了这个以外,还想听一听干部们对来年的生产作何打算。然而小齐同志的报告并不涉及这些鸡毛蒜皮的小事,他慷慨激昂地向社员们翻来覆去地说一个意思:要是堵不住资本主义的路,就迈不开社会主义的步;他还吓唬庄稼人说:如果埋头生产不看路,将会导致亡党亡国。 过了一会儿,外面又下起雨来了。 天色麻麻黑的时候,各队都有人悄悄离开会场,他们惦念着家里的事,担心天黑以后,孩子们在家里饿着,鸡鸭不够数,等等。 而小齐同志的报告还没完,八股大概才讲到四股呢。于是,就有更多的人,说是出去“解个小手”,再也没转来。这期间,许家的三姑娘许秋云也动身走了。她刚刚出了小学校的大门,男人罗祖华就跟了上来,小声叫道: “秋云,你……这就走了么?等一等……”三姑娘回头嗔道:“你这个人才讨厌咧!自己找不着路么?” 罗祖华哭丧着脸,没头没脑地说:“你没有看到么?今天这个架势……情形有点不妙哩!” “啥子不妙啊?”三姐没好气地问。 “你真的不晓得呀?那些糟牙巴,当着秀云在那里,说那些淡话。我看她实在有点受不了呢!” “哼!自作自受,活该!我不管!” “不能不管啊!我很担心要出事哩!你看她坐在那里,脸色煞 白……” “跟我啥子相干?她自己做出的那种丑事,我还没脸呢!……我许秋云不得给她撑腰!” “秀云是个烈性子呢,要是有个三长两短……哎,秋云哩,她千错万错,不错都错了,总不能看着她受罪呀!你们到底是姐妹嘛。当然,自己的人犯了错误,哪能不气愤。前几天,我一听到人家说起,就恨不得把脸藏起来。可今天看着这情形一想,就觉得秀云也太可怜!你看,郑百香那种人吼得好凶,她自己又是好人么?再说,那女人又是有名的闲话客,心又坏,嘴又毒,什么谣言都能从她嘴里放出来。我又疑心,秀云和金大哥……真能做出那样的事么?” 三姑娘杏眼圆睁,向罗祖华驳斥道:“还是假的么?那天夜里‘闹贼’,我悄悄问过老九,老九也说是真的呢!那天赶场,不是有好几个人都亲眼看到他们在街上一路走么?……哼!我们许家姐妹的面子都让她一个人造完了,就差点没把爹气死!” “那那那……”罗祖华困惑地望着他的妻子,“那总得设个法哇!” “我没得办法。她做得受得,大河又没得盖盖!”“你咋说这种不吉利的话呀!” 陆续从会场溜出来的人们,看到罗祖华两口子站在树子底下拌嘴,便有几个熟人凑了过来劝解: “啥子事不能回去说啊?在这儿扯皮。” 三姑娘没好气地回答人家:“清官难断家务事,你的屁留着回家去对你婆娘放!” “啧啧,三姐,我又没有得罪你……” “三辣子,你好凶哟!为啥人家相欺你的亲妹子,你倒不敢言声了?” “这就是欺软怕硬!三辣子再辣,惹得起泼妇郑百香么?” 这几句闲话,倒把三姑娘激得两眼放火光。她呼呼直喘粗气,不容自己多想想,便返身冲进会场去了。 这里,人们忙对吓傻了的老实人罗祖华说:“快跟着,注意,不要打起来!” 罗祖华也跌跌碰碰跟着三姑娘返回会场去了。 “怎么样?转回去看热闹吧!” “不,我家里还有事哩。” 三姑娘重新进了会场,穿过廊檐下的人群,登上大殿。。她两眼四处搜寻,如入无人之境。会场上不由得又引起一阵小小的骚动。她来到后山墙,就靠墙壁坐了,这里隔着郑百香只有两三尺地面。郑百香今天照例打扮得花里胡哨,身上洒了香水,坐在那儿嗑着瓜子。一见三辣子来者不善,便从鼻子里重重地哼了一声,表示轻蔑。 三姑娘立即抓住这机会进攻了: “‘哼’啥子嘛!变猪叫么?我安心来听听母猪是咋个叫的?” 郑百香回敬道:“各人嘴巴干净点!” “干净不干净又咋个嘛,肯信哪个打碗凉水把老娘吞了!” “吞了不吞了,各人心头明白!” “我心头明白得很呢!我的男人也明白,烟杆都落在床上了!” 这一句,明显地踩着郑百香的痛脚了。她脸红筋涨地回骂,于是两人就正式拉开了: “你亲妹子偷人,你明白不明白啊!” “那还不是向你们学的嘛!” …… “咋个?不是你这骚狐狸带坏了样么?你教会了徒弟,如今师傅却来嚼徒弟的牙巴!世上的男人就准一个人去偷?你偷得完么?我看你这老娼妇有多大的能耐!……呵?哑了么?说呀!” 三姑娘居高临下,几句话就把郑百香压得抬不起头来。按郑百香的一贯战术,接下去就该是哭闹撒泼了。 但是,就这样她们已经严重地干扰了会场,小齐同志没法往下讲了。他回过头问: “你们闹什么呀?” 郑百如也忙走到后面来,瞪着他的老姐子,批评道:“太不像话!不许闹!”接着又对三姑娘劝解道:“三姐,有话开完会说吧。” 许琴上前拉住她三姐,小声埋怨说:“你疯了么!人家听着才好听呢!” 很明显,今天要是换了别人,既然相信自己妹子确有见不得人的丑事,那是断然不敢去和人家闹架的。可是三姑娘不,她天不怕,地不怕,性子又很直,往往被人一激,就可以大闹一场。但是,如果认为她找郑百香闹,是为了要给四姑娘撑腰,那就错了。从下面发生的情节可以证明这一点。 当小齐同志等会场平静下来,继续念报告的时候,三姑娘站起身来,再次离开了会场。她前面走出大门,四姑娘像个幽灵似的跟 了出去。三姑娘走到那棵古老的银杏树下,四姑娘追上来了。 “三姐!”四姑娘叫道,一把抓住三姐的肩膀,并把自己冰凉的面颊偎在三姐的胸前,像个受了天大委屈的孩子来到自己母亲跟前一样,放声大哭起来。 生活在苦水中的四姑娘,本来就够苦的了。今天走进会场以后,从人们投来的异样的目光和郑百香等几个女人不干不净的言语中,又一次意识到自己面临着一场新的迫害。整个会议进程中,她被自己羞愧和忿懑的情绪压迫得抬不起头来。没遮没拦的窗洞里灌进来的寒风,冻得她全身发抖。人家在有声有色地描绘着一个无中生有的可怕故事:那天晚上许家院子闹贼,金东水怎样钻进了许秀云的屋子!……对于一个正当的农村妇女,还有什么迫害能比对她名节贞操的中伤更难忍受的呢?……她想哭,哭不出来,她要喊,喊不出口,她要向众人申诉她的冤屈,可是却不知怎样开头。……当她看到三姑娘走上大殿,和郑百香闹开以后,才感到了一点点慰藉。心想,她的三姐为她打抱不平了,到底还是自己的亲人好啊! 三姑娘使劲从自己肩膀上搬开了秀云的手,轻轻将她推开,自己后退一步,冷冷地说道:“你哭啥子?迟了!” 秀云好容易才说出一句话来:“三姐,我没有那些事,我……冤枉啊!……” 罗祖华赶了出来,正碰上这个场面,不由得被秀云伤心的呼唤感动得掉泪了。 向来嫉恶如仇的三姑娘也不能不为之所动。但她却依然冷冷地说道: “你呀,你!女人家兴这样做的么?脸皮子还往哪儿放啊!爹叫你气得倒了床,姐妹们脸面全叫你丢尽。……唉,当初,耳鼓山你犟着不去,我都依了你,郑百如要求复婚,我来给你说,你却连我这点面子都不给!……原来,你……唉,就算你想嫁给金大哥,金大哥也愿意娶你吧,你们总该明来明往,先给我们打个招呼呀!如今闹出事情来了,你做得受得,我许秋云眼睛里放不下柴棍儿!” 三姑娘斩钉截铁地说到这里,转身就走。走了几步,又回头用命令的口气对罗袓华说:“走嘛!关你啥子事” 罗祖华迟疑地跟着妻子走了,一路走一路揩眼泪。 细雨绵绵。 秀云被丢在银杏树下,她感到浑身无力,失魂落魄地将身子靠在湿漉漉的树干上。 不知过了多久,浓重的夜色掩盖了葫芦坝的原野。 大殿上,小齐同志的八股终于念完了。一阵杂沓的脚步踩着泥泞,急匆匆地走了过去。又过一阵,随着两支雪亮的电筒光,从大门里最后走出两个人来。他们一路走,一路在说话。 小齐同志的声音:“今天总算把第一阶段的工作告了个段落。明天开始第二阶段了,要用大批判开路。现在不是掌握了一些点么?可以先批起来。呃,刚才那两个吵架的女人是谁啊?” 郑百如的声音:“一个叫许秋云,是许琴的三姐。一个叫郑百香,是我的姐姐。” “哦,那就算了吧!那个金东水的材料凑得怎么样啦?除了过去那些问题外……” “又有一个新的问题。” “哪方面的问题?” “作风方面的……说起都臭人!搞男女关系!” “啊?跟谁搞?” “跟……哎,齐同志,我才是哑巴吃黄连,有苦说不出!” “怎么回事情?” “跟许秀云呀!我正说要跟她复婚……” “哎,那就不复了吧!” “不,齐同志。要复。那件事责任全在金东水,秀云嘛,我可以 原谅她……” “呵?你的风格这样高么!” “哎,齐同志,你还没有结过婚,你不了解,这夫妻之间,原是难解难分的呀!” “呸!我不要了解那些资产阶级情调!……呃,老郑,你看许琴……今天这个安排,她不会不高兴吧?” “当然高兴嘛!调出去的机会,打起灯笼火把也难找啊!” “嘻嘻……” 脚步声去远了,再也听不见他们说话。但是,这些对话却像鞭子抽来似的,把四姑娘从昏昏蒙蒙中惊醒了过来。 面对葫芦坝茫茫的夜色,纷飞的雨箭,呜呜的寒风,四姑娘毅然离开银杏树下,踏着泥泞,一步一步朝前走去。 此刻,自然界一切有生命的东西,哪怕是一棵小草,一只小虫,它们都在集聚着自身一切的力量与这冬天的严寒、霪雨作最后的抗争,以使自己胜利地度过这漫长的冬季,去迎接那风和日丽的春天。 三 连日来凄风苦雨,葫芦坝路断人稀。坝子上的庄稼人没事都不往这儿走,耳鼓山也没有谁从这儿经过。只有金东水一家三口住的这座小草棚顶上,升起袅袅炊烟,才使得这荒漠的孤岛显出一丝儿生气。 这几天,可憋坏了两个孩子。他们不能出门,只好呆在屋子里。屋子又窄又小,他们憋得慌了,就蹲在低矮的屋檐底下,像两个成年人似的,默默地沉思着,时而抬头看看天空。这样的日子,在幼小的心灵中留下的怅惘之情,是永远难忘的,他们将来长大了,住进高楼大厦以后,当他们凭窗远望的时候,也一定会记起这 些童年生活的情景来。 他们盼望着忽然云破天开,雨住日出。这心境,尤其数小长秀更为急迫。因为在她想来,一切美好的希望都只有等天晴以后才会实现:那时,爹爹将挑着柴上街去卖,卖了柴,爹爹不仅要买肉,还要给她扯花布衣裳;那时,她将在街上再次见到她的四娘。……这一切,都是前几天,和四娘分别以后,金东水对小长秀许下的愿。老金成天读书,从早晨直到深夜。他几乎完全改变了一个庄稼人的生活方式,仿佛他不是葫芦坝上的倒霉庄稼汉,而是一个“学者”似的。这看来是一个非常奇特的现象。但是,在二十世纪七十年代的中国农村,越来越多的庄稼人已经认识到:美好、富裕、幸福的生活,是等不来、盼不来的,要干,才干得来!“革命”不是挂在嘴上的,哪怕你说得嘴巴出血也不顶用,得看你是不是多打粮食,增加收入,使庄稼人得到实惠。各种各样的“精神刺激法”都已试验过,对于庄稼人来说,实践证明是没有多大用处的。 金东水做党的工作,有过顺利的时候,也有过坷坷坎坎。他不想去追究个人的恩怨,他只怪自己没本事。现在,他拼命地学习生产建设的本领,为的是弥补过去的损失。这个当过兵的庄稼人,太顽强了!他不相信葫芦坝的生活会永远这样乱纷纷下去,他什么时候也不认为自己是一个站在革命队伍外边的人。虽然人家不叫他去开会,把他冷在一旁。看到郑百如的所作所为,金东水觉得自己道德上的力量超过他。 开社员大会,郑百如不让队长通知金东水参加,完全把他抛在革命队伍的行列以外了。他当然不知道人家正在打他的主意啰。但是,这有什么关系呢?丝毫不影响金东水把自己的全副精力放在葫芦坝未来蓝图的筹划上。这会儿,他面前这本《小型水利电站设计》,把他的心思完全钩住了。 老金手不释卷,一个劲儿钻书本子,可就把长生娃子苦了。这个十一岁的男孩子,自从母亲死后,不知不觉之中变得成熟了。过 早的成熟当然与他的年龄很不相称,但是有什么办法呢?……此刻,长生娃正在灶下烧火,柏树枝柴是湿的,燃一阵熄一阵,冒起滚滚浓烟,而长生娃的小嘴对着灶门,吹啊,吹啊,一脸通红,眼泪花花都给柴烟熏出来了,还一个劲地吹。小屋里烟雾弥漫,长秀捂着眼睛直喊: “烟烟烟,飘那边。烟烟烟,飘那边……” 老金终于从书本上抬起头来,望了望任劳任怨的长生娃,不由得心里一动,说道: “别吹了,让我来烧吧。” “不,你要看书……”长生娃揉着眼睛,懂事地说,“马上就燃起来,你别管吧。” 小长秀从床上跳下来,自告奋勇对长生娃说道:“哥哥,我来帮你吹!” 长生娃忙制止她:“不要来,不要来……”他双手握着火钳,往灶门里使劲儿一捅,柏树柴发出一阵啪啪的爆裂声,终于“轰”的一下子燃烧起来了,红红的火光映着长生娃那抹着几道黑灰的小脸,他脸上挂着胜利的微笑。老金望着这个情景,又爱,又怜,又不免有点心酸! 要是妻子还活着,孩子不会遭此折磨,这个家庭也不是如此境况吧? 老金掩上书本,跨到灶前去代替长生娃烧火。他顺手将一个柏枝把儿放进灶门,立即,火光又熄了,代之而起的又是啪啪的爆裂声和滚滚的浓烟。他嘟着嘴去吹,不顶用,长生娃也凑过来吹,小长秀忙挤到他们父子二人中间,呼呼地往灶门里吹气。三个人都吹,到底还是给吹燃了,火光映出来,兄妹二人笑了,老金也笑了。 然而,老金却怎么也止不住自己刚才撩开了的思绪,他又怀念起自己那已故的贤淑妻子来了。他想:孩子太小了,他们不应该这样幼小就没有了母亲,他们的娘,过早地离开这个家庭,太叫人遗憾!但是,孩子们失去了的母爱,什么时候还能回来,还能补偿 么?…… 四十岁这个年龄,是人的一生中复杂而又富于诗意的年岁。当金东水跨过这一微妙的年岁时,过往的记忆、未来的途程,都是十分清晰的。壮志未酬,而容颜渐老,未曾磨灭的青春的力量,与初见的白发,是那样尖锐地矛盾着。……一个庄户人家,屋里没有一个女人,本来就有许多的难处。老金呢,他和我们所有的人一样,需要有一个完整的家庭。幼小的孩子需要一个慈爱的母亲,他需要一个贤淑的妻子,一个志同道合的亲人。这,当然不是为了烧锅做饭生娃娃啰! 忙碌了好一阵,当他们的晚饭煮熟的时候,天已黑下来了。一盏风雨灯挂在屋梁上,把小屋里简陋的陈设照得亮堂堂的。但是床铺、方桌、几条板凳,以及锅灶、瓦缸,这些东西没有一件是属于老金自己的。火灾以后,他是一无所有了,全是龙庆、金顺玉大娘这些同志、亲朋给他借来,以维持起码的家庭生活。要不然,他金东水就只能带着病妻和孩子蹲到别人的屋檐底下去,要不就拖儿带女,背井离乡,去参加活跃在铁路沿线的那些逃荒的队伍。……不!他想也没有想过要离开这个葫芦坝,在这儿倒下去,还得在这儿爬起来,葫芦坝未来的美丽图画还揣在这个下台支书的心头呢!他还准备着要干一番事业呢!他那开花开朵的蓝布棉袄里头,裹着一颗热烈跳动的心,不管眼下日子过得如何窘迫,他的外貌却总是显得不卑不亢,他的精神总是饱满的。 给孩子们一人添上一碗稀饭,把小长秀抱上高板凳,老金自己盛了一海碗红苕,一家人就热热闹闹地吃起来了。 方桌中央放着泡萝卜。小长秀问她爹:“明天……要买肉肉回来‘欺’(吃)么?” 老金肯定地点头:“对!明天,一定买!” 小长秀欣然地笑出声来。她拍着手,对她的哥哥说:“明天‘欺’肉,明天‘欺’肉……” 长生娃知道,因为落雨,明天不可能有肉吃。但这个过早懂事的孩子也知道怎样安慰他的妹妹,他说:“对,对,明天吃,明天吃。” 小长秀突然又问她爹:“明天赶街街,四娘还在那儿等我么?” 老金没有回答。在这件事情上,他不想对孩子说假话。长生娃停下筷子,忧郁地盯着父亲那犹疑不定的眼神。 但是,小长秀偏着个小脑袋,望着她爹爹,那模样很是固执,不得到一个肯定的回答,小姑娘决不依的。 这可真把老金难住了。一会,他笑道:“乖女子,快吃饭啊,一会冷了。” 长秀却娇嗔地摇着头。 真是笑话!四姨子怎么会在街上等他们呢?不会的。但是,要如实告诉孩子说四娘不在街上等她,那么,她立即就会摔了筷子哭闹一场的。这可怎么办呢? 生活曾经给金东水提出过若干有关人生的重大问题。那些问题没有把老金难住。可是,小姑娘提出来的这个小小问题,他却一时不知该怎样回答了。 长生娃见他不说话,便代他安抚小妹妹说:“秀,别闹了,快吃饭吧,明天,四娘在街上等你哩!” “呵”小妹妹向小哥哥转过脸来,不无怀疑地望着他,“你不晓得,你不晓得……” 长生娃扯谎说:“我晓得,四娘一定要等你的,她亲口对我说 的!” 小长秀偏着头,似乎动开脑筋了。长生娃忙补充道:“你想嘛!四娘那样爱她的小长秀,她能不在街上等么?……她要抱着你去买肉,还要给你扯花布呢!”这一说,长秀终于相信了。她低头看看自己身上穿的暖和的花小袄,这是四娘给她缝的。她肯定地点点 头,表示对哥哥的话毫不怀疑。 那种新的、撩人的思绪,此刻又在烦恼着金东水了。他的脸色阴沉下来。 这顿饭吃得并不快活。胃口向来很好,一顿能吃三海碗红苕的老金,才吃了一碗就再不想添了。而两个孩子却在不停地唠叨着,孩子谈话的题目又总是与他们的四娘有关。这样的情形一直持续到小屋门口响起杂沓的脚步声。 最先听到这声响的是长生娃。这娃娃警惕性向来很高的。他用眼神制止小妹妹的噜苏,对他爹说:“有两个人到门外头来了。” 果然,推开虚掩着的屋门,两个头戴斗笠,身披蓑衣的人一前一后跨了进来。 太突然了!金东水无法掩饰自己的惊愕,他显得有点窘,慢慢地站起身来迎接两位女客人。 走在前面的是许琴。并没有像往常那样首先招呼她的大姐夫,她默默地卸下斗笠和蓑衣,就在小长秀身边坐了,摸了摸小侄女的脸蛋。 后面一位是工作组组长颜少春。 颜组长曾经两次到这小屋门前来,两次都遇到主人不在家。这几天,她在区委和公社参加会议,又听到不少关于金东水的事情,特别是,她把从龙庆手上拿到的那份金东水写的计划书介绍出去以后,区、社两级的不少同志都表示了极大的兴趣。这样,就使她更急于想见一见这个被迫离职的支书。所以,天黑时,她刚回到葫芦坝许家院子,遇着老九散会回家,便叫九姑娘陪她前来访问老金。 她们冒着纷纷细雨,踩着泥泞的小路走来。老九捏亮手电筒在前引路,这个姑娘,平时每当提到“金大哥”,就会滔滔不绝地表示崇敬和同情的,今晚却不声不响。颜组长问她一句,她才回答一句,弄得颜少春很费解。不过,由于想见金东水心切,颜少春也没 有多去过问九姑娘心头为什么那般不高兴。 颜少春卸下蓑衣斗笠,在床沿上坐下以后,开门见山说道:“金东水同志,打搅你了。没想到我们两个这么晚还来打搅你 吧?” 她向两个孩子仔细看了看,忽然想起初来葫芦坝那天,在柳溪河桥头看到的那个情景来了。她笑着对老金说: “其实,我们也不是第一次见面。那天下午,在桥头上,这个小女孩吵嚷要你给她摘花。那时,我们就会过面了。还记得吧?” 金东水回想了一下,终于记起来,于是他的神情也不再怎么紧张了,嘴角露出一丝笑意,回答道:“这小娃娃,调皮得很,她要什么,就得给什么,我总是拗不过的……” 倒是长生娃懂事,他望着许琴认真地问道:“么姨娘,你们吃了晚饭没有啊?没有吃吧!”九姑娘说:“吃过了。” 颜少春却打断老九的话,慈爱地望着长生娃,说:“还有饭么?给我们一个添一碗来吧,真有点饿了呢!” “有!还有!”长生娃兴高采烈地回答。他看了父亲一眼,又说:“柜子还有挂面呢。我给你们煮。” 颜少春忙说:“不不,我们不吃挂面,红苕就挺好吃的。” 长生娃觉得既是稀客,就该煮挂面,因为在他们家的食谱里,挂面已经是最高级的饮食了;两把挂面存留在柜子里好几个月,还舍不得煮来吃呢。——这一令人心酸的情形,颜少春完全能够体会得出来,她抓住长生娃的手,说:“今晚上不吃你的挂面了,以后一定来吃。” “以后?啥子时候啊?”长生娃天真地问。 “我说以后,就以后吧。或者明年这个时候,怎么样?哈哈……” 颜少春和九姑娘吃起红苕稀饭来了,泡萝卜在她们口里咬得 脆响。一边吃,颜少春从怀里取出一沓纸来,放在桌上,这是老金交给龙庆的那份规划。 “你这个远景规划,我很仔细地看过了。很有意思,了不起啊!这次区委会上,大家对葫芦坝这个因地制宜的规划,反映很强烈,真亏你想得到啊!把这葫芦颈挖开,让柳溪河从这儿流,利用河水的落差,修一个小型电站。……你打算把围绕葫芦坝的河床全都填土造地么?那样,会增加不少耕地,可是,一点儿河道都不留下,要是夏天洪水下来,靠这个新的河道,流得赢么?大家给你建议,最好是在原河床里留下一条排洪沟,那样,也不至于少造多少耕地啊。……灌溉的问题,有了电就好办,可以扩大葫芦颈上这个提水站。建小型水电站,那可是要花一笔钱的啊,你的计划上没有把这个写清楚,你们大队能够凑得出多大一笔钱呀?” 颜少春说得很慢。到这里,她放下碗筷沉思地望着金东水。 九姑娘今天是第一次听到这个规划。她简直有点吃惊了!她默默地想:要真的实行起来,打穿葫芦颈,改造旧河道,建起水电站,还能增加耕地,那样一来,葫芦坝的面貌就要大大改观了。……想到这里,她才抬眼看了看老金。老金很兴奋,脸上露出憨厚的微笑,眼里放出诚实的光芒,正不慌不忙地回答着颜组长的提问,解释着一些计划的细节。……看着这副表情,九姑娘觉得,眼前这个大姐夫,还是从前的诚实正直的大姐夫啊!但是,流传在人们中间的那个丑闻呢,难道那是谣言么?…… “钱么?”老金回答道,“目前,葫芦坝各生产队是拿不出钱来。前些年积累的粮食和公积金都花光了。……我是这样计划的:先改河道,造出土地来,从增如耕地面积上去增加产量,积累下修建小水电站的钱,只要三年就行了。” 颜少春说:“三年倒是不成问题。到时候,还可以从国家争取一笔款子嘛。这一点,你们区委表示愿意帮忙呢。只是,还有个问题:挖开这葫芦颈,需要多少人,你计算的是不是准确?一冬一春, 除去田间管理以外,能不能抽出那许多劳动力来呀?” “这……我是按过去的劳动定额和劳动效率计算的,如今出现的新情况,我倒估计不足呢!”金东水回答,他心中暗暗佩服这位工作组长的细致。“她不仅是个热心人,还是一个搞农村工作的行家里手呢。”他这样在心里对自己说。 “除此以外,你还想到一些什么问题?” “有些计算还不够准。” “除此以外,就没有什么问题啦?” 颜少春紧盯着金东水。她希望老金能够察觉出他的计划里的一个不容忽视的大问题,她不愿马上直接向他指出来。老金埋头翻阅着他这倾注了无数心血的草稿,吃力地思考着:问题在什么地方呢? “比方说,”颜少春启发道:“要是真的动起手来,你没考虑过会出现什么新的困难么?没有动手以前,倒不妨把可能出现的现实问题,考虑得周到一些。” 老金突然明白过来了。他有些丧气地说道:“哎,这规划,原来不过全是纸上谈兵!一切计算,都按着过去的定额,可现在,那些定额早取消了!更没有计划到要开现在这么多会议,要误这么多 工……还有……” “还有什么啦?” “还有大家的劲头儿……干部队伍……” 金东水一往问题方面想,就有越来越多的问题涌现出来。最后,他失望地叹了一口气:“唉,现在搞这个,不过是空谈!” “不,不是空谈。”颜少春好像很满意金东水的回答似的,她笑道:“不是空谈。你现在既然明白过来了,实现这个规划有许多困难,那么,你敢不敢迎着这些困难去干起来?” “我?” “是呀!你来领导大家干起来。我们帮你创造一个安定的有利于大干的环境,怎么样?……区、社两级党组织这次重新审查了过去对你的处分,撤销了那个停职的决定,恢复你支部书记的职务。” “……”金东水惊得有点傻眼了,他简直不敢相信这是真的。颜少春和颜悦色地笑道:“怎么,太突然了吧?哈哈哈……明天,你们公社党委就要派人来宣布这一决定。这是一个正确的及时的决定,所以我先给你通通气。” 这个消息不仅使老金感到吃惊,许琴听着也感到太突然了,她惊愕地望着颜组长那温和宽厚的容颜,心想:这位组长既然说了,那就一定是要算数的,但是,那些关于大姐夫的传闻呢?……真是,葫芦坝的问题越来越复杂了。 小长秀躺在九姑娘温暖的怀抱里睡熟了,她转身轻轻地把小侄女放到床上去。当她回过身来无意中往门口瞟一眼时,她突然觉得眼前一亮,一颗心咚咚地跳起来了! ——吴昌全光着头站在门口,脸上十分难看,蓬松的头发在滴 水。 “大老俵!”吴昌全叫着老金,却没有看一眼许琴。 “快进来,昌全!”金东水兴奋地招呼。 颜少春忙起身去将昌全拉到桌子面前来,说道:“坐下坐下,你这位农业专家来得正好!快看看这份规划。”说着,她顺手从墙上取下一条毛巾给吴昌全,“擦一擦吧,你怎么草帽子都不戴一顶出来啊!” 吴昌全很难为情地接过毛巾,往头上胡乱擦着。这位因为与七姑娘的偶然重逢而怅然若失的青年,是在家里晚饭桌上跟齐明江吵了一架跑出来的。两个年轻人终于爆发了这场争吵的原因,是颇微妙的,不过直接导火线却很简单:饭桌上小齐同志批评吴昌全没开会就公然离开会场,要他好好检讨;吴昌全偏偏不吃他这套,两人就顶起来。顶起来之后,小齐同志当着金顺玉大娘的面揭昌全的老底,说昌全“害相思病”,“妄图追求资产阶级爱情”等等,金顺玉大娘听得不明不白,也一旁批评了昌全几句,于是,吴昌全就气得跑了出来。他心头闷得慌,在风雨中乱窜了一阵之后,想起老金来了,他下决心要把自己的一切都向他一向信赖的“大老俵”倾吐出来,希望减轻一点精神上的负担。……哪知,来到这儿,却又遇上别人在这里。 吴昌全忍着心头一团火,勉强地浏览着“远景规划”,而其实,并没有留神那些文字和图表。 颜少春依然和老金继续着他们的谈话。 九姑娘给吴昌全倒了一碗开水,两眼脉脉含情地盯着他,心里在想: “他到这儿来干什么呀?……他是不是听到关于我上调的消息了?……他是不是在到处找我,有什么话要对我说么?……” 四 许秀云离开从前的尼庵前那棵银杏树,毅然朝前走去的时候,在那一瞬间,她已经忘了自己的一切痛苦和冤屈,愤怒和复仇的情绪控制了她的身心。 俗话说:温驯的小猫被逼得走投无路的时候,也会使用爪子和牙齿的。四姑娘被她三姐奚落一顿,正感到孤独无援、失去了一切勇气的时候,无意中听见了郑百如和小齐两个人的谈话,顿时使她心惊肉跳,愤怒得浑身发抖!她明白了:他们对她造谣中伤还不够,还要借这个伤风败俗的谣言去迫害老金!……她不知从哪儿来的勇气,决定要揭发他们的阴谋,要保护自己的亲人。 她要这样做,是不难的,因为她知道郑百如干过的许多罪恶勾当,只消把那些事实公诸于众,他郑百如还能横行下去么!等到什么样的真相都大白于天下之时,她自己的生活也才有可能来一个 彻底的改变。 对!生活在苦难中的四姑娘,只有反抗命运的捉弄,才能走向光明。 她勇敢地向前走着。头上的斗笠已不知在什么时候丢失了。细雨湿透了她厚实的黑发,淋湿了她的肩头。不一会儿,她伫立在路上碰到的第一个人家门前,她要从这儿开始,去敲开葫芦坝上每一个庄户人家的大门,去宣布郑百如的罪恶历史! 她稍为犹疑了一下,上前敲门。开门的是一个五十多岁的老头。老头大为惊疑地望着头发流水、面色苍白的许秀云,问道:“你敲错了门吧”说罢,砰一声把门关上了。 四姑娘退到路上来。一分钟以后,她又敲开了另一家大门。一个中年女人立在灯光中。四姑娘马上上前去,说道: “大嫂!我是来向你们揭发……”这声音在她自己听来都是陌生的。不等她说完,那个女人已经把大门关上了,嘴对着门缝向四姑娘说:“许四姐,不是我不让你进屋,实在是我们老二病重。……” 四姑娘又退回到路上来,她失望地想着:人家已经把她当成个不吉利的女人了。 这不由更增加她的愤恨!她向前走去。敲开第四家房门,急忙忙说道: “郑百如不是好东西,他贪污盗窃,投机倒把,男女关系……啥样坏事都干!他……” 门首的灯影中站着一个十四五岁的女孩,被四姑娘披头散发的形象和没头没脑的语言吓慌了,断定自己遇着了一个疯子,便立 即关上大门。 四姑娘被一种强烈的愤怒鼓励着,去敲开一家又一家的院子门。然而,那些人一听到郑百如三个字,就吓破了胆,生怕招惹是非,谁也不愿听她把话说完就关上了大门。 随后,四姑娘又不顾一切地去敲着那一家低矮的屋檐底下的破板门。门虚掩着,轻轻一推就开了。屋里没点灯。“哪个呀?”黑暗中,一个男子的声音问。 “是我……” 划火柴的声音。灯亮了。肮脏邋遢的板床前面立着一个只穿裤衩的男子。这是谁?不就是葫芦坝上有名的二流子光棍江秃子么!这人从前跟郑百如一块儿造反,至今还是郑百如的枪筒子。…… 四姑娘返身就跑。 江秃子提着裤子追了出来,叫着:“你跑什么呀?老子又不吃你……转来呀,四姐儿……” 四姑娘没命地奔跑着。 ―直跑出了三小队的地界,来到四队金顺玉大娘的门口,她才停下来,喘了口气。她抹着头发上的雨水,渐渐地,她怀疑起自己的行动来了。人们见了她,都像见了疯子一般,这是怎么回事啊?活了二十九年,性情温柔敦厚,品格端庄的许秀云,平日里不曾大声高气地说过一句话,不曾与人生过口角是非。今晚上这种举动,太突然了,人们难以理解,那是很自然的。当她冷静下来,思索着刚才的行动时,占据着她整个心灵的悲哀情绪又浮了上来,把她那一点点勇气都驱赶得一干二净了。 她恢复到原来的老样儿了。捂着脸,眼泪从指缝里流出来…… 但是,她仍想碰碰运气。她不能就这样任凭命运的摆布。于是,她上前去敲金顺玉大娘的门。这一次,她事先想好了该说的话,谁不知道金顺玉大娘是个正直热情的好人?她一定肯帮四姑娘的忙。 门开了。金顺玉大娘惊讶地望着雨夜来访的四姑娘,急忙拉着她湿漉漉的膀子进屋,让她坐下,给她舀来一碗滚热的稀饭。 “吃吧、吃吧,有啥话,吃了再说。”金顺玉大娘热情地望着她。但她哪里吃得下! 一旁坐着吴昌全和齐明江,他们两个都气鼓鼓地互相瞪着眼睛。看样子,四姑娘进屋之前,他们好像正在吵架呢。 金顺玉大娘见四姑娘怔怔的,不摸碗筷,便问道:“有什么急事么?快对我说吧!” 四姑娘低声说:“我……打扰了你们吧?” 昌全瓮声瓮气回答:“我们在吵架,你来正好,来评评道理吧!” 小齐同志一口接了过去:“许秀云!你来干什么?你的问题不小呢!在第二阶段大批判中,要好好检讨才能过关啊!只要检讨得好,老实交代问题,跟老郑复婚,还是没得问题的。……你回去好好想一想吧,我们这儿在讨论工作呢。” 金顺玉大娘一听这话,不由大吃一惊。她忙伸手抱住四姑娘冰凉的肩膀,像生怕这个可怜的女人走掉了似的,说道:“齐同志,你的话从哪儿说起呀?内情都不了解,就叫人交代问题……” 小齐同志一本正经地说:“材料都搞好了,明天支委会硏究,你别给运动泼冷水!” 四姑娘突然挣脱了金顺玉大娘的手臂,像逃跑似的,奔大门去 了。 她在凄风苦雨中,艰难地行走着。 “姐妹们,乡亲们,还有工作组同志,他们都把我当成仇人,当成坏人啦,所有的人们都和郑百如那个坏蛋联合起来压迫我……” 她伤心地忿忿不平地想着。生活向她关闭了所有的大门。她彻底失望了。这时候,她想到了死。 唉,葫芦坝是多么寂寞啊! 第九章夜深沉 一 七姑娘躺在四姐的被窝里,像散了架似的,浑身没有一点儿力气。从上房里传来的父亲的咳嗽声,使她心惊肉跳。 晚上没有生火做饭。老九回来一刻不停,又立即和工作组的颜组长出去了。她们像疯了似的,跑来跑去。四姐也不知怎么的,还没有回来。偌大一个许家院子像一座坟墓似的冷清可怕。她决定明天要离开葫芦坝,回连云场供销分社去了。 但是,吴昌全的影子却顽强地站立在她的眼前。在她看来,这个青年农民的外表是够凄惶的了!但是,为什么他那英俊的容貌,那忧怨的目光,却又怎么也难以从她脑海里消失呢?挨个儿想来,和她接近过的青年男子,没有一个人有着正气堂堂的吴昌全这样一对诚实的幽怨的目光。这种目光吸引着这个有心事的姑娘,使她倾心,也使她放心。 的确,近年来,和老七相好过的那些男子,他们想从她这里得到的是什么,她越来越清楚了,也越来越讨厌那些俗气的追求了。那些人老是用那不干不净的目光在她身上扫来扫去,多么叫人厌恶呀!她先后曾和好几个青年“耍朋友”,但是,每一个,从别人介绍起到互相往来,再到分手,在她那女性的心灵上,从来不曾产生过可以称之为“爱情”的那样一种高尚、洁白的柔情;就是说,在一起,并不感到温暖,离开了,也不怎么思念。而且,永远有一种担心和互不信任的阴影笼罩在生活之中。有一个教师和她相好,曾因为怀疑她爱过别的男子,而和她分了手;有一个干部向她求爱,她发现那个人把年龄隐瞒了七八岁,而和他各奔前程。社会风气不好,男女之间恋爱,都得自个儿费尽心机从各方面去打听、刺探对方生活作风或道德品质上有无问题。似乎纯洁和忠贞成了稀罕之物,古往今来,那种激励人们去为理想奋斗的、同生死共患难的爱情生活,远远地离开人间。七姑娘在无聊和荒唐中浪费了自己一生中最好的年月,现在才真的感到悔恨的羞耻了! 沉睡在心中几个年头、几乎快要死亡了的爱情幼苗,今天因为与吴昌全的偶然重逢而苏醒了,抬起头来了,变得绿油油,清新可爱了。但是,这次重逢,事后留给七姑娘的,却是无限的惆怅。 她不是从吴昌全的言语,而是从他那默默注视的眼神中看到了一个钟情男子的虔诚的爱恋、无穷无尽的相思与忠贞不渝的爱情。这个发现,使她震惊,使她感动,使她看到生活的光明面,使她自惭形秽。 如果说,爱情的力量在于使人变好,变得正直和勇敢,而不是使人变坏;那么,许家的七姑娘也许会从此变得好起来。 …… “汪、汪、汪……”一阵狗吠声响彻了空洞寂寞的许家院子。这声音听起来令人恐怖,毛骨悚然。七姑娘拉起被盖严严实实地把脑壳蒙起来,她十分厌恶地想:“真讨厌!这么黑风黑雨的夜晚,还往别人家里跑,咬死活该!”她钻在暖和的被窝里,懒得去看看是谁来了。 来人是郑百如。 这些天来,许家的人除了四姑娘外,都对郑百如和气起来了。许茂老汉和三姑娘夫妇甚至发觉:郑百如原来是个心地善良的好人!……但是,许家这条大黄狗却始终不欢迎这位身材适中、脸孔白净的客人。它和过去任何时候一样,凶猛地吠着,将他阻挡在院坝里,不让他越过这个界线,挨近正房的台阶。 郑百如赤手空拳地和黄狗周旋着。他慢慢退向一旁,绕着树丛,一步步朝四姐的小屋靠拢去。 郑百如是个赌棍!他把整个世界当做一个赌场,虽然他也是一个党员,但在他心目中,“入党”无非也是一种赌博。这就难怪,他同所有的赌徒一样,即使在赢钱的时候,也日夜担心着输出去,不知哪一天会输个精光!这种恐惧时时压迫着他,以致工作组进村以后,他几乎没有一个晚上是闭着眼睛睡的。虽然,这位青云直上的乱世英雄用尽心机,博得了小齐对他的信任,看来局面对他有利,但他仍然觉得头顶上仿佛悬着一块石头,随时都会落下来,把他苦心经营的一切砸得粉碎。他知道,自己这些年来干的见不得人的事,实在太多了!虽然有的干得很秘密,可怎么能通通瞒过许秀云的眼睛?他并不怕那些鸡毛蒜皮的“问题”,惟有几件犯法的勾当,使他放心不下——比如,前年他落井下石,为了把下了台的金东水赶出葫芦坝,拔掉眼中钉,诡秘地放火烧掉老金的房子。这件事他确实干得干净利落,鬼都不知道。但不晓得他身上的哪一股神经在起作用,他总是疑心许秀云觉察了他的蛛丝马迹,使他忐忑不安。特别是,今天社员大会结束后回到家,灯影里闪出了他那位在公社工作的拜把兄弟,神色紧张地捅来个在情理之中、意料之外的消息:区上根据工作组长的建议,已经决定叫他郑百如进“学习班”。那人警告他“这一关你要顶过去哟!” “这么快么?”郑百如皱紧了眉,他的脑海里顿时浮现出工作组组长颜少春和蔼、安详的面容。真没想到,那个泥塑观音似的女人竟这样狠!她不露声色的这一手,居然没让诡计多端的郑百如事前嗅出一点味道来。他不由得狠狠骂道:“这个婆娘好凶,搞老子的突然袭击哩!” 但郑百如毕竟不是个赌场新手。他很快地在心中检查了一下他预设的“防线”,发觉除了许秀云那里以外,他没有任何破绽。这几天来他紧张的活动,是有成效的,一场“复婚”的把戏,正演得很顺利,只要捂住许秀云的嘴巴,鬼也抓不住他的把柄,就不难渡过 这一关了。 他越来越感到许秀云是个最大的威胁,那个冤家对头真要命! “跟许秀云离婚,真他妈的鬼摸脑壳!要不,如今也不会把老子弄得这样担惊受怕!”在冒雨摸黑前往许家院子的路上,他这样诅咒自己。但他立即又想到严家沟那个女子上月里来催他结婚,说是她的肚子眼看一天天大起来了。想到这个,不由得更加烦躁起来。他又一次在心里掂了掂,单是这些生活作风问题,还治不了他什么罪,要紧的还是在四姑娘那里。 许家的黄狗好凶!郑百如且战且退,退到破小屋门口以后,黄狗就停止进攻了。郑百如一跳,窜到小屋门前,试着轻轻推了一下,发现是虚掩着的,便闪身进了屋,反手将门掩上。小屋里黑糊糊一片,伸手不见五指。 七姑娘正蜷在被窝里,隐隐约约感到有人进了屋,摸到床面前来了,不由吓得发抖,喊都喊不出声来。 郑百如立即发觉床上有人,便咚地一声跪在床前,说道: “秀云!你睡了么?……秀云!四姐!你听不出我的声音么?……我等你回话,等了这么多天。三姐不是给你说过了嘛,工作组齐同志也劝我们复婚呢!……秀云!从前都是我的不是,你别记着那些吧,从今以后,我们好好地过……” 七姑娘屏住呼吸,听见是郑百如的声音,她不那么怕了,但却十分为难:这么躺着不起来,不出声,他会老是把自己当做四姐;要起身吧,自己连衣服都没穿……郑百如继续说道: “我听说你这几天很难过,外面到处都在传起你和金东水……四姐!我相信你不会做出那些丑事来。……哎,就算一时糊涂吧, 我也不怪你,不怪你们!……” “天哪!这是什么意思呀!……”七姑娘简直惊呆了。“秀云,你原谅我这一回吧!我这儿给你跪着呢!……今晚上,你要不答应,我就跪着,再也不起来了。” 郑百如进屋之前,许茂老汉躺在自己床上,听到狗叫一阵又不叫了,他断定有人进了屋。但是,是谁呢?没有一点响动。有贼么?老汉知道老九不在屋里。为了打个“响声”以表示他的存在,便叫道: “老九,老九,是哪个来了呀” 声音微弱得很,简直不像是许茂老汉自己的声音。没有人回答。他只得爬起来,穿上棉袄,圾上鞋,摸根扁担拄着,一步一挨地走到堂屋门外,站在高高的阶沿上侦听着。 除了屋檐水滴答以外,老汉听不出有什么异样的声响。好一阵,忽然从四姑娘的小屋里传出一声惊呼:“哇!……这不是老七么!” 老汉大吃一惊,忙奔下院坝,不知从哪儿来的一股力气,三步两步就跨到小屋门口去了。 原来郑百如的哀声求告,得不到半点回应,他便伸手到床上去抚摸。老七感到两只大手在被盖上摸来摸去,被吓得魂不附体,不由失声惊叫起来。 郑百如还在继续说:“你不答应,我就不起来了。” 许茂老汉气急败坏地堵在小屋门口。此刻,这个向来对女儿们管教很严格的老汉,听着那些响动,眼睛发黑,脚杆发软,只觉得天昏地转。屋里又突然响起老七的声音:“滚!滚出去!” 郑百如这才一下子听清了是七姑娘的声音,不由得愣了一下,站起身来。正在进退两难的时候,许茂老汉嘶声叫道: “郑家的!你小子好恶哇!”郑百如还没有回过神来,棍子已经落到他背上了。 就在这个时候,四姑娘披头散发,浑身水湿,像个幽灵似的突然出现在小屋门口。 二 “出去!你们全都出去!”四姑娘冷冷地命令。 老七穿好衣服,哆哆嗦嗦地划火柴点起灯来。四姐脸色惨白。她已经没有了悲伤。她把长长的黑发绕到胸前绞着水,不向谁看一眼,再次用冷漠的声音说道”全都给我出去!” 这声音,不是四姑娘平常的声音!郑百如犹豫着,迟疑地退出小屋去了。 接着许茂老汉也拄着扁担去了。老七一把抱住四姐,惊疑地问道: “你这是怎么啦!” 四姑娘继续绞着长发里的水,也不问一问刚才屋里发生了什么事。不,她不问,她现在对一切事都不关心,不想过问了!她显出惊人的平静。这时候,即使是那些对她的名节贞操的诽谤,她也不会理睬,不会动气了。她甚至连七姑娘也不看一眼。 老七望着她这副模样,忽然感到害怕起来。——这是四姐么?是人,还是鬼啊?她慌忙把手抽了回来,提心吊胆地退了出去,奔到正房高高的阶沿上,站在许茂老汉的身边,怔怔地望着小屋出神。 老七走出小屋以后,四姑娘将门砰一声关上,拉过一条板凳顶住,便迅速地动手换下水淋淋的衣服,然后,就对着镜子梳理湿漉漉的长发。乌黑细柔的长发,泛着油亮亮的光泽,四姑娘从小珍惜它。从前当姑娘的时候,把它编成一对长辫子,走起路来,辫梢儿在她柔韧的后腰上轻轻跳跃。后来,她的美丽的少女时代匆匆地结束了,她就将长发盘成髻子,走进郑家瓦房去过那漫长而凄楚的 岁月。 湿漉漉的头发是不好挽成髻子的,就让它们披在肩上吧!四姑娘动手工作了。她从柜子里将一个结好的包袱取出来。这里面有一件红花衣服和一条草绿色裤子,还有那天在连云场买的杂糖、挂面。 她提着包袱要往外走,却又停下来了,木板上还堆放着没缝完工的皮袄。于是,她又坐下来,对着油灯迅速地缝着。不多一会儿,衣领就上好了,纽扣儿也锁好了,便把它叠起来,整整齐齐地放在床上。 她像告别似的,环顾着这间破小屋的四壁。好一阵,终于吹灭了油灯,出门去了。小门在她身后洞开着。 正房的阶沿上,许茂老汉声音微弱地对七姑娘说:“快去给我追回来!……我冤,冤……冤枉她了!……” 七姑娘惊愕地说:“爹,你吓糊涂了吧?” 老汉摇了摇脑壳,说:“不,我从前糊涂,如今才清醒了!……郑家小子不是好人,你四姐受……受罪了!”可是,老七依然不明白。 老汉把手上的扁担在石板地上拄得咚咚响,使出最后的力气来,对七姑娘吼道: “快去给我追!……追……他们要逼死她……老四,老四呀!”老汉立不住。七姑娘慌张地将老人扶到他的床上去躺下。然后,她就奔了出去。 田野里漆黑,风在吹,细雨还不停地在落,天空像锅底一样。七姑娘睁大了眼睛使劲往前看,什么也看不见。她把手掌卷在嘴上,高声呼唤着: “四姐!四姐……你在哪儿呀!” 喊声被风撕碎,飘在田野上。 四姑娘听见了,她站住,回头望着。虽然什么也望不到,但她 却好像看到了什么,眼泪珠儿扑簌簌落下来。她听着七妹的声音,心里想起她的老父亲。像天下所有的孝顺儿女一样,四姑娘不记恨她的父亲的过错。许茂老汉对她不好,太无情,甚至太残酷了;但是无情和残酷并非他的本性,他之所以那样,是另有原因呀!四姑娘毅然掉过头去,继续朝前走…… 大约一个钟头前,她曾经想到死,而且确实是死过一回了! 当她从金顺玉大娘屋里出来那一刹那,她的确是绝望了,生活对她把所有的大门都关闭了!一个人,只要有三寸宽的一条路,也不会想到死。然而她没有路了:父亲、姐姐,所有的人,都把她当成了一个坏女人,全都用冷漠和敌视的眼睛瞅着她。她不平、气愤、失望……她直端端地奔到柳溪河边,没有丝毫犹豫,“咚”的一声跳下去,将自己二十九岁的生命交给了美丽安详的柳溪河。 蜿蜒曲折的柳溪河啊,古往今来,有多少劳动妇女满怀忧愤,把自己美好的身躯、青春以及理想投向你冰凉的河水!难道你果真见惯不惊了吗?你睁开眼睛来看看躺在你怀抱里的许家四姑娘吧,多么善良的女子!你曾经抚育过她,伴随她度过了幸福欢乐的童年、阳光灿烂的少女时代……你怎么能无动于衷呢? 四姑娘沉下去了,沉下去了。然而,就在她奄奄一息的时刻,仿佛忽然看见了小长秀那对闪亮的眼睛,使她浑身颤栗,从心灵深处发出一声凄厉的呼减: “不,不,我要活!我不能死啊!……” 四姑娘这人,不论她个人的生活多么艰难,为着别人,她也要活下去。小长秀天真秀美的小脸,长生娃那小大人似的可怜模样,以及他们呼叫“四娘”的声音,是那样亲切,那样凄婉。她舍不得离开他们,割不断那条紧紧系着他们的情思,为了这一对孤苦伶仃的侄儿侄女,她要活,就是天塌下来,她也要活下去!她要是离开了人世,那么,他们冷了,谁给他们做衣裳,饿了,谁去照料他们?要是遭到谁家孩子的欺负,谁去安慰他们、为他们擦干眼泪?孩子们 一天天长大,谁去教养他们,把他们培育成材?……大姐临死时,流着泪,把孩子的命运嘱托给众姐妹们,那情景至今历历在目啊!…… 希望,总是永远都有的。要为美好的希望活下去!求生的欲望给了她无穷的力量,那种令人难以置信的近乎疯狂的奋斗,使她终于从地狱的边缘走回来了。怀着一线希望,她死而复生。 她爬到岸边来了,周身无力,软瘫在河坝里坚硬的石头上,嘴角漫出水来。 寒风呼啸,四姑娘忘掉了冷。为了孩子们,她从死神手中挣脱了出来,从自己懦弱和哀怨的性格中解放了出来。那种只有母亲才具有的伟大感情,使她眷恋这苦难的人生。她明知此举会招来更大的灾难,迎着她的决不是美丽的鲜花,但是,从死亡里复活过来的四姑娘,对一切都无所顾忌了。为了心爱的人,她什么都能忍受!苦,对于她已无所谓了。 她倚着一棵柳树,在河岸上坐了很久。双手抱着膝盖,没有悲伤的眼泪,没有痛苦的叹息。她完全变成了另一个人。望着漆黑的夜空,忍受着刺骨的寒冷,她站了起来,决定再尝尝人世间的甘苦,开始一种新的生活。于是,她拖着湿漉漉的身躯回去,毅然和许家院子、破小屋告别了。 梨树坪就在眼前了,狗吠声响彻空旷的田野,棵棵梨树把光禿禿的枝条,愤怒地指向雨雾濛濛的夜空,前面再也没有纵横的阡陌,只有一条笔直的长满荒草的小路,通向葫芦颈上去。四姑娘突然放慢了脚步。 心呵,你不要跳得那样快。那个即将出现的情景,是幸福?是辛酸?四姑娘需要先平静一下自己,以迎接那困难的时刻! 她慢慢走着,低头沉思。即将来临的相见,到底是太突然,使人难堪啊!……这时,四姑娘才不得不承认隐藏在心底的一个强硬的事实:此去,不仅仅是为了两个失去了母亲的孩子,也是为 了——他啊! 当想到这个的时候,平常间不曾明确的一种潜在意识,像开闸的流水,一发而不可收拾!原来,她朝朝暮暮思念的是他,在她心中播下希望的种子的人,也是他。平日里,他越是回避她,她却越是将他眷恋。 一种羞怯的心情,使她苍白的面颊现出一抹红晕。爱情这个东西,越是遭到灾难和折磨,却越是浓烈得刻骨铭心! 这个发现使她自己也吃惊,她的心跳得更加厉害了,她的脚步放得更慢了。 “这样去……合适么?”这个念头浮上心来,她稍微犹豫了一 下。 “但是,除了这条路,我还能往哪儿去呢?”她这样想着,又不由自主地加快了脚步。心里默默叫喊着她那死去的大姐: “大姐!你要是可怜我们这几个苦命人,那么,请你在天上保佑我们吧!” 三 老七呼唤四姐的声音消失在茫茫风雨中。看不清前面的路,她又惊又怕,慌乱地走着,时而停下来辨别一下自己在什么地方。 她一直不知道究竟发生了什么事情。许茂老汉的神态令人迷惑不解,她只记住了老汉的一句话:“他们要逼死她!……”这句话的力量催动着她的脚腿,不停地,机械地行走在泥泞的田野上。 但是,在这样漆黑的夜里行走,她很害怕。这个傻大姐,竟然还迷信呢,她怕“鬼”。小时候听过的关于鬼怪妖狐的故事里,大都少不了有一个披头散发的女鬼。四姐刚才那副模样,不就像个女鬼么?……前面一棵光秃禿的老树、路旁一块石包、风吹断了的竹子,什么样的东西都使她害怕。 七姑娘还害怕遇到歹人,尤其是担心遇到郑百如。郑百如不是刚离开不久么?说不定这会儿也正在哪一条路上走着呢!一想到前一会儿的情景,她还直是心跳:那个家伙不是就要爬到床上了 么? 郑百如是个坏蛋。这一点,葫芦坝上的人,除了四姑娘清楚以外,恐怕就要算老七明白了。三年前,为了出去工作,郑百如利用机会,残暴地污辱了她。那些情形,如今想来,她还气愤得很呢!这是她隐藏在内心深处难以愈合的伤痕。今天,当她醒悟的时刻,当她从吴昌全眼睛里懂得了什么是纯洁和忠贞的时候,觉得尤为痛心,使她没有胆量去正视吴昌全那种透彻的目光。 “挨千刀的郑百如!你害得人不浅哩。”她心里骂着。她痛恨自己:为什么平常还和他周旋呀? 然而,她依然还是怕。“一个姑娘家,赤手空拳的……”她停下来,倚着树干,努力辨别着方向,她肯定自己来到梨树坪了。前面是一条小路,通向荒僻狭窄的葫芦颈,那个地方在她的记忆里,除了一个守水人的小草棚外,什么也没有,太可怕了。 这时,她甚至觉得许茂老汉大惊小怪,糊里糊涂地把她支使到这荒野里来,实在是不应该。 “一个人,活得好好儿的,为什么要去死嘛?……‘他们逼她’,谁逼她啊?是郑百如么?对,郑百如要求跟四姐复婚哩。”老七这样思索着。但她依然看不出四姐有什么必要去寻短路。 转身往回走吧,老七又怕在她爹面前交不了差。老汉的脾气她是晓得的。 怎么办呢? 七姑娘不知道:此刻她的四姐就在她前边慢慢地走着。只要她轻轻地呼喊一声,四姐都会听得见的。然而,她没有喊。她怕自己的声音招来野狗或什么歹人。 可怜啊!在这样寒风飕飕、细雨纷飞的夜晚,在每一个家庭里,妇女们偎着自己的孩子,轻声哼着催眠的歌儿,姑娘们早已困在温暖的被窝里,进入了甜蜜的梦乡。……而许茂家里的两个姑娘,却还怀着重重心事,孤独地艰难地行走在这泥泞的羊肠小道 上。这一切,都是为什么?都是怎么发生的啊? …… 生活是一本最全面的教材。 许茂老汉将七姑娘打发出去追赶四姑娘,不用说,这个举动本身包含着异常复杂的心理活动过程。可以认为,这是他精神上的一次飞跃,或者说是他生活中的一个转折点。 当他浑身无力,躺在床上,把刚才发生的事情回想一遍以后,败兴,当然是很败兴;然而,他倒觉得心头渐渐地明亮起来了。眼下,一个最强硬、最有说服力的事实摆在他面前,不能不使他对于他周围的人和事,来一个重新估价。他大声地骂道: “郑百如,你这个混账东西!小混蛋!老子把你祖宗八代……” 他骂得咬牙切齿,唾沫横飞,把庄稼人用来骂人、骂牲畜的所有词汇都用上了。而平时,这位颇为自尊的当家老者是不喜欢使用那些肮脏语言的。 接着,老汉就责骂起自己来了:“糊涂!我才糊涂哩!”这里指的是不久前的一天,擦黑时候,郑百如绕到老汉的自留地里的那一番表演。当时,对于郑百如的“检讨”,老汉心头确曾涌起过满足和胜利的喜悦。正是那种虛荣心,使现实主义者许茂老汉上了当,忘记了自己的现实主义原则,相信起郑百如这个混蛋来了。 不,还不止这一点。老汉近日来思索着的一些问题,这会儿仿佛也找到了答案。这几年葫芦坝生活给他和他的女儿们的种种不愉快,不都和郑百如上台有关系么?——金东水当支书的年头,日子不是这样的啊! 这是一场严重的教训。 认识一个人,本来就不容易,认识自己也同样的困难。许茂这一回可不简单:他在识破郑百如的面目的同时,看到了自己的虚伪和残忍。 他懊悔,不该那样对待自己的亲生女儿——许秀云!但是,他又担心:如今懊悔,已经太迟了,恐怕已经来不及了 吧? 他慢慢坐起来,倾听着院子里有什么动静没有?老七去追赶她,是不是回来了? 没有动静。只有屋檐水不紧不慢的滴答声。好急人啦! 四 郑百如的背上挨了许茂老汉一棍子,当时还不觉得怎么样;可是一跨出大门,走了几步,就感到不是滋味了。他不得不靠在石头院墙上,腰眼痛得要命! “莫不是把腰子打落了吧?”他自语道,反过手去摸着腰部。 “不对!……是背脊骨……” 他摸到背脊骨上一块隆起的大包块,而一想到眼下这个处境,额头上就冒起冷汗来了。他的身子支撑不住,只得往下蹲。哪知,一屁股就坐在水汪汪的泥地上了。 不知过了多久,他看见许秀云迈出大门,手上提个小包袱,往梨树坪方向走去。 “她到金东水那儿去?……完了!”郑百如恨得牙痒痒地咒骂。如果这会儿他能够动弹的话,他会上前一把抓住四姑娘,将她掐死。怎奈背上痛得站都站不起来。 接着,他又看见七姑娘许贞奔出门,叫喊着“四姐”,跟踪追去了…… “我不能老蹲在这个鬼地方啊!”郑百如考虑着下一步怎么办的时候,首先想到,必须立即离开这个地方。 郑百如,一个堂堂正正的“大队干部”,党支部的“副支书”,一两个钟头以前,还端端正正坐在社员大会主席台上的“大人物”,这会儿可真是狼狈极了。你看他:四肢着地,正像一条狗似的在泥泞的路上爬着走哩。 他具有一切赌棍的顽强劲儿。他不能呆在这里让人发现他的这副丑态,他得回到他的窝里去。要是明天别人问他为什么受了伤,他还可以给自己抹点红颜色,编排一个什么英勇的故事情节呢。这个流氓什么谎话都说得出来。 他一步一挨地爬行着。黑暗的大幕掩藏着他的丑态。 突然,前面射来一道雪白的手电的光柱。有人对着他走来了。 “糟了!”郑百如想躲开去,可小路两旁都是满盈盈的冬水田,连一棵树,一块石头都没有,往哪儿躲呢? 郑百如到底不愧为一个乱世英雄贼坯子。他急中生智,顺势往左边一滚,扑通一声,掉进水田中去了。 与此同时,拿手电的人发出问询:“吔,是哪个掉进水田去了?” 这是小齐同志的声音。郑百如忙喊道:“哎呀,不好……” 小齐同志听到叫喊,紧跑几步,来到面前,手电光直射着躲在水田里的郑百如,大惊失色: “老郑!你怎么啦?伤着哪儿没有哇?” 郑百如吃力地往田坎上爬,齐明江捋了捋袖子,弯腰去将他拉了起来。郑百如说:“糟了,糟了,齐同志,我的腰杆……” “腰杆闪了么?” “好像是闪了呢。” “还走得动么?” “不行,痛得很呢!” “那……我叫人抬你到大队医疗站去?” 小齐十分关心,立即跑到附近一个草房院里去,不一会就领着两个壮年汉子出来,将他们的副支书放在一个大箩筐里面,抬着前往医疗站去了。 齐明江弯腰在田里洗掉手上的泥巴以后,便又亮着电简往前 走。 他是前往许家院子找许琴的。 这个面孔严肃、脑子僵化的青年,一向把恋爱视为一种不正当的行为。吃晚饭的时候,为这个问题,跟吴昌全闹了一架,吴昌全气冲冲地出走以后,他再也憋不住要去找许琴谈了。近日来,不知怎么搞的,他一会儿不看见许琴,就总觉得心头空空的。不论开什么会,他都要叫人去通知许琴参加。他主动介绍许琴入党,提名推荐许琴出去工作,这种明明白白的偏心眼,谁都看得出来是为什么。可小齐同志呢,却并不认为自己是在“搞恋爱”。小齐同志怎么会去做那些事呢?他找许琴是为了谈工作嘛!但是,不管咋说,反正一样,他脑子里满是许琴的音容笑貌,他事实上是坠入情网了。 许家院子的黄狗守卫着大门,“汪!汪!汪!”叫着,不让他进去。他站在门外,满心希望许琴会出来把狗赶到一边去,像往天一样,礼貌地将他迎接进屋。然而,等了一阵,院子里没有声响。 “奇怪!” 对于许琴的如此冷淡,他不由得感到委屈了。停了停,他喊 道: “许琴同志!你们的狗好凶哟,你快来救救我呀!……”声音,不像是他自己的;令人感到可笑的是,这声音、语气里充满着一种 俗气的感情流露。“是哪个在喊呀?” 许茂老汉的愤怒的声音,像一瓢冷水泼来,使小齐同志从头凉到足。他马上恢复镇定,回答道:“是我呀!许大爷……” “老九没在家!”许茂在堂屋门口说。 “没在家么?到哪儿去了呀?” “跟颜组长出去了。” “咹?”小齐同志大吃一惊,“颜组长都回来了么,几时回来的呀?又到哪儿去了呢?” 许茂老汉很不愿多说话,冷冷地回答:“我咋个晓得?” 小齐同志来找团支书“谈谈工作”的兴趣,此刻全都冰消了。他觉得自己犯了一个不能容忍的错误:颜组长都回来了,而他竟然不知道!颜组长回来,一定带着上边的新精神或重要指示,这是他急需了解的。而他呢,也有许多的事情需要向颜组长汇报。 不容多想,他转身就走。 但是,走了几步,他又停住了,把雪亮的手电光胡乱射向黑沉沉雨纷纷的田野,心头茫茫然地想:颜组长此刻在哪里呢?” 五 颜少春和许琴还在葫芦颈。 这会儿金东水居住的小屋里还正热闹着呢!吴昌全来了以后,龙庆又接着来了。代理支书龙庆到来的时候,眼睛红肿,满面愁容,看见颜组长坐在这里,他更加不安。金东水今晚的气色却很好,对他说:“老龙,你这么黑天黑地冒雨跑来,一定又有什么话对我说吧?颜组长、昌全和老九先到一步,我们正在谈规划呢,你有什么话,只管说,不必见外。”