曹禺《日出》

“天之道其犹张弓与？高者抑之，下者举之，有余者损之，不足者补之。天之道损有余而补不足，人之道则不然——损不足以奉有余。”——老子《道德经》七十七章“上帝就任凭他们存邪僻之心，行那些不合理的事。装满了各样不义、邪恶、贪婪、恶毒。满心是嫉妒、凶杀、争竞、诡诈、毒恨。..行这样事的人是当死的。然而他汀不但自己去行，还喜欢别人去行。”——《新约·罗马书》第二章]“..我的肺腑啊，我的肺腑啊！我心疼痛，我心在我里面颂躁不安，我不能静默不言。因为我已经听见角声和打仗的喊声。毁坏的信息连络不绝。因为全地荒废。我观看地.不料地是空虚混沌；我观看天，天也无光；我观看大山.不料，尽都震动，小山也都摇来摇去；我观看，不料，无人；空中的飞鸟也都躲避。我观看，不料，肥田变为荒地。一切城邑..都被拆毁。”——《旧约·那利米书》第五章“..弟兄们..凡有弟兄不按规矩而行，不遵守从我们所受的教训，就当远离他。..我们在你们中间未尝不按规矩而行，未尝白吃人的饭。倒是辛苦劳碌，昼夜作工。..我们在你们那里的时候，曾吩咐你们说，若有人不肯工作，就不可吃饭。”——《新约·帖撒罗尼迦后书》第三章“..弟兄们，我..劝你们都说一样的话，你们中间也不可分党。是要一心一意，彼此相合..”——《新约·哥林多前书》第一章“..我是世界的光，跟从我的，就不在黑暗里走，必要得着生命的光。..”——《约翰福音》第八章“..复活在我，生命也在我，信我的人虽然死，也必复活。..”——《约翰福音》第十一章..................“我又看见一片新天新地，回为先前的天地已经过去了！”——《启示录》第二十一章人物陈白露——在××旅馆住着的一个女人，二十三岁。方达生──陈白露从前的“朋友”，二十五岁。张乔治——留学生，三十一岁。王福升——旅馆的茶房。潘月亭——××银行经理，五十四岁。顾八奶奶——一个有钱的蠕妇，四十四岁。李石清——××银行的秘书，四十二岁。李太太——其妻，三十四岁。黄吉三——××银行的小书记。黑三（即男甲）——一个地痞。胡四——一个游手好闲的“面首”，二十七岁。小东西——一个刚到城里不久的女孩子，十五六岁。（第三幕登场人物另见该幕人物表内）时间早春第一幕在××旅馆的一间华丽的休息室内。——某日早五点。第二幕景同第一幕。——当日晚五点。第三幕在三等妓院内。——一星期后晚十一时半。第四幕景同第一幕。——时间紧接第三幕，翌日晨四时许。========== 手机之家 中国最专业的手机网站（） ==========第一幕是××大旅馆一间华丽的休息室，正中门通雨道，右——左右以台上演员为准，与观众左右相反——通寝室，左通客厅，靠后偏右角划开一片长方形的圆线状窗户。为着窗外紧紧地压贴着一所所的大楼，所以虽在白昼，有着宽阔的窗，屋里也嫌过于阴暗。除了在早上斜射过来的朝日使这间屋有些光明之外，整天是见不着一线自然的光亮的。屋内一切陈设俱是畸形的，现代式的，生硬而肤浅，刺激人的好奇心，但并不给人舒适之感。正中文着烟儿，围着它横地竖地摆着方的、圆的、立体的、圆锥形的个凳和沙发。上面凌乱地放些颜色杂乱的座垫。沿着那不见棱角的窗户是一条水浪纹的沙发。在左边育立柜，食物柜，和一张小几，上面放着些女人临时用的化妆品。墙上挂着儿张很荒唐的裸体画片，月份牌，和旅馆章程。地下零零散散的是报纸，画报，酒瓶和烟蒂头。在沙发上，立柜上搁枚许多女人的衣帽，围巾，手套等物。间或也许有一两件男人的衣服在里面。食柜上杂乱地陈列着许多酒瓶，玻璃杯，暖壶。茶碗。右角立一架阅读灯，灯旁有一张圆形小几，嵌着一层一层的玻璃，放些烟具和女人爱的零碎东西，如西洋人形，米老鼠之类。（正中悬一架银熠熠的钟，指着五点半，是夜色将尽的时候。幕开时，室内只有沙发旁的阅读灯射出一圈光明。窗前的黄慢幕垂下来，屋内的陈设看不十分清晰，一切丑恶和凌乱还藏在黑暗里。（缓慢的脚步声由甬道传进来。正中的门呀的开了一半。一只秀美的手伸进来拧开中间的灯，室内豁然明亮。陈白露走进来。她穿着极薄的晚礼服，颜色鲜艳刺激，多褶的裙据和上面两条粉飘带，拖在地面如一片云彩。她发际插一朵红花，乌黑的头发烫成小姑娘似的鬈髻，垂在耳际。她的眼明媚动人，举动机警，一种嘲讽的笑总挂在嘴角。神色不时地露出倦怠和厌恶；这种生活的倦怠是她那种飘泊人特有的性质。她爱生活，她也厌恶生活，生活对于她是一串习惯的侄梏，她不再想真实的感情的慰藉。这些年的飘泊教聪明了她，世上并没有她在女孩几时代所幻梦的爱情。生活是铁一般的真实，有它自来的残忍！习惯，自己所习惯的种种生活的方式，是最狠心的桎梏，使你即使怎样羡慕着自由，怎样憧憬着在情爱里伟大的牺牲（如个说电影中时常夸张地来叙述的），也难以飞出自己的生活的狭之笼。因为她试验过，地曾经如一个未经世故的傻女孩子，带着如望万花筒那样的惊奇，和一个画儿似的男人飞出这笼；终于，像寓言中那习惯干金丝笼的鸟，已失掉在自由的树林里盘旋的能力和兴趣，又回到自己的丑恶的生活圈子里。当然地并不甘心这样生活下去，她很骄傲，她生怕旁人刺痛她的自尊心。但她只有等待，等待着有一天幸运会来叩她的门，她能意外地得一笔财富，使她能独立地生活着。然而也许有一天她所等待的叩门声突然在深夜响了，她走去打开门，发现那来客，是那穿着黑衣服的，不做一声地走进来。她也会毫无留恋地和他同去，为着他知道生活中意外的幸福或快乐毕竟总是意外，而平庸，痛苦，死亡永不会放开人的。（她现在拖着疲乏的步向台中走。右手的食指和中指盖着嘴，打了个呵欠。陈白露（走了两步，回过头）进来吧！（掷下皮包，一手倚着当中沙发的靠背。蹙着眉，脱下银色的高跟鞋，一面提住气息，一面快意地揉抚着自己尖瘦的脚。真地，好容易到了家，索性靠在柔软的沙发上舒展一下。“咦！”忽然她发现背后的那个人并没有跟进来。她套上鞋，倏地站起，转过身，一只腿还跪在沙发上，笑着向着房门）咦！你怎么还不进来呀？（果然，有个人进来了。约莫有二十七八岁的光景，脸色不好看，皱着眉，穿一身半旧的西服。不知是疲倦，还是厌恶，他望着房内乱糟糟的陈设，就一言不发地立在房门口。但是女人误会了意思，她眼盯住他，看出他是一副惊疑的神色）走进来点！怕什么呀！方达生（冷冷地）不怕什么！（忽然不安地）你这屋子没有人吧？陈白露（看看四周，故意地）谁知道？（望着他）大概是没有人吧！方达生（厌恶地）真讨厌。这个地方到处都是人。陈白露（有心来难为他，自然也因为他的态度使她不愉快）有人又怎样？住在这个地方还怕人？方达生（望望女人，又周围地嗅嗅）这几年，你原来住在这么个地方！陈白露（挑衅地）怎么，这个地方不好么？方达生（慢声）嗯——（不得已地）好！好！陈白露（笑着看男人那样呆呆地失了神）你怎么不脱衣服？方达生（突然收敛起来）哦，哦，哦，——衣服？（想不起话来）是的，我没有脱，脱衣服。陈白露（笑出声，看他怪好玩的）我知道你没有脱。我问你为什么这样客气，不肯自己脱大衣？方达生（找不出理由，有点窘迫）也许，也许是因为不大习惯进门就脱大衣。（忽然）嗯——是不是这屋子有点冷？陈白露冷？——冷么？我觉得热得很呢。方达生（想法躲开她的注意）你看，你大概是没有关好窗户吧？陈白露（摇头）不会。（走到窗前，拉开慢子，露出那流线状的窗户）你看，关得好好的，（望着窗外，忽然惊喜地）喂，你看！你快来看！方达生（不知为什么，慌忙跑到地面前）什么？陈白露（用手在窗上的玻璃划一下）你看，霜！霜！方达生（扫了兴会）你说的是霜啊！你呀，真——（底下的话自然是脱不了嫌她有点心浮气躁，但他没有说，只摇摇头）陈白露（动了好奇心）怎么，春天来了，还有霜呢。方达生（对她没有办法，对小孩似地）嗯，奇怪吧！陈白露（兴高采烈地）我顶喜欢霜啦！你记得我小的时候就喜欢霜。你看霜多美，多好看！（孩子似地，忽然指着窗）你看，你看，这个像我么？方达生什么？（伸头过去）哪个？陈白露（急切地指指点点）我说的是这窗户上的霜，这一块，（男人偏看错了地方）不，这一块，你看，这不是一对眼睛！这高的是鼻子，凹的是嘴，这一片是头发。（拍着手）你看，这头发，这头发简直就是我！方达生（着意地比较，寻找那相似之点，但是——）我看，嗯——（很老实地）并不大像。陈白露（没想到）谁说不像？（孩子似地执拗着，撒着娇）像！像！像！我说像！它就像！方达生（逆来顺受）好，像，像，像的很。陈白露（得意）啊。你说像呢！（又发现了新大陆）喂，你看，你看，这个人头像你，这个像你。方达生（指自己）像我？陈白露（奇怪他会这样地问）嗯，自然啦，就是这个。方达生（如同一个瞎子）哪儿？陈自露这块！这块！就是这一块。方达生（看了一会，摸了自己的脸，实在觉不出一点相似处，简单地）我，我看不大出来。陈白露（败兴地）你这个人！还是跟从前一样的别扭，简直是没有办法。方达生是么？（忽然微笑）今天我看了你一夜晚，就刚才这一点还像从前的你。陈白露怎么？方达生（露出愉快的颜色）还有从前那点孩子气。陈白露你..你说从前？（低声地）还有从前那点孩子气？（她仿佛回忆着，蹙起眉头，她打一个寒战，现实又像一只铁掌把她抓回来）方达生嗯，怎么？你怎么？陈白露（方才那一阵的兴奋如一阵风吹过去，她突然地显着老了许多。我们看见她额上隐隐有些皱纹，看不见几秒钟前那一种娇痴可喜的神态，叹一曰气，很苍老地）达生，我从前有过这么一个时期，是一个孩子么？方达生（明白她的心情，鼓励地）只要你肯跟我走，你现在还是孩子，过真正的自由的生活。陈白露（摇头，久经世故地）哼，哪儿有自由？方达生什么，你——（他住了嘴、知道这不是劝告的事。他拿出一条手帕，仿佛擦鼻涕那样动作一下，他望到别处。四面看看屋子）陈白露（又恢复平日所习惯那种漠然的态度）你看什么？方达生（笑了笑，放下帽子）不看什么，你住的地方，很，很——（指指周围，又说不出什么来，忽然找出一句不关轻重而又能掩饰自己情绪的称誉）很讲究。陈白露（明白男人的话并不是诚意的）嗯，讲究么？（顺手把脚下一个靠枕拿起来，放在沙发上，把一个酒瓶轻轻踢进沙发底下，不在意地）住得过去就是了。（瞌睡虫似乎钻进女人的鼻孔里，不自主地来一个呵欠。传染病似地接着男人也打一个呵欠。女人向男人笑笑。男人像个刚哭完的小孩，用年背揉着眼睛）你累了么？方达生还好。陈白露想睡觉么？方达生还好。——方才是你一个人同他们那些人在跳，我一起首就坐着。陈白露你为什么不一起玩玩？方达生（冷冷地）我告诉过你，我不会跳舞，并且我也不愿意那么发疯似地乱蹦跳。陈白露（笑得有些不自然）发疯，对了！我天天过的是这样发疯的生活。（远远鸡喔喔地。叫了一声）你听！鸡叫了。方达生奇怪，怎么这个地方会有鸡叫？陈白露附近就是一个市场。（看表，忽然抬起头）你猜，现在几点钟了？方达生（扬颈想想）大概有五点半，就要天亮了。我在那舞场里，五分钟总看一次表。陈白露（奚落地）就那么着急么？方达生（爽直地）你知道我现在在乡下住久了；在那种热闹地方总有点不耐烦。陈白露（理着自己的头发）现在呢？方达生（吐出一口气）自然比较安心一点。我想这里既然没有人，我可以跟你说几句话。陈白露可是（手掩着口，又欠伸着）现在就要天亮了。（忽然）咦，为什么你不坐下？方达生（拘谨地）你——你并没有坐。陈白露（笑起来，露出一半齐整洁白的牙齿）你真是书呆子，乡下人，到我这里来的朋友没有等我让坐的。（走到他面前，轻轻地推他坐在一张沙发上）坐下。（回头，走到墙边小柜前）渴的很，让我先喝一口水再陪着你，好么？（倒水，拿起烟盒）抽烟么？方达生（瞪她一眼）方才告诉过你，我不会抽烟。陈白露（善意地讥讽着他）可怜——你真是个好人！（自己很熟练地燃上香烟，悠悠然呼出淡蓝色的氲氤）方达生（望音女人巧妙地吐出烟圈，忽然，忍不住地叹一声，同情而忧伤地）真地我想不到，竹均，你居然会变──陈白露（放下烟）等一等，你叫我什么？方达生（吃了一惊）你的名字，你不愿意听么？陈白露（回忆地）竹均，竹均，仿佛有多少年没有人这么叫我了。达生，你再叫我一遍。方达生（受感动地）怎么，竹均——陈白露（回味男人叫的情调）甜的很，也苦的很。你再这样叫我一声。方达生（莫名其妙女人的意思）哦，竹均！你不知道我心里头——（忽然）这里真没有人么？陈白露没有人，当然没有人。方达生（难过地）我看你现在这个样子。你不知道我的心，我的心里头是多么——［——但是由右面寝室里蹒跚出来一个人，穿着礼服，硬领散开翘起来，领花拖在前面。他摇播荡荡的，一只袖管没有穿，在它前后摆动着。他们一同回过头，那客人毫不以为意地立在门前，一手高高扶着门框，头歪得像架上熟透了的金瓜，脸通红，一绺一绺的头发搭下来。一副白金眼镜挂在鼻尖上，他翻着白眼由镜子上面望过去，牛吼似地打着噎。进来的客人（神秘地，低声）嘘！（放正眼镜，摇摇晃晃地指点着）陈白露（大吃一惊倒吸一口气）Georgy！.. ①进来的.. Georgy（更神秘地，摆手）嘘！（他们当然不说话了，于是他飘飘然地走到方达生面前，低声）什么，心里？（指着他）啊！你说你心里头是多么——怎么？（亲昵地对着女人）白露，这个人是谁呀？方达生（不愉快而又不知应该怎么样）竹均，他是谁？这个人是谁？进来的乔治（仿佛是问他自己）竹均？（向男人）你弄错了，她叫白露。她是这儿顶红，顶红的人，她是我的，嗯，是我所最崇拜的——陈白露（没有办法）怎么，你喝醉了！张乔治（指自己）我？（摇头）我没有喝醉！（摇摇摆摆地指着女人）是你喝醉了！（又指着那男人）是你喝醉了！（男人望望白露的脸，回过头，脸上更不好看，但进来的客人偏指着男人说）你看你，你看你那眼直瞪瞪的，喝得糊里糊涂的样子！Pah（轻慢似地把雪白的手掌翻过来向外一甩，这是他最得意的姿势，接着又是一个噎）我，我真有点看不下去。陈白露（这次是她真看不下去了）你到这里来干什么？方达生（大了胆）对了，你到这里来干什么？（两只质问的眼睛盯着他）张乔治（还是醉醺醺地）嗯，我累了，我要睡觉，（闪电似地来了一个理由）咦！你们不是也到这儿来的么？..①英文名字，即乔治的昵称。陈白露（直瞪瞪地看着他，急了）这是我的家，我自然要回来。张乔治（不大肯相信）你的家？（小孩子不信人的顽皮腔调，先高后低的）嗯？陈白露（更急了）你刚从我的卧室出来，你这是什么意思？张乔治什么？（更不相信地）我刚才是从你的卧室出来？这不对，——不对，我没有，（摇头）没有。（摸索自己的前额）可是你们光让我想想，..（望着天仿佛在想）陈白露（哭不得，笑不得，望着男人）他还要想想！张乔治（摆着手，仿佛是叫他们先沉沉气）慢慢地，你们等等，不要着急。让我慢慢，慢慢地想想。（于是他模糊地追忆着他怎样走进旅馆，迈进她的门，瞥见了那舒适的床，怎样转事转西，脱下衣服，一跤跌倒在一团柔软的巢窠里。他的唇上下颤动，仿佛念念有词；做出仲仲手势来追忆方才的情况。这样想了一刻，才低声地）于是我就喝了，我就转，转了我又喝，我就转，转呀转，转呀转的，..后来——（停顿了，想不起来）后来？哦，于是我就上了电梯，——哦，对了，对了，（很高兴地，敲着前额）我就进了这间屋子，..不，不对，我还更进一层，走到里面。于是我就脱了衣服，倒在床上。于是我就这么躺着，背向着天，脑袋朝下。于是我就觉得恶心，于是我就哇啦哇啦地（拍脑袋，放开平常的声音说）对了，那就对了。我可不是从你的卧室走出来，陈白露（严厉地）Georgy，你今天晚上简直是发疯了。张乔治（食指抵住嘴唇，好莱坞明星的样子）嘘！（耳语）我告诉你，你放心。我并没有发疯。我先是在你床上睡着了，并且我喝得有点多，我似乎在你床上——（高声）糟了，我又要吐。（堵住嘴）哦，Pardon me，mademoiselle，对不起小姐。（走一步，又回转身）哦先生，请你原谅。Pardon，Monsieur ①（狼狈地跳了两步，回过头，举起两手，如同自己是个闻名的演员对许多热烈的观众，做最后下台的姿势，那样一次再次地摇着手，鞠着躬）再见吧，二位。Good night！Good night！my lady andgent1eman！oh，good—bye,aurevoir.Madame：etmonsieur，.. I—I—I Shall—I Shall—②（哇的一声，再也忍下住了，他堵性嘴，忙跑上门。门关上，就听见他呕吐的声音；似乎有人扶着他，他哼哼叽叽地走远了）（白露望望男人，没有办法地坐下。方达生（说不出的厌恶）这个东西是谁？陈白露（嘘出一口气）这是此地的高等出产，你看他好玩不？方达生好玩！这简直是鬼！我不明白你为什么跟这样的东西来往？他是谁？他怎么会跟你这么亲近？陈白露（夹起烟，坐下来）你要知道么？这是此地最优秀的产品，一个外国留学生，他说他得过什么博士硕士一类的东西，洋名.. George，在外国他叫乔治张，在中国他叫张乔治。回国来听说当过儿任科长，现在口袋里很有几个钱。方达生（走近她）可是你为什么跟这么个东西认识，难道你觉不出这是个讨厌的废物？陈白露（掸了掸烟灰）我没有告诉你么？他口袋里有几个钱。方达生有钱你就要....① Pardon（英语），意为“对不起” monsieur（法语），意为“先生”。陈自露（爽性替他说出来）有钱自然可以认识我，从前我在舞场做事的时候，他很追过我一阵。方达生（明白站在他面前的女人已经不是他从前所想的）那就怪不得他对你那样了。（低下头）陈白露你真是个乡下入，太认真，在此地多注几大你就明白活着就是那么一回事。每个人都这样，你为什么这样小气？好了.现在好了，没有人啦，你跟我谈你要谈的话吧。方达生（从深思醒过来）我刚才对你说什么？陈白露你真有点记性坏。（明快地）尔刚才说心里头怎么啦！这位张乔治先生就来了。方达生（沉吟.叹一口气）对了，“心里头”，“心里头”，我就是这么一个人，永远人心里头活着。可是竹均，（诚恳地）我看你是这个样子，你真不知道我心里头是多么—（门呀地开了，他停住了嘴）大概是张先生又来了。（进来是旅馆的茶役，一副狡猾的面孔，带着谗媚卑屈的神气。王福升不是张先生，是我。（赔着笑脸）陈小姐，您早回来了。陈白露你有什么事？王福升方才张先生您看见了。陈自露嗯，怎么样？王福升我扶他另外开一间房子睡了。陈白露（不愉快）他爱上哪里，就上哪里，你告诉我做什么！王福升说的是呀。张先生说十分对不起您，喝醉了，跑到您房里来，把您的床吐，吐，──陈白露啊，他吐了我一床？王福升是，陈小姐您别着急，我这就跟您收拾。（露起来，他拦住她）您也别进去，省得看着别扭。陈白露这个东西，简直——也好，你去吧。