她甚至威胁要立即辞退他，让他们父子俩即刻滚蛋。宝琛当即吓得说不出话来，趴在地上，连头都磕破了。孟婆婆苦苦相劝，她不理，丁先生的一番大道理她不睬，就连算命先生的恐吓，她也不听。喜鹊跟着众人劝了她一句，夫人就勃然大怒道：“放屁。” 最后促使她改变主意的是秀米。她什么话也没说，只是鼻子“哼哼”冷笑了两声，夫人的脸立刻就灰了。 于是，她让人在院外的池塘边搭了一个竹棚，停棺祭奠了二十一天，又请来道士和尚颂经追荐亡灵，最后将他埋在了村西的那片金针地里。 喜鹊的一番话，说得宝琛似懂非懂。他挠了挠头皮，道：“我还是不太明白。” “你不明白就算了，你真是个木头。” 喜鹊的话，让老虎再一次回到许多年前的那个大雨之夜。后院的阁楼上，灯光被雨罩笼得一片灰黄。他依稀记得，张季元将夫人光裸的腿扛在肩上。她的呻吟声和风雨声连在了一起。 他瞥了一眼那具冰冷的棺木，心里空荡荡的。似乎事隔多年，他仍能听到她的喘息声。 秀米为何不让夫人葬在金针地里呢？不管怎么说，既然喜鹊那么肯定，十几年前的这段往事毕竟提供了某种答案。当然，后来的事实证明，这个答案也是错误的。〔１９５１年８月，梅城县第一批革命烈士名单公布。张季元名列其中。 他的遗骸随即迁入普济革命烈士陵园安葬。张季元原先葬在普济村西的一片金针地里。墓园年久失修，加之历年洪水的冲刷，坟包已夷为平地。由于无法确定张季元棺木的准确位置，挖掘者便将整个金针地翻了个遍。结果，除了张季元的棺木之外，人们还意外地发现了另外三只大木箱。撬开木箱后，里面装着的竟然全部都是枪支。一律为德国造的毛瑟枪。出土之日，早已锈迹斑斑。后全部移入梅城历史博物馆。〕《人面桃花》第三章 小东西１０（１） 第二天一早就出了殡。 夫人的墓地最终选在了离金针地不远的一块棉花田里。宝琛在墓旁移栽了一株月桂，一棵塔松，一丛燕竹。在刚落葬的那些天里，宝琛每天晚上都要去看坟。 他提着马灯，手握一把利斧，整个晚上都在墓地里转悠，天亮的时候才回到家中睡觉。 那时，宝琛已经在准备打点行装回庆港老家了。他成天唉声叹气的，有时还会一个人在账房里流泪。 要不要把小东西也带走？他有些犹豫不决。 宝琛说，他要为夫人守坟四十九天，七七做完，他就回庆港。一天都不多耽搁。喜鹊每次听他这么说，就偷偷地躲在灶下哭。老虎知道，她没地方可去。 有一天晚上，宝琛去墓地转了一圈，早早就回来了。喜鹊问他为什么这么早就回来了。宝琛脸色铁青，嘴里一个劲地说着脏话，似乎只有不断说着脏话，才能缓解自己的紧张。 “日他娘，日他娘，有人在那儿，吓死我了。” 喜鹊问：“谁在那儿？” 宝琛就叹了口气：“除了她，还会是谁呢？” 宝琛说，他到了坟地之后，就点上一锅烟。还没等到他把这锅烟吸完，就隐隐约约觉得坟包的另一侧一个人影晃了一下。“我还真的以为碰见鬼了呢！”一开始他还以为自己看错了，可没想到这个人影朝他走过来了。她披头散发，脸上黄幽幽的，用沙哑的声音对他说：“歪头，不用怕，是我，秀米。” 秀米走到宝琛的身边，挨着他坐下来，问道：“能不能把你的旱烟给我吸一口。” 宝琛就抖抖索索地把烟管递给她。她接过烟，一声不吭地吸了起来。看她吸烟的样子还真在行。宝琛定了定神，问她：“原来，你也会吸烟？” 秀米笑了笑，道：“会，我还吸过鸦片呢，你信不信？” 她吸完了烟之后，将烟管在鞋底上敲了敲，递给宝琛：“你再替我装一锅吧。” 宝琛又给她装了一锅烟。点火的时候，他看见她的手、嘴唇、整个身体都在发抖。 “家里的地契是你收着的吗？”她猛吸了几口烟，忽然问道。 宝琛回答说：“老夫人收着的。” “你回去把它找出来，明天让老虎送到学堂来。” “你要那地契干什么？”宝琛问。 “我把家里的地卖了。”她平静地说。 “你把哪块地卖了？”宝琛吓了一跳，他本能地从地上站了起来。 “全卖了。” “秀秀，你，你……”宝琛急得直跺脚，“你把地全卖了，那我们以后吃什么吗？” 秀米道：“你操什么心哪？再说，你和老虎不是要回庆港去了吗？” 宝琛说，她站起来的时候，样子十分可怕。他再次怀疑自己是不是遇见了鬼，于是，他傻乎乎围着秀米转了好几圈，怯怯地问道：“姑娘，姑奶奶，你是秀秀吗？我不会是在跟鬼说话吧。” 秀米笑道：“你看我像个鬼吗？” 她这一笑，宝琛更加相信自己是碰到鬼了。宝琛不再理会她的疯话，跳起来，朝后面退了几步，扑通一声，趴在夫人墓前，一个劲地磕起头来。不过，他磕了两个头之后，就像僵尸一样呆住不动，因为一只白皙的手搭在了他的肩上，用喑哑的声音轻轻地对他说：“你回过头来，好好看看我……” 宝琛不敢回头，嘴里道：“你是鬼是人，我一问便知。” “什么事？你问吧。” 宝琛道：“你说你把所有的地全卖了，可你知道咱家一共有多少亩地？” “一百八十七亩二分七厘。” “咱家的地近的在村边，远的在一二十里之外，你从来不问庄稼又如何知道？” “翠莲知道。卖地的那天，她领我去的。” “这么多地，请问方圆几十里，有哪一个财主能够买得起？” “我把它卖给梅城的龙庆棠了。要不了多久，他就会派人来索要地契。” “你画押了吗？” “画押了。” “你干吗要卖地呢，这些地，可是陆家祖祖辈辈传下来的。” “我等钱用。” “你卖了多少银子？” “这个不用你管。”秀米的语气突然变得严厉起来。 虽然是冬天，宝琛的汗水一下就出来了。他知道，秀米刚才所说的那个龙庆棠，是清帮头目徐宝山手上的安清道友会的头目，长期以来，一直把持着镇江、扬州的私盐和妓院。 这个人是如何认识秀米的呢？ 从那以后，宝琛变得不爱跟人说话了。他早晨踩着露水出去，晚上顶着露水回来。一个人背着手，在陆家的所有地头转悠着，等到他把那些地都转遍了，就把自己关在账房里不出来了。 他一看到小东西，就流泪。用他那粗糙的大手捧住他的小脸，说道：“普济啊，普济，你现在变成一个穷光蛋了。” 到了交割的日子，普济来了三顶绿绒大轿。龙庆棠的大管家冯麻子带着两名精干的伙计来到家中。宝琛把账本，租地佃农的名册、地契码得整整齐齐，往大管家面前一堆，就完事了。 龙庆棠的大管家喜滋滋地翻看着账本，笑得合不拢嘴。 末了，他看了看失魂落魄的宝琛，道：“俗话说，千年田地换百主，一番交易一番新。沧海桑田，世道历来如此。宝管家不应过于伤感。你既管理得一手好账目，不妨就带了家眷，跟了我们龙大爷，搬去梅城住，这些田地仍由你来照管。” 《人面桃花》第三章 小东西１０（２） 宝琛起身，流着眼泪道：“阁下美意，感激不尽，小仆自幼跟随陆府学陆大人。上京城、下扬州，最终息影普济，已有五十多年。如今世运凋敝，家道败落，小仆无德无能，且又昏庸老朽，怎能高攀龙大人？唯图叶落归根，以遣暮年而已……”一番话没说完，流涕唏嘘不已。 冯管家道：“食人之禄，忠人之事。宝管家义不食周粟，忠良堪佩。小弟不能强人所难。不过，在下还有一事相求，还望宝兄成全。” “只要小仆能够作主，自当效命。”宝琛道。 冯管家将他那只戴在手上的戒指转了转，说道：“听说陆家有一件稀罕的宝物，叫什么‘凤凰冰花’的，能预知吉凶未来，不知能否请出来，让小弟也长长见识？” 宝琛道：“自从老爷走失之后，家道日衰，家中不多的一些珠玉首饰，也已典卖殆尽，就连老爷做官时积下的些许银器也早已罄尽。如今田地易主，唯有破屋数间而已，哪里还有什么宝物？” 冯管家沉吟了片刻，站起身来，笑道：“我来普济前，偶然听龙庆棠龙大人说起，贵府有一件如此如此的宝物，名唤凤凰冰花，心上好奇，就想趁便开开眼界。宝管家既如此说，小弟现在就告辞了。” 送走了冯管家一行之后，宝琛呆呆地站在天井里，不由得自语道：“刚才冯管家说，家里还有一件稀世之宝，我在老爷家多年，从来不曾听人说起……” 喜鹊正在往绳子上晾衣服，听宝琛这么说，就答道：“他说的会不会是那个瓦釜。我听说，那物事，当年老爷是从一个叫花子手中买得。” “什么瓦釜？”宝琛一愣，问道。 喜鹊说：“那只瓦釜原先是叫花子讨饭用的食钵，听夫人说，老爷一见，爱如珍宝，当即要买，可那个叫花子死活不肯卖，最后用二百两银子买了回来。从此之后，老爷就日日于阁楼上把它赏玩。夫人在世时，曾叹息说道，老爷的疯病，说不定自从买了这件器物之后埋下的。” “这个瓦釜如今在哪里？”宝琛脸色骤变。 “大概还在阁楼上吧。” “你去小心地把它拿下来，让我看看。” 喜鹊在围腰上揩了揩湿漉漉的手，就上楼去了。不一会儿，她就拎着一个盐钵似的东西下来了。这个大钵子呈肉红色，钵体上果然盘着两只凤凰，是绿色的。 由于年深日久，上面覆盖着灰尘和蛛网，钵底还粘着几粒老鼠屎。 宝琛用袖子擦了擦，放在阳光下仔细观瞧。“这只是件普通的讨饭盆子，稀松平常，我怎么一点也瞧不出好来。” “既然老爷那么宝贝，自有他的道理。”喜鹊道。 “凤凰倒是有一对，冯管家说的倒没错。可冰花又是怎么回事呢？” “夫人和老爷都不在了，”喜鹊道，“你问谁去啊？” “可这个龙庆棠，他怎么会知道咱家有这么个东西呢？”宝琛道，“我看这里面恐怕还有些文章。” 一连几天，老虎成天都看见他爹在阳光下察看那只窑钵，痴痴呆呆的。 “我看你八成也疯了。”喜鹊看着他茶饭不思的样子，一生气，就从他手里一把夺过来，拿到厨房里去了。后来，她在里面腌了一钵泡菜。 那些日子，各种各样的谣传在村中蔓延。同时，普济学堂也在连日的大雪中摇摇欲坠。老虎先是听说，秀米托人用卖地得来的银两去江北买枪。但很快就有消息说，负责这件事的学堂管事徐福携款逃逸。有人看见他黎明时分搭上一只舢板，顺流而下。不久之后，就有过路的商船水手说，徐福用这笔钱在金陵开了一片药店，养了三个老婆。 徐福的出逃引起了一连串的变故。杨大卵子和寡妇丁氏于一天深夜，双双来到伽蓝殿，向校长秀米辞行。 秀米吃了一惊，诧异道：“忠贵，怎么你也要走？” 杨大卵子说，原先他光棍一条，上无片瓦，下无立锥之地，这条性命一钱不值。后来蒙校长作主，与丁氏结了婚，盖了一片茅屋，开出几亩荒地来，日子虽不富裕，倒也过得下去，如今丁氏已有身孕，舞枪弄棒多有不便，加之朝廷即将进剿的消息弄得人心惶惶，他们夫妻二人商量了几天，决定解甲归田，连夜让人起草了文书，自愿脱离学堂，从此之后一刀两断。 杨大卵子的话说得虽然难听了一点，可倒也是大实话。这从反面让秀米明白了积压在心里的一个谜团。 革命党人张季元当年为何会将“有恒产者”列为十杀罪之首？秀米在看他的日记时百思不得其解，如今却茅塞顿开。 不久之后，二秃子也离开了普济学堂。原先在普济地方自治会的成员之中，二秃子曾是铁杆之一，入会时他发的誓言最为刻毒，什么肝脑涂地啦，什么引颈就义啦，什么黄沙盖脸啦，都是戏文中的台词，说得言之凿凿，很像是那么回事。 他的不辞而别，让秀米大为伤感。同时秀米似乎也已经感到了事态的严重性。二秃子走了七八天之后，突然又回来了，不过他并不是浪子回头。他挑着一只猪头，一副猪肠子，喜滋滋地来到秀米的屋中，把秀米吓了一跳。秀米问他这些天去哪儿了，那二秃子就像唱戏般地答道：“我啊，如今顶了大金牙的缺了。这大金牙一死，普济村中百十来号人口，就缺个杀猪的，我就琢磨着去干这个营生，今天肉铺开张，特送来一些猪头、猪肠让校长尝个鲜。” 《人面桃花》第三章 小东西１０（３） 不到半个月，学堂的人已经走了大半。外乡的那些手艺人和乞丐仿佛约好了似的，将能拿的东西都带上，席卷一空，也在一夜之间消失得无影无踪。最可恨的是一个木匠，他走的时候，竟然将庙里的一扇大门卸下来扛走了。 剩下的人中除了翠莲、厨师老王、孙歪嘴、谭四、王七蛋、王八蛋兄弟之外，只有寥寥的二十几人而已。 剩下来的这些人都摇头叹息，各有各的主意，更坏的消息接踵而至。不久之后，原先和普济约定一同举事的官塘、黄庄等地相继派人送来急报，朝廷突然派来了大队的官兵，将正在开会的革命党人悉数擒获，他们把人头砍下来，带回梅城请功，将肉身剁成数段，用绳子串起来，悬于村中。由于天寒地冻，这些看上去就像是用来过年的腊肉一样。 王八蛋很早就在盘算着离开学堂了。他不知道他的哥哥王七蛋心里是怎么想的。他担心对方会嘲笑自己的胆怯。其实王七蛋的心思跟他完全一样。 两人虽说是孪生兄弟，平时形影不离，可各打各的算盘，各怀各的鬼胎，互相猜疑，反而倒给对方一种死心塌地留在学堂的错觉。随着风声越来越紧，尤其是二秃子的离开，使王八蛋觉得不能再这样耗下去了。 有一次，在村中的小酒馆中，王八蛋趁着酒酣脸热之际，嗫嚅了半天，终于试探性地对他的哥哥说：“哥，不如我们仍回铁匠铺打铁吧？” 听他这么说，王七蛋长长地松了一口气，积压在心中多日的烦恼和疑虑一扫而光，但他不动声色笑着对他的弟弟说：“八蛋，你害怕了？” “不怕。”王八蛋的脸一下子就红了，他不敢看王七蛋的脸。 “你不怕，我可怕了。”王七蛋给他弟弟斟了一杯酒，“一不做，二不休，我们还不如离开普济，远走高飞。” 可是去哪儿呢？两人为此事又发生了争执。王八蛋认为不如去梅城寻访开布店的叔叔，而王七蛋的意思，他们应当去通州的姨妈家落脚。两个谁也说服不了谁，最后决定干脆去南京投奔徐福。 第二天一早，鸡叫头遍的时候，兄弟二人顶着纷纷扬扬的雪花，悄悄离开了学堂。他们打算先摆渡去长洲，然后再转道赶往南京。到了津渡口，他们远远看见舵工谭水金正打算升帆开船。看到兄弟二人，水金再次放下跳板，招呼两人上船。到了船上，兄弟二人不由得大吃一惊。他们看见学堂的厨师老王正抽着旱烟，还有一个人，脑袋枕着一个大包袱，正靠在船舷上，闭目养神。此人正是孙歪嘴。 孙歪嘴原本是泰州人氏，常年流离在外，当年张季元来普济秘密结社的时候，他就是早期的骨干之一。 四个人你看看我，我看看你，彼此心照不宣，一言不发。 最先打破沉默的是厨师老王。他解开衣襟，从怀里摸出两把铜勺、一口薄刀，还有七八只汤匙，都是铜的，一边察看着这些东西，一边叹道：“哎，在学堂里混了两年，如今树倒猢狲散，就落下这么几件东西，也值不了几个钱。” 几个人都笑了起来。 孙歪嘴说校长平时待他不薄，按理在这个节骨眼上，正是学堂用人之际，他不该逃离学堂。只是他家中还有一个年近八十的老母在堂，日前托人带信来，说是秋后重病卧床，等他回去见上最后一面。因此，只有离开。 这时，正在摇桨的舵工谭水金忽然长叹了一声，道：“有人漏夜赶科场，有人风雪回故乡，只可恨我家的那个孽障，放着好好的营生不做，到现在还是执迷不悟……” 水金说的这个人就是谭四。 当老虎从翠莲嘴里听说这些事的时候，已经快到年关了。翠莲说，如今学堂里除了她和谭四之外，只剩下了十几个喽，他们大多是一些从安徽逃难的乞丐。 那些日子，宝琛已经在置办年货了。 “那些乞丐为什么不逃？”他问翠莲。 “他们能逃到哪儿去呢？雪下得这么大，在学堂里毕竟还有粥喝，有馒头吃。” 翠莲道。 老虎问她为什么不逃？谭四为什么不逃？ 翠莲只是含笑不语。 最后她大概实在是被问烦了，就用手狠狠地戳他的鼻子，“你要是能明白这里面的缘故，以你现在的年纪，还太小啦。” 他听说，事情到了这个地步，校长秀米倒反而心安了。就像是什么事都没有发生似的，每天照样在伽蓝殿看书，有时偶尔也和谭四下盘棋。 伽蓝殿外的墙脚栽了一排腊梅。这几天天气转冷，大雪一压，竟然都开花了。 一天的大部分时间，校长都在那儿呆着，一动不动地看着这些梅花。当翠莲把王七蛋兄弟逃跑的消息告诉她的时候，秀米只微微一笑，她晃动着一枝刚刚剪下的梅花，对翠莲说：“你来闻闻，多香。” 在翠莲看来，校长似乎变得更为轻松了。脸上的阴云看不见了，脸上时常带着笑，人也比以前更白，也胖了一些。最奇怪的是，有一天清早，秀米忽然来到厨房，对正在做饭的翠莲极为认真地宣布说：“我现在晚上能够睡得着觉了。” 她又说，她自从记事以来，还从来没有像现在这么舒畅过，好像什么烦恼都没有了。什么担心都没有了。 就像是做了一个又长又黑的梦，不过，她现在已经快要醒了。 《人面桃花》第三章 小东西１０（４） “可是，可是可是——”老虎听翠莲这么说，觉得心里很不踏实，甚至他觉得窗外飘扬的大雪，炉子中温暖的火苗，以及翠莲那雪白的胴体都变得清虚起来，“怎么会这样呢？” 翠莲就再次在他光裸的屁股上拍了一下，笑道：“要明白这些事，你还太小啦。” 《人面桃花》第三章 小东西１１（１） 小东西又在看他妈妈的像片了。 那张像片在水里泡的时间太长了，让太阳一晒，炉火一烘，纸质又脆又硬，头像早已白乎乎的一团，什么也看不清了。小东西从来不在任何人面前说起他妈。 别人谈起校长的时候，他就像一只小鼹鼠，眼睛骨碌碌翻动，竖着耳朵听，嘴里一声不吭。可一旦有人提起校长的疯病，或者说她疯了时候，小东西就冷不防冒出一句：“你才疯了呢。” 奇怪的是，每次他看像片，总是一个人偷偷地看，就像做贼似的。喜鹊说，别看小东西嘴里不言语，心里明白着呢。她说她还从来没有见过这么聪明伶俐的孩子。有一次她在说这话的时候，恰好被夫人听到了，夫人就用一只挠痒痒的如意棒在她头上狠狠地敲了一下。夫人不让人说他聪明，因为她相信村里多年来流传下来的一个说法，聪明的孩子是长不大的。 这些日子，成天都在下雪，院里院外都是白茫茫的一片。宝琛说，自打他来到普济的那天起，还从未见过这么大的雪。因无事可干，宝琛就找来一把竹刀去后院的竹林里砍来两根竹子，把它剖成篾，他要扎一盏灯笼。 年货都已置办好了。他从丁秃子新开的肉铺里买来了两只猪腿，从渔户家里买来了几尾鲜鱼，都摆在廊下，冻得像铁一样。孟婆婆派人送来了一篮子核桃，两只蒸米糕用的南瓜，一瓢芝麻。丁树则先生昨天送来了二副春联，四对桃符，六片纸剪的门贴，就差一只灯笼了。 宝琛围着火炉扎灯笼，不时也叹着气。他说这恐怕是他在普济过的最后一个年了。他说要好好过这个年，什么都不能缺，什么都不能将就。过完年，他们就要回庆港去了。 自从校长将家里的地卖给镇江的龙庆棠之后，宝琛就已暗暗作了一个决定，他要把小东西一起带回庆港去。有一天，宝琛将小东西叫到面前，双腿夹住他，问道：“普济，你愿意跟我们去庆港吗？” 小东西眨了眨眼睛，用手拨弄着宝琛的胡子，不说去，也不说不去，而是反问道：“我去了庆港，就要跟你做儿子吗？” 一句话把宝琛逗得哈哈大笑，他摸了摸他的头，道：“傻孩子，论辈分，你该叫我爷爷才对。” 最为难的是喜鹊，她没地方可去。她曾几次对宝琛说，干脆，我也跟你们一起去庆港算了。宝琛没有说话。他知道她也只是随便说说而已，她迟早还是要嫁人的。她原本是孟婆婆介绍进陆家的，还多少沾着点亲。 这些天，孟婆婆已经在私下里到处托媒给喜鹊提亲了，只是年关将近，大雪封路，一时还没有找到合适的人家。 她唯一能做的，就是拼命纳鞋底做鞋子。宝琛说，她这些天做的鞋子，小东西穿到死都够了。可话一出口，又觉得不吉利，就呸呸朝地上吐了两口唾沫，自己打自己的耳光。小东西呵呵地傻笑。 宝琛在做灯笼支架的时候，手抖得厉害，一连把竹骨弄断了好几根。他又觉得是一个不祥之兆，他把这事跟喜鹊一说，喜鹊也开始疑神疑鬼起来，她说，她在纳鞋底的时候，把手扎破了好几处，“你说，庙里那边不会出什么事吧。听说朝廷正在到处捉拿革命党呢。” 她说的是普济学堂，可宝琛担心的却是另外一件事。 腊月二十九这一天，天空突然放晴了。宝琛正在给做好的灯笼糊纸描画，忽听得院门外隐隐约约地有人唱歌。听上去是个老婆子的声音。开始的时候，宝琛和喜鹊也没有在意，以为是乞丐上门发利市来了。宝琛甚至还跟着哼了几句，可越往后听，越觉得不对劲。渐渐地，喜鹊就愣住了，她手里抱着一只鞋底，呆呆地看着墙壁，嘴里道：“她唱的这些事，怎么句句都有来历，我怎么觉得那唱文怎么都说的是咱家的事？” 宝琛也已经听出了一些名堂，眼睛盯着喜鹊说：“她不是在唱歌，她是指桑骂槐，是在骂人呢。句句都戳到人的心里。” “这个人怎么对咱家的这些年的事一清二楚？” 喜鹊说着将手里的线绕在鞋底上，“待我送几个馒头与她，把她打发了吧。” 说完，她就出去了。过不多久，喜鹊手里仍拿着几个馒头回来了。一进门就对宝琛说：“嗨，哪里是什么乞丐，你猜她是谁？” “谁？” “瞎子！” “哪里来的瞎子？”宝琛问。 “大金牙的瞎眼老娘。”喜鹊说，“我给她馒头，她也不要，一句话没说，拄着拐杖自己走了。” 宝琛手里捏着一支笔，半晌才说：“她怎么干起这勾当了？” 到了黄昏的时候，喜鹊忽然提出来，要去夫人的坟上烧纸。 她说，大金牙老娘的那一番话让她心里很不踏实，眼皮不停地跳。宝琛问她哪只眼跳，喜鹊说两只眼都跳。宝琛想了想，道：“那就让老虎陪你一起去吧。” 小东西一听老虎要去，也闹着要跟去，喜鹊只得捎上他。他们三个人拎着篮子，刚刚走出院门，宝琛又从屋里追了出来，朝他们喊道：“给那个张季元也烧几张。” 小东西争着要提篮子，喜鹊怕他累着，不让他提。小东西硬从她手里把篮子夺过来说：“我的力气大着呢。” 他两只手提着篮子，挺着小肚子，蹒跚着在雪里走得飞快。隔壁的花二娘看见了，夸了他两句，小东西走得更快了。 《人面桃花》第三章 小东西１１（２） 到了墓地，喜鹊就将头上的方巾摘下来，铺在雪地上，先让小东西给他外婆磕头，然后又从篮子里留出一部分，找个背风的地方，点着了火。喜鹊一边烧着纸，一边嘀嘀咕咕地说着什么，就好像夫人真能听见似的。燃烧的火苗舔着雪，发出吱吱的声音。老虎听见喜鹊对着夫人的坟说：过完年，宝琛他们就要回庆港去了，小东西也一起去，过完年，她说不定也要离开普济了。 “我们都走了，逢年过节，谁来给您老人家上坟烧纸呢？”随后，她呜呜地哭了起来。 他们又来到张季元的坟前，张季元的坟要小得多，墓前没有立碑，四周也没有墓栏。金针地里的雪又松又软，小东西一脚踏进去，腿就拔不出来了。 喜鹊说，往年的时候，都是夫人来给张季元上坟，没想到今年夫人自己也要别人给她上坟了。说到这里，她又哭了起来。老虎正要过去帮她，看见小东西用手朝远处指了指，说：“快看，那是什么？” 顺着他的视线，老虎看见太阳已经下山，晚照浮在两个山头之间，像融化的铁水一样晃荡着。绕过一块凸出的山崖，是一条通往夏庄的官道。西风吹起一缕缕的雪粒，漫天飞泻，纷纷扬扬。就在这时，他听见了“”的马蹄声。 “喜鹊，喜鹊，快看……”小东西叫道。 喜鹊直起腰来，也朝大路那边张望。黑压压的一簇官兵，正拖着枪，朝普济的方向飞跑。一匹匹马从他们身边擦过。这些官兵都穿着青灰的布袍，头戴斗笠帽，帽子上血红的缨络不住地跳动。他们挤挤攘攘地跑着，眼看着就要绕过那片山路，到了河边了。 喜鹊叫了一声：“不好！”人就呆住了。 老虎的心也是猛地往下一沉，一时有些不知所措。这些天，每天都流传着官兵到来的消息，老虎都听得腻烦了。没想到官兵一旦出现，还是吓得簌簌发抖，肠子都断了似的。这时，他忽然听见喜鹊喊：“小东西，小东西呢？” 她原地转悠着，那样子就像是要在地上找一根丢落的针。她从来没见过这么多的官兵，被吓糊涂了。 老虎转过身来，一下子就看到了他。 小东西像是一只兔子似的，在被积雪覆盖的玉米地里跳跃着。他在朝皂龙寺的方向飞跑。此刻，他已经差不多跑到山坡下的大路上了。有好几次，老虎看见他跌倒了，满头满脸都是雪，可他爬起来，还是没命地往学堂的方向跑。 “快去，把他抱住……老虎，快去啊……”喜鹊哭叫道。 老虎刚要去追，忽然听见喜鹊说：“咦，我的腿，我的两条腿怎么不会动啦？” 老虎刚回过头来，就听见喜鹊叫道，“不要管我，你快去追小东西。” 老虎开始朝山下飞奔。他听见身后的马蹄声，已经越来越清晰了。当他在皂龙寺的山墙拐角将他截住的时候，小东西已经累得直打逆呃了。他干呕了几口，没吐出什么，嘴里呼哧呼哧地喘着气，说：“他们要来捉妈妈了……快跑，没命地跑。” 可是小东西已经跑不动了。老虎拉着他的手，边跑边拽，两个人跌跌撞撞来到学堂的门前。 正好，翠莲拎着小木桶从庙里出来，像是要到池塘去打水。小东西就对她喊：“来了，来了……” “来了，来了……”老虎也跟着小东西喊。 “谁来了？”翠莲道，“你们这是怎么了，什么事把你们吓成这样？” 可她语音刚落，就听见“砰”的一声，枪响了。 接着又响了几枪，每响一枪，翠莲就缩一缩脖子。 “你们快跟我到厨房里去躲一躲。快！”她说着，将水桶一扔，转身就往回跑。 老虎跟着翠莲，一口气跑到厨房里。他看见翠莲已经钻到灶膛里，正向他招手呢。老虎这才意识到，小东西没有跟来，他叫了他几声，没人答应，他想返身出去找他，大队的官兵已经从庙门里挤进来了。不知是谁，正在砰砰地放枪，子弹从窗户里飞进来，把屋角的一只水缸打得粉碎，水汪汪地泻了一地。他在厨房里愣了半天，又想起小东西来，正要拉开门出去找他，翠莲赶了过来，在身后将他死死抱住：“傻瓜，子弹是不认得人的。” 过了一会儿，枪声停了。 老虎小心地拉开门，从厨房走了出来。他首先看到的，是雪上一团黑乎乎的东西。是马粪，还冒着热气呢。绕过香积厨的墙角，他看见雪地上横七竖八地躺着几具尸体，一个兵士正在把散落在地上的枪支收拢起来。 谭四双手捂着肚子，嗷嗷地叫个不停，在雪地上滚来滚去。一个兵丁朝他走过去，在他的胸前搠了一刀。 那兵丁往外拔刀的时候，谭四双手死死握住刀刃，不让他拔出来。又过来一个兵士，用枪托在他头上砸了一下，他立刻就松了手，不吱声了。 他看见了小东西。 他脸朝下，趴在回廊下的一条阴沟里，一动不动。他朝他走过去，听到了霍霍的声音，融化的雪水在沟里流得正急。 老虎捏了捏他的小手，还是热的。把他小脸转过来，发现他的眼睛还在转动，好像在想着一件什么事情。 他甚至还把舌头伸出来，舔了舔嘴唇。后来，他一遍遍地对他的爹宝琛说，他在阴沟边看到小东西的时候，他还活着。因为他的眼睛是睁着的。他还把舌头伸出来，舔了舔嘴唇。 《人面桃花》第三章 小东西１１（３） 他的身体摸上去软绵绵的。背上的棉袄湿乎乎的，血就是从那儿流出来的。 老虎叫他的名字，他不答应。 只是嘴角轻轻地颤抖了几下，仿佛在说我要睡了。他的眼珠渐渐不转了，眼睛变花了，白的多，黑的少。随后，他的眼皮慢慢耷拉下来，眯成了一条缝。 他知道，此刻，正从他背上汩汩流出的不是血，而是他的全部的魂灵。 一个官长模样的人朝他们走了过来。他蹲下身子，用马鞭拨了拨小东西的脸。 然后，转过身来对老虎说：“你还认得我吗？” 老虎摇摇头。 那人说：“几个月前，你们村来了一个弹棉花的，怎么样，想起来了吗？我就是那个弹棉花的。” 那个人得意地笑了笑，在他的肩上拍了一下。奇怪，老虎觉得自己一点也不怕他，仿佛他天生就应该是一个弹棉花的人一样。他指了指躺在地上的小东西，问道：“他死了吗？” “是啊，他死了。”那人叹了一口气，道，“子弹不长眼睛啊。” 随后他就站了起来，背着手在雪地里来回地走着。很显然，他对老虎没有兴趣，对躺在地上的小东西也没有兴趣。 他觉得小东西的手变得冷了，他的脸也失去了红晕，正在变成青蓝色。不一会儿，他看见校长出来了。 她披散着头发，被人推推搡搡地从终年不见阳光的伽蓝殿带到院子里来了。 她看了看老虎，又看了看地上躺着的那些尸体，似乎也没有显出吃惊的样子。 老虎想对她喊：“小东西死了呢。”可也只是张了张嘴而已，没有发出任何声音。所有的人都对小东西的死没有兴趣。 看到校长出来，那个官长就迎上去，向她拱了拱手。校长眼睛死死地盯着他看，半晌，他才听见校长说：“贵差可是龙守备？” “正是。”官长彬彬有礼地答道。 “请问，龙庆棠是你什么人？”校长又问。 那声音，听上去就像跟人拉家常似的，没有一丝的慌乱。她难道不知道小东西已经死了吗？他的小胳膊都已经发硬了呢。屋檐下还有些融雪不时地滴落下来，落在他的鼻子尖上，溅起晶莹的水珠。 那个官长似乎也没料到校长会这样跟他说话，似乎愣了一下。随后，他兀自点了点头，好像在说：真是好眼力！他笑了笑，答道：“正是家父。” “这么说龙庆棠果然已经投靠了清廷。”校长道。 “你不要说得这样难听。”官长脸上仍然挂着笑，“良禽择木而栖罢了……” “既如此，你们随时都可以来抓我，何必要等到今天呢？” 老虎听她话里意思，好像是一直在盼着人家来捉她似的，他有点不明白校长在说什么。小东西的拳头攥得紧紧的，背上的血早就不流了，只是眉头还紧蹙着。 那个官长却哈哈大笑，笑得连嘴里的牙根都露了出来。 等到他笑够了之后，这才说：“还不是为了你家那一百八十多亩地么！家父做事，一向周正严密，井井有条。他说，你一天不卖地，我们就一天都不能捉你。” 他笑得连说话的力气都没有了。 他听见校长“唔”了一声。好像在说：“噢，我明白了。” 这时他看见了父亲。宝琛正站在庙门口，被两个兵士用枪挡着。可他仍在伸长着脖子朝里面探头张望。 老虎把小东西的身体挪了挪，这样，屋檐的雪水就不会滴到他脸上了。天已经快黑了，有一只老鹰在灰蒙蒙的夜空中，绕着院子盘旋。 这时他听见校长说：“另有一件事，还要如实相告。” “你尽管说。” “龙守备贵庚……” “龙某生于光绪初年。” “这么说，你是属猪的？”校长的这句话使官长吓了一跳。他的脸色有点难看，过了半天他才说：“不错，看来，你什么都知道得一清二楚。人人都说你是疯子，依下官之见，你是天下一等一精明之人。只可惜，你的时运不济啊。” 校长不再说话，只是踮起脚在人群里张望，好像在寻找一个人。老虎知道她是在找谁。 他看见校长忽然蹲下身子，仔细地察看着地上的一堆马粪，一动不动地看着。 随后，她从地上掬起一把马粪，均匀地涂在脸上。眼睛、嘴、鼻子、满脸都是。 她一声不吭地往脸上抹马粪，像是在做一件重要而必需的事情。官长在一旁看着也不阻止，很不耐烦地踱着步子。学堂里一片寂静。 一个兵士跑了过来，认真地说了几句什么，龙守备这才对手下懒懒地吩咐了一句：“绑了吧。” 几个兵士朝她走过来，将她从地上拉起来。不一会儿，就将她绑得严严实实，连夜押回梅城去了。 翠莲也是当晚离开普济的，龙守备村中雇来了一顶大轿，抬着她，远远地绕过村庄，连夜往梅城去了。 《人面桃花》第三章 小东西１２（１） 小东西赤条条地躺在干净的床单上。他的身体看上去那么短，那么小。喜鹊端来一盆热水，将他身上的淤血擦洗干净。她没有哭，脸上木木的，似乎也看不出悲伤和哀戚。当她擦到被子弹打碎的肩胛骨时，就轻声地问他：“普济，疼不疼？” 看她那样子，好像小东西还没有死：只要挠一挠他的胳肢窝，小东西还会咯咯地笑出声来。 花二娘在翻检小东西换下的衣裳时，从他的裤兜里发现了一只木制的小陀螺，一只花毽，还有一只光灿灿的知了。 孟婆婆一看见这只知了，就说它不是寻常的物件。放在嘴里咬了咬，竟是金的，“怪了，他是从哪里弄来这么一只知了的？” 孟婆婆将知了交给宝琛，让他好好收着。宝琛睁着红红的眼睛，仔细地看了看，最后，叹了口气道：“孩子的稀罕之物，不管它是铜的，还是金的，一并埋了吧。”〔１９６８年１１月，梅城县正式实行移风易俗的殡葬改革。普济也新建了一处公墓。在将老坟中的遗骨集中迁入公墓安葬的过程中，人们从村西玉米地的一堆白骨中意外地发现了一只金蝉。经村里的老人回忆，坟里埋着的是革命先驱陆秀米的儿子。他于五岁那年被清兵枪杀。但陆家既无亲眷，亦无后人。几经辗转，这只金蝉最终落在一位名叫田小文的女赤脚医生之手。一位年迈的锡匠将它锻造成了一对耳环，一枚戒指。戴上这对耳环的田大夫不久就罹病死去。临终前，她不断地对人说，耳边总有个孩子跟她说话。〕等到喜鹊替他穿好了衣服，宝琛就把小东西背在背上，连夜去墓地安葬。他的小脑袋耷拉在宝琛的脖子里，似乎正在熟睡。宝琛侧过头来，亲了亲小东西的脸，对他说：“普济啊，爷爷这就送你回家去。” 花二娘和孟婆婆都哭着搂到了一起。只有喜鹊不哭，她和老虎跟在后面，几个人朝墓地走去。一路上，他听见他爹不断地跟小东西说话，天正在一点点地亮起来。 宝琛说，普济啊，爷爷知道你爱睡觉，你就好好睡吧，你爱睡多久，就睡多久。 宝琛说，普济啊，你爷爷真是个废人哪，是个猪狗不如的东西啊，普济。全普济的人都骂妈妈是个疯子，爷爷也跟着他们骂，只有普济不骂。听到别人骂，普济心里就难受，是不是呀，普济。官兵一来，只有普济一个人想到要去给妈妈报信。进了寺院，子弹嗖嗖地飞，可普济不怕。普济不躲也不藏，就想去给妈妈报个信。普济啊，你躺在阴沟里，妈妈连看都不看你一眼，可普济还是要给妈妈去报信。 宝琛说，普济啊，你可不能怪爷爷，也不要记恨爷爷。快过年了，明天就是大年初一。冰天雪地的，宝琛就不给你做棺材了。就是想做也没钱了，咱们的家穷啦！咱们就草席裹一裹，送你回家。 宝琛说，这草席是新的，秋天的时候刚打好，是用龙胆草编的，香着呢，一次都没用过。你身上穿的衣服，棉袄啦，鞋子啦，袜子啦，褂子啦，全都是新的，一次都没穿过。平常你喜欢的那些小玩意儿，铁环啦，陀螺啦，泥哨子啦，对了，还有那只知了，孟婆婆说它还是金子的呢，全都给你带上，一样都不缺。只是最要紧的，你平常爱看的妈妈的那张小像片，爷爷没有找到，你把它藏哪儿了呢？ 宝琛说，普济，今天没人替你喊魂儿，爷爷就替你喊。爷爷喊一声，你就答应一声。 普济——哎——普济——哎——答应了就好，魂儿就回来了。 宝琛说，你要是想爷爷，就托个梦来。你要在地下见到了你外婆，就说宝琛无能，宝琛该死，宝琛当千刀万剐…… 到了落葬的时候，宝琛就把普济平放在草席上，然后将席子卷起来。他刚把小东西卷严实了，喜鹊就过来把它打开了。他一连包了三次，喜鹊就一连打开了三次。她不哭不闹，也不说话，只是呆呆地看着他的脸。 最后，宝琛狠了狠心，让花二娘和孟婆婆抱住她，这才让小东西的尸首入了坑。 坟包做好了，宝琛忽然问道：“我能不能给他磕个头？” 孟婆婆说：“他先走，按说在阴间的辈分就比你大，再说，他的年龄再小，也是个主子……” 宝琛听她这么说，就恭恭敬敬地在坟前磕了三个头。孟婆婆、花二娘跟着他也都磕了头。喜鹊还是一动不动，站在那儿，像是在想着一件什么事。 “喜鹊这孩子，一定是被昨晚的事吓坏了。”孟婆婆道。 当他们离开墓地往村里走的时候，喜鹊忽然站住了，回头往身后看了看，眼光好像在找着什么，过了半晌，突然叫道：“咦，小东西呢？” 老虎和父亲是这一年四月离开普济的。柳树垂青，春草萋萋，村中的桃花正在怒放。宝琛说陆家的霉运就是从当年陆老爷移种桃花开始的，它的颜色和香味都有一股妖气。到了梦雨飘瓦，灵风息息的清明前后，连井水都有一股甜丝丝的桃花味。 在大金牙的瞎子老娘看来，秀米和翠莲都是千年道行的桃木魂灵转世，只不过吸附了妖魔的精气而已。 那些日子，她已经把学堂的种种枝节编入戏文，配以莲花落的腔调，带着两名女童，走村穿巷，四处卖唱乞讨。 在这些戏文中，他的儿子大金牙俨然就是降妖捉鬼的钟馗的化身。他不顾自身的安危拎着两把杀猪刀，只身杀入魔障妖阵之中劝人向善。卧薪尝胆，九死一生，终因寡不敌众，被妖女夺走了性命。正是出师未捷身先死，常使老娘涕泗流。 在她自编的戏文中，翠莲则变成了褒姒、妲己之类的祸水。她私通龙守备在先，诱卖陆家百余亩田产于后，最后卖主求荣，是千人骑，万人踩的不要脸的婊子。 语属不稽，辞多不伦。不过，从她的唱文中，老虎多少还是知道了整个事件的来龙去脉。 《人面桃花》第三章 小东西１２（２） 另一些事，老虎还是有点不太明白。既然秀米对翠莲早有防备，她为何迟迟隐忍不发，假装看不见？另外，翠莲和秀米先后两次问龙守备是不是属猪的，又是什么缘故呢？ 龙庆棠因与秀米有旧，再加上丁树则与当地三十余位鸿儒、乡绅联名上书具保，秀米被押解至梅城之后并未立即处死，而是被羁押于地牢之中。据说，丁树则提出了两条理由，其一是秀米的疯病，她所做的事，她自己并不知晓；另外，秀米当时的腹中已有四个月大的婴儿。 知府特准生下孩子后再行处死。 老虎已经知道那是谭四的孩子。谭四的父亲谭水金曾四处托人寻访这个孩子的下落，希望用一生积攒将孩子赎回，以图为世代单传的谭家留下一脉香火。但最后不了了之。那些日子，他整天都听喜鹊和宝琛说，孩子生出来，又是一个小东西。 宣统二年八月，秀米怀胎九月之后，于狱中生下一个孩子，未及满月，即由官府出面，让一名狱吏的奶娘抱走。就在秀米行将被绞死的前夕，武昌事起，辛亥革命骤然爆发，地方各省闻风响应。龙庆棠亦于八月的一个风雨之夜，杀死知府一家三十余口，旋即宣布梅城独立。风雨如磬，一日三惊。龙庆棠亦奔走于武昌、广东、北平之间，与各路豪强互通声气。被羁押在幽深地牢中的秀米似乎被人彻底遗忘。只有一位年老的吏卒，日日送饭送水而已。 不过，这都是以后的事了。 老虎离开普济之前，与父亲来到夫人墓前拜别。用宝琛的话来说，他们要永远离开普济了。喜鹊无处可去，暂且留下看屋。事实上，直至她最终老死，亦未离开过这个院落。三十二年后，也就是１９４３年夏末，老虎作为新四军挺进中队的支队长，率部进驻普济的时候，喜鹊已经是年近六旬的老人了，她一生未嫁，记性亦大不如从前，与她说起以前的事，她只是微微摇头或颔首微笑而已，大有麦秀黍离之感。小东西坟前的一棵苦楝树，已有碗口粗细，大片金针花，仍是黄灿灿的一片。老虎坐在浓密的树阴下，追思往昔，不胜唏嘘。世事沧桑，岁月流转，而只有小东西在五岁这个年龄上，突然中止。不管在何年何月想起他，总是五岁。 〔１９６９年８月，老虎身为梅城地区革命委员会主任，被免官罢职，接受游街批斗。四年后，来到了普济，这也是最后一次。他在陆家大院那座行将坍塌的阁楼中找到了最后的归宿之地。他在阁楼的房梁上用裤腰带悬梁自尽，享年七十六岁。〕不过，这也都是以后的事了。 老虎和父亲回到庆港之后，宝琛曾托人疏通，买下牢头，先后三次赶往梅城监牢，探望秀米。前两次，秀米避而不见，亦未说明理由。第三次，秀米总算接受了宝琛捎去的衣物，但仍未能与他相见，只是托人带出一块丝质白帕，上书小诗两句。诗曰：未谙梦里风吹灯，可忍醒时雨打窗。 宝琛见了，亦不甚了了。随后，音讯渐隔，老虎再也没有听到过她的任何消息。 第四章 禁 语喜鹊一下子就被吓醒了。谁在叹气呢？那声音听上去仿佛是从很远的地方传过来的，既清晰又沉重。喜鹊一骨碌从床上坐了起来，点了灯，看了看秀米，她似乎睡得很香，牙齿磨得咯咯响。喜鹊疑神疑鬼地打开了门，阁楼外月亮在云层里若隐若现，树木在风中摇晃，飒飒有声，并不见半个人影。会不会是自己听错了，或者做了一个梦？她的心里七上八下的。 《人面桃花》第四章 禁语１（１） 秀米被押解到梅城之后，在监狱的地牢中被关押了三个月之久，随后她被转移到城南的一处荒废的驿站，里面堆满了棉花。她最后的居所是位于山坳的一幢花园洋房。 这座围有黑铁栅篱和卫矛的花园建筑是一个英国女传教士出资修建的。四周树木深秀，寂然无声。花园中修造了中国式的水榭，曲廊和石砌小径，还有一尊铜质的天使雕像，一座喷泉。由于年深月久，雕像上爬了一层厚厚的绿锈。这名传教士为了说服那些虔诚的佛教徒改变信仰，皈依基督，她以六十二岁的高龄开始研读佛教，同时自学巴利文。五年之后，她把自己也变成了一名佛教徒。１８８７年，她在给苏格兰地区主教的一封信中曾坦言“佛教在各个方面都要优于基督教”。而上帝的惩罚随之降临。１８８８年７月，在一场突如其来的骚乱中，她死于梅城城北的一处荒僻的寺院，尸体遭受到“令人发指的凌辱”。 除了鸟鸣和夜晚的暴雨，这座洋房把秀米与外界的一切联系都隔断了。她觉得这样很好。浑浑噩噩的大脑，倦怠的身体，日复一日的静卧，略带悲哀的闲适，这一切都很适合她。的确，没有什么处所比得上监狱。 失去自由后的无所用心让她感到自在。 革命后的龙庆棠正忙于地方势力的新一轮角逐，当他重新想起这个从普济来的革命党人之时，秀米已经在狱中被羁押了一年零三个月。到了这个时候，龙庆棠已没有加害她的意思了，相反，他三番五次派人来狱中探望。送来茶食、精美的点心和各类生活用品。秀米只留下了一方砚台、一支羊毫毛笔、一块墨、一本关于桑蚕的书。 据此，龙庆棠隐约猜到了秀米的心境和对农桑的兴趣。为了投其所好，他又让人送来了范成大的《范村菊谱》、《梅谱》；陈思的《海棠谱》；袁宏道的《瓶史》；韩彦直的《橘录》。阅读这些书籍，她对龙庆棠产生了一种既厌恶又感激的复杂情感。这年秋天，她被允许在花园内自由走动之后不久，龙庆棠派人给她送来了几包花种。其中有几枚看上去既像蒜头又像水仙的花种，被她种在喷泉边的沙地上。到了第二年初春，花苗破土而出。花径修长，花苞肥硕。几场春雨过后，竟开出紫蓝的花朵来。她从未见过这么漂亮的花。 植物和花卉给她带来了一些自认为不配享受的乐趣，为此又陷入了忧伤和悲哀之中。哪怕是一丝的喜悦都会搅乱她的平静，会让她想起耻辱而喧嚣的过去，尤其是那个在狱中出生的孩子。她甚至都没有好好看看他。 他一出生就处于奄奄一息的状态。当天晚上，在恍惚之中，她隐约看见一个身穿皂衣，头扎红簪花的老妇人将他抱走了。也许他们将他埋掉了，也许他还活在人世，秀米一概不闻不问。 她的身体复元之后，便以惊人的毅力训练自己忘掉他，忘掉自己曾经经历过的所有的人和事。 不管是张季元、小驴子、花家舍的马弁，还是那些聚集在横滨的精力旺盛的革命党人，所有这些人的面孔都变得虚幻起来。他们像烟一样，远远的，淡淡的，风一吹，就全都散了。她重新回过头来审视过去的岁月，她觉得自己就如一片落入江中的树叶，还没有来得及发出任何声音，就被激流裹挟而去，说不上自愿，也谈不上强迫；说不上憎恶，也没有任何慰藉。 宝琛来探监的时候，她拒绝与他见面，只是给他写了一张字条：未谙梦里风吹灯，可忍醒时雨打窗。龙庆棠派人来请她看戏，她照例将自己的答复写在纸片上：我的心情已不适合任何享乐。这是一个与过去彻底告别的仪式，也是自我折磨的一个部分。惩罚和自我折磨能够让她在悲哀的包围中找到正当的安慰。除了享受悲哀，她的余生没有任何使命。 现在的问题是，她即将获得自由了。这个消息，她觉得快了一些。她不知道何处是自己真正的息影之所。 出狱的前一天，龙庆棠突然来到狱中，这不是他们第一次见面，而是最后一次。他现在的身份已不是候补知州，而是梅城地方共进会的会长。龙庆棠虽然还不知道秀米已变成了一个哑巴，但他对后者的沉默和冷漠还是表现出了相当的容忍。当然，他也给了她最后的建议：留在梅城，和我们一起干。甚至立刻给她委任了一个官职，叫做“劝农协会理事长”。 秀米想了想，即铺纸研墨，以“春笼海棠固宜燕，秋尽山榆已无蝉”一联答之。庆棠见了，脸一下就红了。他点点头，又问道：“那么，出狱后你打算做什么？”秀米在纸上写了这样一句话：“现在最适合我的，是做一名乞丐。”龙庆棠笑道：“那恐怕不合适。你太漂亮了，也过于年轻。”〔龙庆棠（１８６４—１９３３），祖上世代贩盐为业。１８８６年加入清帮，为宝荫堂执事，逐渐控制了江淮一带私盐贩运。１９１０年补梅城知州，统领地方兵马。辛亥革命后进入政界，１９１５年任讨袁救国会副总参谋长，１９１８年退出军界移居上海青浦，涉足鸦片走私，旋即成为上海清帮中举足轻重的人物。１９３３年８月与黄金荣联合密谋刺杀杜月笙，事败，被绑巨石，沉入黄浦江中。〕秀米没再说什么。 她决定重返普济。当然，她也只能这么做。 正是烈日灼人的盛夏，酷暑使她虚弱的身体显得更加疲惫，午后的街道有一种神秘的沉寂。那些歪歪的店铺，一片连着一片的行将坍塌的黑瓦，堆砌在黑瓦上的一朵朵白云，无精打采的卖水人，瓜摊下亮着大肚皮熟睡的肥汉，还有街角抖着空竹的孩子（那空竹嗡嗡地叫着，使人联想到寺院空旷的钟声），都使她感到新鲜而陌生。 《人面桃花》第四章 禁语１（２） 她还是第一次正视这个纷乱而甜蜜的人世，它杂乱无章而又各得其所，给她带来深稳的安宁。她一个人不紧不慢地往前走，东瞅西看，左顾右盼，实际上她的大脑一片空白。除了一群飞舞的苍蝇，没有人注意到她。 在梅城和普济之间，横亘着十几个大小不一的村庄。现在，在正午的烈日下，她还能偶尔回忆起一两座村庄的名字。这些名字属于儿时歌谣的一部分，属于记忆中柔软而脆弱，不能触碰的一部分。那时，她的妈妈带着她，坐在轿子或手推车上，坐在挑夫的摇篮去梅城走亲戚，她一边掀开红色轿帘的一角打量着那些陌生的人、房屋和树木，一边听她妈妈唱歌：出了东厢门，就是西厢门。 前溪村、后溪村，中间隔着八里坟…… 不知是熟悉的歌调儿，还是这种一阵阵朝她袭来的似曾相识的感觉，或者是她母亲在重重叠叠的树林中呈现出来的那张模糊的脸，使她突然流出了悔恨的泪水。她不是革命家，不是那个梦想中寻找桃花源的父亲的替身，也不是在横滨的木屋前眺望大海的少女，而是行走在黎明的村舍间，在摇篮里熟睡的婴儿。她悲哀地想到，当她意识到自己的生命可以在记忆深处重新开始的时候，这个生命实际上已经结束了。 她在一个名叫窦庄的村里讨水喝的时候，村里人毫不怀疑她是乞丐或哑巴身份。她的夸张的手势引来了一大群围观者，其中大部分是孩子。他们用土坷垃砸她，以试探她的反应。她的柔顺和沉默刺激了孩子们的好奇心，他们向她做各种鬼脸，一路跟着她，在她的身前身后蹿来蹿去。他们尖叫着，用毛毛虫、水蛭、蚂蟥、死蛇和各种不知名的昆虫吓唬她，用弹弓打她的脸，甚至企图从背后将她推入路边的苇塘。 秀米依旧不紧不慢地往前走，既不加快步伐，也不停下来观望；既不生气，也不露出微笑。最后，孩子们累了，他们垂头丧气地站在苇塘边，迷惑不解地目送她走远。 当她孤零零一个人的时候，她就站在路边发呆。她想起了小东西。他的身体软软地趴在庙里回廊的阴沟上，积雪融化而成的水在霍霍地流淌。黑色的血线在雪地上缓缓向前流动，被廊下木柱子挡住了去路。即使在那一刻，她也知道，从他那瘦小的身体里流出来的不是鲜血，而是他的全部的小小的灵魂。 我是一个傻瓜。她喃喃自语道。 天色将晚的时候，她终于抵达了西厢门。在村庄外的一条积满尘土的官道上，她遇到了一个驼背的小老头。 他是一个真正的乞丐，同时也是一个精于算计的好色之徒。他们一照面，秀米就从他脸上看出了这一点。 他像影子一样紧紧地撵着她，也不说话，并不急于采取什么行动。他身上的恶臭一路伴随着她，不远也不近。 甚至，当他们在一个打谷场上停下来过夜的时候，他们之间也隔着相当的距离。 凉爽的风吹走了白天的暑气。村里的灯火一盏接一盏地熄灭，天上的星星却一点点地亮起来。乞丐用蒿草和苦艾点了一堆火，以此来驱散蚊虫。在燃起的火光中，他们彼此看着对方的脸。这时，这乞丐用手指了指打谷场上的一个草垛，对秀米说出了唯一的一句话：“你要是想撒尿，就去草垛后面，不要硬憋着。” 她再次流出了感激的泪水。为什么我现在这么爱流泪呢？她想道，拼命地克制住自己，“这可不是一个好兆头”。 第二天，她醒过来的时候，乞丐早已离开了。他给她留下了一个装满干净水的葫芦、半截黄瓜，还有一只装满馊饭，发出阵阵酸臭的旧袜子。乞丐的施舍是真正的施舍，但却无以为报。假如他昨晚想要，她多半会顺从。反正这个身体又不是我的，由他去糟蹋好了。把自己心甘情愿地交给一个满身秽污，面目丑陋的乞丐是一件不可能的事，而只有不可能的才是值得尝试的。 《人面桃花》第四章 禁语２（１） 秀米回到普济的家。她的第一个感觉，就是房屋和院宅突然变得局促了许多，而且也比她记忆中的那个深宅大院更显得残破不堪。院墙的墙基由于重压而歪斜，墙上的灰泥翘了起来，又尖又硬，就像乌桕树的叶子，又像是缀满了大大小小的蝴蝶。廊下的木柱，柱下的圆扁的石礅都布满了裂纹。黑压压的蚂蚁占据了墙上的蜂巢，沿着墙壁蜿蜒而上。 院子里多了一些鸡鸭，满地乱跑。东侧的一个厢房（母亲在那里咽下了最后一口气）的内墙已经拆去，换上了桦木或槐树的圆木栅栏，里面趴着一只花白斑纹的老母猪。她朝猪栏里望了两眼，原先母亲床头贴着的一幅观世音画像还没有来得及取下。母猪已经下了崽。一听到人的脚步声，那些正在奔跑的斑斑点点的小崽子就忽然站住了，支棱着耳朵一动不动。 她甚至还看到了一只赭黄色顶冠的大白鹅，正腆着身子，不慌不忙地迈下台阶。只见它身子略微一缩，“噗”的一声，冒出一摊稀屎来，顺着台阶的石板流了下来。 天哪——秀米摇了摇头，叹了口气。这些新添的小动物大概都是喜鹊的杰作。 她这样想着，又朝后院走去。 后院的竹林里多了一个鸭棚，其余的一切都还基本上维持着原来的格局。庭阶寂寂，树影浮动，麻雀在阁楼铸铁的栏杆上站成了一排。 喜鹊也许已经得知了她要出狱的消息，院子里已经打扫过了。腐烂的树叶和晒瘪的青草堆放在墙角。为了防止打滑，阁楼的台阶上晒满了一层薄薄的沙土。 她朝东边的腰门看了一眼，十几年前，她的父亲就是从这个门出去的。这个窄窄的门仿佛是她记忆中最重要的枢纽，她曾无数次地回忆过那个阳光明媚的午后，试图从中找出一个答案，用来解释飞速流转的光阴的奥秘。门边搁着的一把支离破碎的油布伞还在原来的位置。 布纸被蛀蚁啃噬一空，伞骨毕露。她清楚地记得，当年她父亲临出门之时，曾经拿起这把伞，试着想打开它，并朝她诡谲羞涩地笑了一下，给她留了最后一句话：“普济就要下雨了。”经过这么多年的风吹雨打，这把伞也不见得比父亲出门时更为朽烂。 喜鹊不知去哪里了，院落一片沉寂。她独自一个人上了楼，推开了房门，还是老样子。仍有一股她所熟悉的霉味，只是床头的五斗橱上多了一只白色的长颈瓷瓶，瓶中插着一朵新摘不久的荷花。不知为什么，看着这朵花，她的眼泪又流出来了。 喜鹊回来的时候，秀米正在沉睡。 她一大早到邻村赶集去了，满满一篮子鸡蛋，一个也没有卖出去。到了中午，她瞧见了杨大卵子的媳妇。 她走到喜鹊的跟前，低低地对她说了句：“校长回来了。”早在十多天前，喜鹊就听说了秀米即将出狱的消息，可一旦她真的回来了，喜鹊还是觉得有点心慌意乱。她用手护着篮子里的鸡蛋，急急地往回赶。走到村头，看见渡口的舵工谭水金正朝她走来。 他的背更驼了。倒插着双手，黑着脸，远远地对她嘟囔了一句：“那个疯子回来啦？” 往前走了几步，他又说：“听说她是一个人回来的？” 喜鹊当然能明白他话里的意思。第一句话，表明他对儿子谭四的惨死至今耿耿于怀，而第二句话又表明他惦记着秀米腹中的那个孩子。可怜的水金，他比谁都希望秀米怀着他们谭家的孩子。她微微鼓起的小腹就是水金风烛残年的唯一指盼。不过，既然她是一个人回来的，那么，那个孩子又到哪里去了呢？ 回到家中，喜鹊把自己关在厨房里喘了半天的气，还是不敢去后院的阁楼看她。她的心怦怦直跳。毕竟已经有很多年没有与秀米单独相处过了。尤其最近的这些年，秀米连正眼都不瞧她一眼。 到了傍晚，她做了一碗面条，端到阁楼上去。推门进去的时候，还龇牙咧嘴，挤眉弄眼地做了半天鬼脸，以此给自己壮胆。秀米正在熟睡之中，侧着身子，背对着她，衣服和鞋都没有脱。喜鹊将碗筷轻轻地搁在五斗橱上，然后屏住呼吸，一步步地倒退着走了出来，掩上门，下楼去了。 整整一夜，喜鹊都是在厨房里度过的，她将洗澡水热了又热，等着她的主人下楼来洗澡，可那个阁楼一夜没有亮灯。第二天早上，她蹑手蹑脚地来到阁楼上，惊奇地发现，秀米依然在床上酣睡，背对着她，碗里的面条不知什么时候已被她吃得精光。她在收碗筷的时候，发现碗底下压着一张字条，上面写满了字。她下了楼，将这张字条颠来倒去地看了半天，直看得两眼发绿，也不知道上面写的什么。她的心也随之变得沉重了：她难道忘了我不认识字？这么说，她的疯病可一点也没见好。可喜鹊又担心主人在上面交代些什么重要的事，让她即刻去办。呆了半晌，便拿着这张字条去了丁先生家。 丁树则卧病在床，已经六个多月了。都说油尽灯枯，熬不过收小麦了。可等到这年的新麦收上来，丁树则尝到了新麦面做成面条之后，他的情况并没有变得更糟，当然，也不会变得更好。他像一只大虾似的侧弯在床，口涎把竹席弄得湿乎乎的。 他看了看喜鹊递过来的字条，咕咚咕咚地咽了几口口水之后，朝她伸出了三个指头。 “有三句话，”丁树则的牙齿差不多都掉光了，说起话来满嘴漏风，“第一句写的是：我已不能开口说话了。意思是说，她已经成了一个哑巴，不能说话了，这是第一句。” 《人面桃花》第四章 禁语２（２） “她怎么就不能说话了呢？”喜鹊问道。 “这就不好说了。”丁树则道，“她在纸上写得明明白白：我已不能开口说话了，也就是说，哑了。俗话说，衙门一入深似海，她能活着回来，就算是不错的了。” “就是。”丁师母在一旁插话说，“这人一旦入了监牢，少不得要经受各式各样的刑罚。让你变成哑巴，就是刑罚的一种。没错，他们给她吃了哑药，或许是耳屎，她就成哑巴了。这事很容易办。你要是不小心吃了自己的耳屎，也会变成哑巴的。” “她还写了些什么？” “这第二句话，前院是你的，后院是我的。这就是说，她要与你分家，陆家大院一分为二，前院归你，后院归她，井水不犯河水。至于这最后一句……是让你把后院竹林里的鸭棚拆掉。” “她心里一定很恨我，把这个家弄得像个猪圈似的，还养了那么多鸡鸭和牲口。”喜鹊的脸上灰灰的。 “她这可怨不得你，”师母说，“家里的地产让她卖得一文不剩，家中又无积蓄，你一个女儿家，不养些牲口，怎能糊口？再说，如今她刑满出狱，基本上成了一个废人，手不能抱，肩不能挑，还不得靠你养着？ 甭理她。既然她把前院分给你了，你爱怎么折腾就怎么折腾，爱养什么就养什么，别说是养些鸡鸭，就是养个汉子，她也管不着。“这一席话，说得喜鹊脖子都红了。 此后一连数日，喜鹊频频出入于丁树则家中，用丁师母的话来说：“用不了多久，我们家的门槛就要被你踏平了。” 纸上所书，有些是让喜鹊帮她在集市上所购之物的名称，如笔、砚、墨、纸之类，也有一些日常生活琐事，如“马桶漏水，宜速修之”或“昨夜汤略咸，淡之可否？”或“阁楼除尘，不必每日为之，十天一扫可也。”再如“群鸡破晓即唱，烦人烦人，何不尽杀之？” 这最后一句，丁树则看了，苦笑道：“这孩子果然迂呆。唱晓的是公鸡，母鸡又不会唱，何必尽杀之？ 看来革命党人旧习尚未褪除。母鸡尽可留着下蛋，公鸡若杀了，送碗汤来我喝。“第二天，喜鹊给他端来鸡汤的时候，丁先生道：”她既然能听见公鸡打鸣，说明她的耳朵并未聋，只是哑了而已。你有什么事，不妨直接说给她听，不必让我来写字，我这把老骨头可经不起你们这番折腾。“ 最离奇的是这样一张字条：“亟须以下物品，备齐待用：隔年粪汁若干，石硫磺若干，塘泥若干，豆渣若干，活蟛蜞数只。” 丁树则看了，先是苦笑，继而摇头：“她要这些不相干的物事作甚。” 师母看了亦不明其义，只是叹息道：“要是事事都遂了她的意，说不定明天她就要你上天摘星星了，若照我说，根本就不必搭理她。” 但喜鹊还是暗自决定满足她。 她去塘池里掏塘泥的时候，跌在河里，差一点淹死。好不容易爬到岸上，再也没有勇气尝试第二次，只得在屋前阴沟里挖了一点硬泥，加水稀释，像和面一样地将它搅得又黏又稠，看上去与塘泥一般无二。豆渣倒好办，村西豆腐店里就有。粪汁呢，茅缸里随便舀一勺对付即可，反正她也闻不出是今年的还是隔年的。 至于活蟛蜞，田野沟渠里多的是，她央村里的孩子去捉，不一会儿就捉来了满满一虾篓。最难弄的倒是那个什么石硫磺，她问了许多人，连药店的伙计都不知道是个什么玩意儿，最后她就买来了几枚炮仗，折开捻子，将火药抖出来，掺以黄沙，总算配制出了“石硫磺”。 她将这些东西备齐，整整齐齐地排列于后院阁楼边的石阶上，然后回到前院，隔着门缝窥探动静。一股强烈的好奇心促使她一探究竟。到了午后，她看见秀米睡眼惺忪地下楼来，看见她对这些稀罕之物闻了又闻，看见她捋起袖子，像个孩子似的兴奋不已。 原来她要种荷花。 家里原是养着两缸荷花，是那种又阔又深的青花瓷缸。一直由宝琛负责照料，每年六七月份开花。老夫人在的时候，常常用荷叶来蒸肉，蒸糍粑，她甚至还能隐隐记得荷叶的香味。到了冬天下雪前，她看见宝琛在缸上架上木条，覆以厚厚的稻草养根。 宝琛离开普济之后，这两缸荷花一直无人照管，喜鹊原以为荷花早已枯死了。 到了今年初夏，她到阁楼打扫房间，突然发现缸内竟然亦开出了一朵红莲，又瘦又小。缸内的荷叶只稀疏的几片，浮于散发出恶臭的黑水之上，叶边或卷或残，四周镶有锯齿状的锈边。缸内聚集了数不清的臭虫，人一经过，则轰然而飞，直撞人的脸。那朵唯一的荷花，喜鹊信手摘下，将它拿到阁楼上，插在一只白色的长颈瓶中。 原来秀米要侍弄这两缸荷花了。只见她将豆渣、塘泥、“石硫磺”放入木盆中搅和，再加粪汁调匀，将木盆拖到阳光下曝晒。然后她来到荷缸边，轰去满缸小虫，捞出杂草，用木勺将缸内残水舀干。只忙得衣衫尽湿，气喘吁吁，甚至连脸上也都是泥迹斑斑。 等到太阳落了山，喜鹊终于按捺不住，从门后蹿出来，前去帮忙。秀米正在把木盆中的新泥敷在荷枝的根茎上。秀米见她过来，就用脚踢了踢身边的一只木桶，又看了看她。喜鹊立刻就明白了她的意思，她是让自己去池塘里打水。喜鹊飞跑着打来了水，看着秀米将清水缓缓注入缸内，不由得脱口问了一句：“这样，有用吗？” 《人面桃花》第四章 禁语２（３） 当然，她得不到任何回答。 差不多一个月后，当喜鹊再度来到后院，经过花缸边时，她惊奇地发现，新出的荷叶竟然挤挤攘攘，把两个缸都涨满了。荷叶足有巴掌大小，又黑又绿又肥，莲叶间开满了花。一缸浅白，一缸深红，散发出淡淡的清香。喜鹊站在缸边一直看到天黑，久久不忍离去。早听宝琛说，这两缸荷花是老爷养了几十年的老根珍品，今日一见，果然惹人怜爱。那几只蟛蜞从荷叶上翻上翻下，搅得花茎微颤，风过莲动，习然有声。 第二天早上，她去阁楼打扫时，又从书桌上发现了一张字条。她拿去给丁树则看，丁先生笑着摸了摸她的头：“傻孩子，这是她随便写着玩的，不管你什么事。” 喜鹊追问他纸上写的什么，丁先生说：“纸上写的芙蓉、芙渠、水芸、泽芝、莲、苓、菡萏之类，皆为荷名，而锦边、银红、露桃、雪肌、酒金、小白之类，则是花名，这是读书人的小把戏，以供骋怀幽思。与你并不相干。” 过了半晌，丁先生又捻须沉吟道：“时花香草，历来有美人之名，既可养性，亦能解语。兰出幽谷，菊隐田圃，梅堆香雪于山岭，竹扬清芬于窗舍，独荷辱在泥涂，沦于污淖，然其出污泥而不染，其品修洁，其性温婉，秀米之于嘉莲，盖因其身世之舛乖乎？虽然，吾观其志，寂然有遁隐之意，可叹，可叹。” 喜鹊踌躇道：“丁先生方才这番话，喜鹊倒是半句也听不懂。” 见她这么说，丁树则那混浊暗淡的老眼里就放出一股绿光来，他盯着喜鹊看了一会儿，徐徐道：“若要听懂我说话，倒也不难。” 喜鹊不知他话里是什么意思，就扭过身来看师娘。丁师娘解释说：“我看你整天往我家跑，一惊一乍的，那哑巴但凡涂几个字，你就像得了圣旨似的飞报而来，时间长了也不是办法，你累，我们更累。说句不好听的话，要是先生一日归了西，你难道还要刨坟剖棺请他出来替你传话不成？昨夜我和丁先生商量，不妨让他教你识几个字，以我们家先生这一肚子学问，用不了一年半载，你自己就能看得懂她写的字了。你看如何？” 喜鹊朝竹床上的那个瘦骨嶙峋的糟老头子瞧了一眼，又看了看满地满墙的痰迹，不由得心生畏惧，面有难色。见师娘眼巴巴地望着自己，只得搪塞说：“师娘容我再想一想。” 不料师母正色道：“想什么想？丁先生有经天纬地之才，若时运相济，早就出将入相，位列仙班。今肯屈驾教你读书，也是你的福分，这么好的事你打着灯笼也找不着。若你不答应，从明日开始，你就不必往我们家跑了。” 喜鹊见师娘变了脸，一时慌了手脚，只得糊里糊涂应承下来。因地上有痰，不便行大礼，那丁师娘就过来按着她的脑袋给丁先生胡乱鞠了三个躬，算是正式拜师入塾。一经拜了师，那丁先生即刻就露出一股凶相来，他一骨碌从床上爬起来，据床贴墙而坐，朗声说道：“教书识字，按说，我可是要收钱的。例行的束，你也没有什么积蓄，我也就不同你要了，只是每日里母鸡下了蛋，你就拣那个大的拿来我吃。也不需多，每日一两枚足矣。” 喜鹊满腹心事地从丁先生家出来，径直去了隔壁的花二娘家。她要将这事与她商量商量。花二娘正在窗下纺线，她一边摇着纺车，一边听着喜鹊说她的心事。 末了，笑道：“每日一枚鸡蛋？也亏那个老精怪想得出来！俗话说，人生识字糊涂始，这人活在世上，最要紧的不外乎穿衣吃饭，你一个女儿家，又不去考状元，费那个心思做什么？我看你还是不要理他那个茬儿。” 从花二娘家出来，她又去了孟婆婆家。孟婆婆毕竟与她沾亲带故，况且年轻时也略识得几个字，看法自然与花二娘有所不同。孟婆婆说：“识几个字倒也不妨。至少你日后卖小猪，记个账什么的也用得着。他又不要你的束，每月三十个鸡蛋，按说也不算多。那丁树则，无儿无女，这几年坐吃山空，也着实可怜，我料他早已记不起这鸡蛋是什么味了。” 经婆婆这么一说，喜鹊就放了心。从那以后，每日里去丁先生家识字，风雨不断。开头一两月倒也无事，时间一长，喜鹊又渐渐地多了一个心事。那丁树则有事没事总爱用他那肮兮兮的手去摸她的脑袋，又常常的有意无意之间在她身上这儿触一下，那儿碰一下。开始的时候，喜鹊碍于长辈的脸面，不敢声张，到了后来，这丁树则越发荒唐无礼，竟然在言语之间，用那不三不四话来挑她，这些让人耳热面红的话，喜鹊虽然听得似懂非懂，可一看他那说话的样子，心里就全明白了。她知道师娘是个有名的醋坛子，一旦告诉她，少不得惹起一场风波，让别人知道了笑话，故而隐忍不发，只装听不懂。有一次，那丁树则跟他讲起了夫人与张季元之间的事，说到兴浓处，一把握住了她的手，摩挲揉搓不已，嘴里亲娘、亲妈地乱叫。 喜鹊只得去找师娘诉苦，谁知道师娘听了她的话之后，咯咯地笑了起来：“你先生眼见得快要入土的人了。他胡乱摸几下，言语上占点便宜，只要不是十二分出格，就由他去吧。” 《人面桃花》第四章 禁语３（１） 这幢阁楼建在一簇太湖石上。在阁楼的西侧略低的地方，修有六角凉亭一座。 亭子的四周砌有护栏。亭内石桌、石凳之外，别无他物。亭柱左右两边刻有父亲当年撰写的楹联：坐对当窗木看移三面荫秀米从狱中出来后，除了偶尔下楼照料花草之外，日日于凉亭内摊书自遣。无所用心的蛰居生活带给她想象中的宁静。 看书看得倦了，就伏在石桌上小憩片刻。通常要在午后时分，她才能看到西院墙上缓缓移动的阴影。时间一长，她渐渐就能通过墙上光影的移动来判断时间了。 与日晷相似，用光影来计算时间，往往必须将季节、时序、昼夜的长短一并考虑在内。当年父亲曾亲手制出墙影与季节、时序关联的对照列表。作为父亲大量遗稿的一部分，它被宝琛小心地订装成册。 假如光影滞留在墙边的植物——比如蜀葵、芭蕉或枇杷的枝冠上，时间的计算就更不准确，因为植物每年都在生长，而开出花朵的数量与大小也不尽相同。 如果父亲要想准确地计算出时间的变化，简单的办法就是制作一只沙漏。但父亲没有这样做。只有寂寞的人才会对时间有精深的研究，倘若你被内心的痛苦煎熬得无所事事，情形也差不多。 令父亲感到烦恼的是，阴天或下雨之时，时间就会搞得一团糟。清晨的晦冥更近于黄昏，而某一个秋日午后的温暖阳光亦会使人误以为置身于春和景明的四月。特别是你一觉醒来，大脑还处于失神状态，而亭子四周的风物则促使你即刻作出判断。 有数不清的夜晚，父亲都在这座小亭里仰观浩瀚的群星，并试图给一些有固定位置的恒星命名。这些名称五花八门，既有花朵，亦有动物，甚至还有家人或他所熟悉的人名。比如说在遗稿的某一页，父亲这样记述道：宝琛与母猪隔河相望，中有茉莉、丁树则、余（他自己）以及山羊星四枚。余初不甚亮，几难于辨识。 茉莉、山羊、丁树则呈品字形。宝琛、母猪一南一北，最为璀璨，为群星之冠。 在他的遗稿中，对时间的细微感受占据了相当大的篇幅。在他看来，时序的交替，植物的荣瘁、季节的转换，昼夜更迭所织成的时间之网，从表面上看，是一成不变的，而实际上却依赖于每个人迥然不同的感觉。 比如说，一个钟点，对于睡眠者而言，它实际上并不存在，而对于一个难产中的妇女来说，却长得没有尽头。 不过，睡眠若是在这一个钟点中做了一个梦，那情形又另当别论。父亲写道：今日所梦，漫长无际涯。梦中所见，异于今世。前世乎？来世乎？桃源乎？普济乎？醒时骇然，悲从中来，不觉涕下。 当他在静观墙上的树影之时，时间仿佛被凝固了，它“移寸许，有若百年”，而他在石桌上只打了一个盹，则“俄尔黄昏一跃而至，暝色四合，露透衣裳，不知今夕何夕”。 除了对星象的观察、光阴记录之外，书中遗存大量的杂记、诗词、歌赋以及信手写下的让人不明就里的片言只字。遗稿终于光绪三年腊月初八。父亲最后写下的几行小字：是夜大雪。光阴混杂，犹若蛛丝乱麻。 奈何，奈何。 凉亭与对面的院墙之间，有一小块狭小的荒地，父亲曾将它辟为花圃。而如今已被喜鹊开垦出来，种有一畦葱蒜，一垄韭菜。唯有树阴下的一座酴架还在原先的位置。木架虽还完好，但酴早已枯死，蔓枝挂拂其间，随风而动。 差不多每天中午，喜鹊就会到后院来掐葱、蒜。每当她蹲下身子的时候，都会抬头朝亭子的方向张望。 如果正好秀米也在看她，喜鹊必会粲然一笑。她面色红润，走路极快，一阵风来，一阵风去。像影子悠忽出没，似乎永远都处于奔跑中。除了掐葱、挖蒜，到柴屋取柴，有时候，她也会到阁楼上来，帮她打扫房间，或是给她送来在集市上购得的花籽和花种。 每当黄昏来临，夕照移上西墙，将院墙上的茸草和葛藤衬得一片火红，秀米就会从阁楼上下来，匿迹于酴架、竹林和柴房之间。院落庭阶未经除扫，过雨之后，满地腐叶堆积，到处都是绿茸茸的藓苔，色翠而静闲。 缸荷开败之后，秀米想到了秋菊，可惜的是，满眼望去，只在篱落墙隅找到几丛野菊。单叶，花苞琐细而密，颜色或淡白或浅黄，犹若茉莉，闻之无香。秀米曾小心地挖出一丛，移入陶盆，悉心养护，置于阁楼下的幽荫处，不几日便枯死了。而院内的马兰、天竺、厌草、泽兰、蒿菜之属却随处可见。王世懋在《百花集谱》中以柴菊、观音菊、绣球菊、孩儿菊称之，虽有菊名，实非菊类。而且到了深秋，早已无花。日日环伺之下，庭院中除了正在结籽的大红石榴、两株木樨、一簇鸡冠花之外，开得最艳的，就要算东墙柴房外的那一溜凤仙花了。 这排凤仙常年未经养护，红色的根茎暴露于外，叶片亦被鸡啄食得有如锯齿一般，一副将死未死的样子。 秀米撮来黄土，掺以细沙，培敷于花下，又以淘米水、鸡粪和豆饼沃根，并用石灰水杀灭蚯蚓，先后折腾了差不多一个月，等到金风送爽，秋霜初降的时节，叶片果然由黄转绿。一场冷雨过后，竟然开出花来。红紫纷罗，鲜绰约。先是单花，稀疏无可观，秀米于每日傍晚掐去残花小苞，又插竹扶蕊，花遂渐密，继而蕊萼相迭，蔚然成球，攒簇枝上，娇媚妖艳。 《人面桃花》第四章 禁语３（２） 那些日子，秀米在花丝下一蹲就是半天。痴痴骇骇，若有所思。白露这一日，秀米多喝了几杯酽茶，在床上辗转难眠。到了中夜，索性披衣下楼，取灯来看。 夜风中，花枝微颤，寒露点点。而在青梗朱蕊之下的墙边，则是昆虫出没的世界。 飞蛉、促织、花大姐、蜘蛛、金翅游走其间，鼓翼振翅，热闹非凡。秀米很快就迷上了这些小虫子。更有一只金龟子，趴伏于它的伙伴的背上，顺着花梗，攀援而上。而数不清的蚂蚁则抬着一只巨大的花瓣，走走停停，犹如擎着花圈送殡人的长队。 虫儿们的世界虽孤绝的，却与人世一样，一应俱全。假如一只跳水虫被遍地的落英挡住了去路，那么，它会不会像武陵源的渔户一样，误入桃源？ 她觉得自己就是一只花间迷路的蚂蚁。生命中的一切都是卑微的，琐碎的，没有意义，但却不可漠视，也无法忘却。 秀米记得小时候，常常看见翠莲取凤仙花于陶钵，加入明矾少许，捣烂成浆泥，靠在墙根椅子上，跷着二郎腿，染她的指甲。一边染指甲，一边对喜鹊说：“今天你洗碗，我的手染了，下不得水。”
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币