棘心 苏雪林-5

“在爱情决斗场中，他可以承受勇士的花冠。..“我遇着这样一个大敌，居然得了最后的胜利，不能不算是难能可贵的了。..“这是我平生第一个光荣的胜仗，值得我自己颂歌称道于无穷的。”　　　　“在爱情决斗场中，他可以承受勇士的花冠。..“我遇着这样一个大敌，居然得了最后的胜利，不能不算是难能可贵的了。..“这是我平生第一个光荣的胜仗，值得我自己颂歌称道于无穷的。”　　　　醒秋又像初到法国时一样勤奋地来研究功课了。但两月以来，因无心听讲之故，许多紧要的文法都轻轻放过，一点没有领会，因此她学法文，就赶不上同学。这是她精神上的大损失，一个永远补救不起来的损失。她虽然清醒了，但她从前的精神是像一潭止水般平静澄澈，忽被一个顽童，持着竹竿将它大搅一通，激起了无数漩涡，溅起了无数水花，一时自然不能恢复原状。她既不能寄心于学问，又没有别的事可想，她的心灵不免时常感到空虚寂寞，她渐渐觉得作客的烦闷。但这时候叫她回国，她也是不愿意的。她已经请得本省教育厅的津贴，经济方面可以无忧；而且她认识法国比从前透彻，她爱法国的文化，想在这里学得一点可以贡献祖国的东西，然后回去。她的父亲事忙，不常有信来，母亲在乡间则常来信。她到法国没有半个月便听见她的大哥胃病复发，由闽省一个学校离职回家疗治，大哥自幼即患胃病，不时发作。这病他自己不以为意，家人也不把它放在心上，所以醒秋听了这个消息，竟淡然置之。不过醒秋有一回接着家信，信中说她大哥这次胃病发得比平时长久，已经诊过多少医生，尚未痊愈，现在到安庆父亲寓所求医了。醒秋写信回家，请父亲改延西医诊治，因为她自负科学头脑不大信任中医。她写信的时候，忽然觉得一阵心酸，竟有几滴眼泪，洒在那张信笺上。一天清早，她坐在土山低岗栏杆上看书，同学递给她一封信。她看封面是北京一个堂兄写来的，这个堂兄从不和她通讯，为什么突然有这一封信来呢？她觉得有些奇怪。慢慢拆开那封信，抽出信笺来读，信中起头是几句阔别相念的套话，以后便说及她大哥的病。信中说她大哥的病，自到省以后日益沉重，家人初不疑有变，但..她读到这里，心发颤了，眼光黑暗了，以下只看见一派呜呼噫嘻..她还能向下读么？她全身的神经都麻木了。她将精神振一振，她不相信有这事，她不相信有这事，这是别人的恶消息，决不是她大哥的。她再将那几行字细读一遍，的的确确地，毫无疑义地，她的大哥死了，她最亲爱的大哥是死了！她幼时喜看聊斋和谈狐说鬼的旧式笔记。她身体不舒适时，或消化不良时便常做噩梦。有时梦见身入野寺，蓬蒿没胫，阒然无人，凭牖一窥，止有一具棺材摆在空空洞洞的堂里。正栗然转身要走，砉然一声，棺盖破窗飞出，向她压来了。她拚了性命向前跑，两条腿却瘫痪似的再也拽不起，这时候真是再着急也没有。有时梦见被散发凸睛的僵尸追逐，她要奔逃，也是逃不动；僵尸的利爪似乎抓住了她的头发。在极端的恐怖、焦急、忙乱中极力抵抗，极力挣扎，正无可如何间，忽然睁开眼来，昏灯有影，纸窗微露白光，刚才所经历的恐怖，原来不过是一个恶梦。乍醒时浑身汗流，心头还是突突乱跳，定一定神，便不觉哑然失笑了。梦中的危险，只有醒来可以救，梦中的幻境，醒来便化为乌有，现在她希望她恰才收到信的事，也是一个恶梦，顷刻间她便可以醒来。梦见被散发凸睛的僵尸追逐，她要奔逃，也是逃不动；僵尸的利爪似乎抓住了她的头发。在极端的恐怖、焦急、忙乱中极力抵抗，极力挣扎，正无可如何间，忽然睁开眼来，昏灯有影，纸窗微露白光，刚才所经历的恐怖，原来不过是一个恶梦。乍醒时浑身汗流，心头还是突突乱跳，定一定神，便不觉哑然失笑了。梦中的危险，只有醒来可以救，梦中的幻境，醒来便化为乌有，现在她希望她恰才收到信的事，也是一个恶梦，顷刻间她便可以醒来。她拿着那封信站在山上，并无一滴泪，好像一个兵士在战场上突然中了一弹，止有麻木的感觉。痛苦像要诱惑她似的，张开双臂，慢慢向她心灵拥抱过来，她也痴呆呆地不知逃避，等到她的整个心灵都在痛苦紧束之下，猛然间她感到一种被榨压的剧烈痛楚了。她如飞的奔下山，如飞的跑上女生宿舍的大楼，冲入自己寝室，扑在床上，泪如泉涌，放声大哭了。监学马丹瑟儿和女同学们正在用早餐，忽闻哭声，都很惊惶的赶到她寝室中来。厨娘抱住她，撕开她的前襟，要替她蘸醋，因为她在全身被撕裂的痛楚之下，痉挛不止，像要昏晕过去了。大家问了她半天，才知道她刚才接着家中不幸的消息，自然都陪了几滴同情的眼泪。她那一整天没有咽一点水，只是伤心流泪。伍小姐坐在她床边，守了她一天，也没有去上课。她呜咽了半夜，疲乏之极，朦胧睡去。一觉醒来，天已经大亮了。她将昨天的事完全忘记，正想起身梳洗，忽然想到大哥死了，她的心立刻被锐利的痛苦刺着，她又重新悲泣。但她总痴心希望这是一个梦，不但希望大哥的噩音是一个梦，连她到法国来，以及在法国大半年的经过，都是一场梦。她想：如果遽然醒来，发见自己依然在北京寓所，睡在母亲身边，那是何等的侥幸，何等的喜悦！希望这个不幸消息是梦，那是不可能的了，她一刻一刻的感到这事的真实。不过当她捧着头沉浸于深思的时候，她忽然惊跳起来，疑讶地问她自己：真的么？她现在已经成为一个无兄的人！她一生中还没有经过什么大悲痛，而且素以“父母俱存，兄弟无故”引为自豪的，忽然遭了这样挫折，只觉分外禁受不住。她不暇追忆大哥的平生而致其哀悼，她只替她的母亲悲伤，替她的寡嫂悲伤。忽然她诅咒那渺渺茫茫的上帝了，人人都说天道好还，报施不爽，他大哥做了什么坏事，这样壮年便摧折了呢？善良的母亲，何以暮年竟要遭受这样恶劣命运的打击？残忍的上帝啊！她悲痛之中，还夹杂着冤愤和不平。她昏昏沉沉的过了几天，不时便痛哭一场。几天以后，她十分倦困了。而且泪枯气咽，要哭也不能哭了。她狂激的悲苦，渐渐成了沉绵的哀思，正像洪涛已退，止有一派沦漪的水，荡漾摇曳于无穷。她含悲忍泪地发了几封快信安慰父亲和母亲，又吊唁她的寡嫂。她默念母亲现在不知悲痛得怎样了？咳！她恨自己不在母亲身边，不能安慰她，不能分受她的悲痛。她还是一个不懂事的女孩，她还没有做过母亲，然而慈母丧失爱子的痛楚，她是能想象得到的。假如母亲在壮年时代曾死却几个孩子，现在遭了这种不幸，她还能习惯些。因为养孩子是不容易的，有的半途流产，有的几岁上夭亡，都是做母亲的前世的冤孽，做母亲的失望和眼泪的根苗。然而她母亲一生中仅怀了五胎，五胎儿女下地后都长大了。人家争说母亲幸福，母亲自己也觉得幸福。谁知她最爱的长子会于成人之后死了呢？咳！这是她的冢子，她三十二岁的壮儿，她一生爱情和希望所寄托者，他死了，他撇下慈母和娇妻死了！她还是一个不懂事的女孩，她还没有做过母亲，然而慈母丧失爱子的痛楚，她是能想象得到的。假如母亲在壮年时代曾死却几个孩子，现在遭了这种不幸，她还能习惯些。因为养孩子是不容易的，有的半途流产，有的几岁上夭亡，都是做母亲的前世的冤孽，做母亲的失望和眼泪的根苗。然而她母亲一生中仅怀了五胎，五胎儿女下地后都长大了。人家争说母亲幸福，母亲自己也觉得幸福。谁知她最爱的长子会于成人之后死了呢？咳！这是她的冢子，她三十二岁的壮儿，她一生爱情和希望所寄托者，他死了，他撇下慈母和娇妻死了！况且她大哥的死，还有许多悲剧的纪念。母亲于悲痛中，更有刻骨的疚心。这疚心不能使她怨天，也不能使她尤人，更不能使她埋怨自己，但她总觉得儿子的死，是她少时没有尽为母的责任。这单纯的悔恨，应会将慈母的心，撕成片片。母亲少年时代的事，醒秋不大明白，母亲自己也不多说，只有外祖母来时偶一提起。醒秋姊妹倚靠在白发萧疏的老人怀中，听述母亲过去的苦辛，每每感动下泪。母亲十七岁上怀了醒秋的大哥，祖母同时怀了四叔。母亲在怀孕期内，身体疲倦，时时想睡眠，但婆婆每晚要她捶背，捻脊筋，每每要弄到三更半夜。母亲饭后躲在仆妇房中偷憩片刻，恐怕睡熟了，婆婆喊叫不应，惹她的责备，只好倚在墙壁上假寐，让蚊子来叮，藉资惊醒。小孩生下之后，产妇理应调养，但那时或者是因家道贫穷，吃不起好东西吧，早上萝卜干压粥，晚上又是萝卜干压粥，直吃得口里要淌白水。外祖母来看正在“产褥”中的女儿，带了两只母鸡来，给她滋补。那两只鸡用布条缚着脚，拴在廊下，母亲躺在床上，可以望得见。鸡拽着布条，转来转去企图挣脱，母亲的心也跟着那鸡转来转去。她心里暗自欣喜，这两只鸡是我家里送来的，总该有一只到我的口吧。过了一天，鸡不见了。原来祖母说这两只鸡很肥，杀了可惜，留着生蛋吧，放到后院蓄养去了。母亲产前过于辛劳，产后又失于调养，得了一种病，面目和四肢都浮肿起来，皮肤黄得发亮，连眼睛都是黄的。身体虚弱得想转动一下都困难。在医学上这病是黄疸症，但当时不知此名，只叫它做“黄胖病”，说是多吃少动，睡出来的。一天，母亲见婆婆的一罐药（祖母一辈子嚷病，总不离药）炖在廊下小火炉上，因无人照管，药沫不住喷薄出罐外，母亲只有强扶病躯，从床上爬起，把那小药罐移开一边。正当这时，祖母过来了，她一见媳妇那个样子，便说道：“——咦！你怎么这样又黄又肿，你一定是睡得太多，弄出‘黄胖病’吧。你该起来做点事，这对于你一定有好处。”于是她送来了两件旧衣叫母亲拆。可怜母亲手里拿着剪子，觉有千斤之重，手腕只是发颤，眼前又一阵阵发黑，几度要晕倒，几度强自振作。有个仆妇见她其实支持不得，扶她回到床上，把旧衣接去自己偷空拆了，交还了祖母。母亲生下大哥的一年，祖父捐了个佐杂之类的小官，指发在浙江温州，派人接家眷上任。外祖母来送行，母女分别的情况，非常凄惨，外婆每次回忆那十多年前的情况，还是老泪盈盈。母亲生下大哥的一年，祖父捐了个佐杂之类的小官，指发在浙江温州，派人接家眷上任。外祖母来送行，母女分别的情况，非常凄惨，外婆每次回忆那十多年前的情况，还是老泪盈盈。我们都不敢出声哭，只泪眼对泪眼望着，谁都不说话。后来动身时候到了，大家勉强说了几句话祝福，你们的娘便抱着你们的大哥，上轿跟着祖母走了。轿子走了好一段的路，我还看见你们的娘在轿子里，不住回头望我，不住偷拭眼泪——轿子远远走了，转过树林便看不见了。我觉得你们的娘，不是去浙江，是到千里万里的外洋去了，不知她哪年哪月才能回来。我的心呀，唉，我的心呀，裂开般痛楚。我一路呜呜咽咽哭回家去，一直哭了十几天，心痛才觉好些。外婆当时悲痛的情绪，醒秋是很能体会的。女儿年纪尚轻，（那时母亲名虽十九岁，其实尚未满十八）从未到离家十里的地方去，现在竟要去这末远。外婆是乡村妇女，不知浙江温州是在地球哪个角落，当时又没有邮局，通一封信难于上青天，她当然割舍不下。但最大的问题，还是她的婆婆。她的婆婆若是慈爱的，则女儿嫁到人家，便是人家的人，去远去近，那都是无所谓，可是现在她的婆婆呢，却是这样严厉无情的一个人！醒秋长大以后，读了无数哀情小说，读了无数描写骨肉间生离死别的文章，觉得都不如外婆这一段朴实无华的叙述之足以深深感动她的心腑。任何时期，一想起外婆的话，她的心便发酸，眼泪便不知不觉地流下。现在我们再把话头带回。母亲身体强健，生产醒秋的大哥后，虽患黄疸病，拖拖也就好了，不多时便复原了。她生大哥不多时，四叔也出了世。祖母产后多病，缺乏乳汁，便将幼叔送来叫她喂养。那时工人工资低廉，雇个乳娘并不难，不过祖母看见母亲乳汁浓厚，便要强她尽这义务。母亲乳汁虽然丰富，同时供给两个婴儿自然不够。只是她要顺从姑命，就不能顾儿子，顾儿子就不能顺从姑命，她每日应该把两只胀得鼓鼓的乳囊，替四叔留着。祖母听见孩子吮乳的声音是“各吞”“各吞”的大口，她才满意。倘那天母亲见自己的孩子饿得慌，多给他一点乳，祖母便在房中流泪，说她的孩子奶吃不饱了，不如把孩子送育婴堂吧；或叫仆妇拿碗米汤来喂。母亲吓极，她惟有先哺幼叔而后哺自己的儿子。小儿食乳不足，时常啼哭，她只好用稀粥和嚼烂的饭来填他，填得他不哭便算事。这是她第一胎养的儿子，她未尝不爱，但她那时能怎样呢？母亲常说她那时对于儿子的能否生存，是不放在心上的，她有更重大的义务，这义务便是竭忠尽孝地事奉她的婆婆。醒秋记得有一回，母亲因为大哥的病又发了，她眼泪汪汪的对人说道：这孩子的病是我贻留给他的，我真怨悔我少年时的太不小心呀！也算恰有天幸，孩子居然不死，才周岁便会满地走。有时他在庭院里独自在鸡群中游戏，人家一眼望去，每每将他错当一只雄鸡，因为他的身量只有雄鸡般高，而气概昂然有如雄鸡。但形貌丑陋，母亲说他小时，几乎人人见了憎嫌。只有雄鸡般高，而气概昂然有如雄鸡。但形貌丑陋，母亲说他小时，几乎人人见了憎嫌。他长大以后，皮肤作浅棕色，膂力过人，隆隼广额，齿如编贝，两眼精光炯炯，变成一个勇健秀美的少年了。性质温良恭俭，颇有母风，又能折节下人，在学校中得朋友的亲附，在家庭中得弟妹的爱戴。醒秋在兄弟中和大哥最为相投，嬉戏读书，喜和大哥一处。大哥出出进进，她总在后边跟随。一个是老成的长兄，一个是痴憨的弱妹，那亲睦的形况，常教母亲发笑。她大哥对于文艺兴趣颇深。那时四叔是全家的天才，十余岁便会吟诗作画，大哥和他旗鼓相当，时常唱和。醒秋幼时没有什么机会读书，但她之能够识字，都是同他们在一道，东涂西抹，练出来的。这事本书第二章已叙述过了。这样兄妹的感情之上，还有师长和朋友的感情，所以大哥的死，加倍使醒秋悲伤。而且除了这些真实的情感外，更有一个空洞的概念，唤醒她明了的意识。这概念是类乎名分的问题，有时醒秋觉得她竟为这个名分而悲痛的，死者是谁呢？是她父母的冢子，她的长兄呀。几天后父亲的信来了，他不知醒秋已经知道了这项消息——当然醒秋写回家的信，他还没有接到——又将大哥的死报告了一番。父亲说自冢子死后，心灰意冷，恨不得出家当和尚去，现在已长斋奉佛了。又说这消息至今还瞒着乡间一切的人，教醒秋写信回家时，不要向母亲提起，为的寡嫂身怀六甲，不久临盆，恐怕她受不住这打击的缘故。“原来母亲还没有知道。”醒秋自言自语的说，她又重新感伤起来了。世上伤心的事有过于这个的么？爱子已归泉壤，慈母在家还在痴心祝祷他的痊愈；更有那可怜的未亡人，也在盼望丈夫的归来；可怜的婴儿，没有出世，便成为孤儿了。过了几时，已经是酷暑的天气了。里昂的气候，冬不甚冷，夏不甚热，自从去年中国学生团体到后，冬天下了几场雪，法国朋友便取笑说是中国人带来的。现在又这样炎热，中国人自然更不能辞其咎了。因为法人理想中总以为中国是和非洲一般热的。一天饭后，天气蒸郁异常，似有雨意。醒秋于几天前中了暑，恹恹不振。傍晚接着里中大姊写给她的一封长信，这信使她感到像初得大哥噩音时一样的伤心。姊姊说大哥病死的消息，隐瞒不住，乡间已知道了。母亲悲恸过甚，难以支持，现已病卧在床。寡嫂于一月前产了一个男孩子，母子幸皆平安。这消息的透露，说来是令人酸鼻的。大哥在省寓死后，乡间仅有少数人知道，大姊也已知道，但都不敢声张。母亲因儿子久病焦心，时常教人写信到省探问，父亲回信，语气总是含糊。说来真奇怪，母亲的精神忽然感着大不安了。据说她的心在腔子里好像一口钟，悬空挂着，时刻动摇。她天天求神买卜，以问儿子的吉凶。一天有一位算命瞎子到门，母亲将长子的年庚教他推算。瞎子忽然变了脸，说人家捉弄他，为什么将死人的命教他算？他从此算命不灵了，要人家赔偿他的损失——瞎子是打听了这件事，存心来讹诈的。姊姊当时忍不住，流下眼泪，母亲犯疑，盘诘之下，她无法再瞒，只得和盘托出。母亲当时痛倒，全家也就哭声鼎沸了。从此算命不灵了，要人家赔偿他的损失——瞎子是打听了这件事，存心来讹诈的。姊姊当时忍不住，流下眼泪，母亲犯疑，盘诘之下，她无法再瞒，只得和盘托出。母亲当时痛倒，全家也就哭声鼎沸了。这一派迷信的话头，若在平时，醒秋看了定要大声发笑的，现在她却不忍有所指摘。而且她读了姊姊的信，忽然又联想到母亲南旋时无端悲痛的情形，她浑身的神经纤维一支支紧张起来了。她蓦然跌落于一个大震撼之中，这震撼像要把她灵魂和肉体震成粉碎。她自从母亲南旋的一天起，心里便怀了一片疑云，她疑心这是一个“不吉的预兆”，不过这预兆的面目，是模糊如在云雾中的，自从她考取来法，她便将这预兆认清了一层，现在更认清一层了。她是反对一切神秘之存在的，但这是一个什么不可解的哑谜呢？大哥未死前，她写信给父亲为什么心酸落泪？母亲为什么会感着不安？古人所谓“心动”，所谓“机萌于事前”，不是毫无根据的了。这种微茫的机兆，像电流一般，在至亲骨肉的心灵间交通，不受空间和时间的限制，只有身处其境的人，可以感受到，同别人说是枉然的。而且在她直觉上，又于半明半昧间，觉得这预兆的意义所关，尚不止此，还有..还有..这是她所不忍设想的，然而又非这样想不可：她恐怕今生永不能和亲爱的母亲再见了！她为什么要到法国来呢？母亲临别时眼泪和呜咽的声音，不是明明白白地哀恳着她，告诉了么？她的心灵不是也了解了，接受了母亲无言辞的言辞么？但她还是要到法国来，她竟瞒着母亲到法国来！她到法国的宗旨，说为了想将自己造成一个有用的人才，以为改造中国文化起见，那也未必完全对，恐怕大多数还是为满足自己学问欲和虚荣心而来罢了。她现在才认识人类自私自利心的真面目，她羞愧而且战栗了，她想：母亲设有不测，我永远不能饶恕自己，因为我上次的不辞而别，实教她感受无穷的痛苦。窗外乌云黑压压的像山一般，从地平线涌上来了。电光闪闪如金蛇，在云缝中乱迸，似造物主愤怒挥鞭，击挞大地，隆隆的雷声，便是他对于地上罪恶人类的诅咒。大雨翻江倒海地落下来，猛扑着玻璃窗，像要将这座古旧的石屋吞噬扫荡而去。醒秋躺在床上，双手掩面，心里忽然迸起一种原始宗教性的畏惧。她对自己说我的性情太不羁了，太独立了，所以做出许多可以追悔的事来，我愿意皈依一种神、听神的指挥，免得将来迷失我自己。但这种思想，转瞬间便逝去了，她原无所谓神的观念的。她只是在极端的悲恨忧虑中煎熬，那晚竟吐了两口血，第二天她便被送进医院了。　　　　第六章　来梦湖上的养疴醒秋在医院住了两星期，起初她自疑得了肺病，不免焦急。但经过Ｘ光线的检查，医生说她吐的那两口血，来自喉管，非由肺部。因为天气燥热，她又爱吃新烤的面包，喉管破裂，所以出血。但她虽无肺病，而左肺却有不强健的征象，里昂冬季多雾，于她身体不宜，顶好转到南方的律斯或北方瑞士一带雪山上调养。醒秋在医院住了两星期，起初她自疑得了肺病，不免焦急。但经过Ｘ光线的检查，医生说她吐的那两口血，来自喉管，非由肺部。因为天气燥热，她又爱吃新烤的面包，喉管破裂，所以出血。但她虽无肺病，而左肺却有不强健的征象，里昂冬季多雾，于她身体不宜，顶好转到南方的律斯或北方瑞士一带雪山上调养。律斯和意大利接壤，是大伟人玛志尼的故乡。地临碧海，花木清幽，四季常春，风日晴美，可以算得法兰西舆图上的一颗明珠，也可算是尘寰的仙境，地上的乐园。醒秋原想去住几时，但听说那边生活程度太高，而且又无熟人，所以踌躇不敢去。她的朋友宁小姐有一个旧同学王小姐在北方都龙省读书，来信约她到那边去转学。都龙位置于来梦湖（ＬｃｌａｃＬéｍａｎ）畔，来梦湖即瑞士的日内瓦湖，是世界艳称的名胜。都龙气候寒冷，空气爽洁，宜于肺部有病的人。宁小姐以中法学院同国的人太多，没有练习法语的机会，正想转学他省，听了这消息，便覆信她的朋友，说她决计于秋季始业前，到都龙读书。醒秋为要养病，也托转学为名，通知学校，和宁小姐一同北去。法兰西到底不像中国这般大，她们到都龙去转学，法友心目中都以为是个远道的旅行，其实那地方距离里昂，等于南京到上海，乘坐七个钟头的火车，便可以到达。她们到了都龙，转入本省女子师范学校读书。那个学校除了宁的好友王以外，还有两位中国女生。醒秋又开始一个新鲜愉快的生活了。她来都龙的目的，本不是读书，所以她对于功课，爱上就去上一堂，不爱上便跑到来梦湖边散步，或在湖中打桨游嬉。她在里昂金头公园的湖里，早学会了划舟，她最爱这一项运动。由她学校到湖畔止有五分钟的路。湖边有几座小树林，一大片草地，铁栏围绕，栏上缘满蔷薇花，猩红万点，和澄蓝的湖波相映。栏里有一尊大理石琢成的立像，从前也许是玉似的洁白，现在已变成青灰色了，它也像有机体人们之会衰老一样，不过人们身上镌着的是忧患痕迹，石像身上镌着的是风、雨、阳光、水气的痕迹。这类的树林，这类的石像，不半里便可以遇见一座，布置的方法，都不相同。沿湖向右边走去，都是很整洁的沙道，时有渔人晒的网，摆在草地中，看了使人发生“海畔”的观念。再向前走，便是一带青山，山上山下有许多人家的别墅。这些别墅，无论其位置如何，必定设法与大湖相对。有的屋子建在山凹里，也勉强伸出头来，不过前屋总不遮蔽后屋的望眼。因为这些屋子个个贪饕地要享受完全的湖光，又要互相留出余地，所以屋的向背都不一致，从下面望去，磊磊落落，高高下下，好像会场里的一群人，蹑足引领，争着要看场中事物的神情。而且所有的屋子都不用围墙，栏杆约束而已，园中花木，行人也可一目了然。这些屋子已将一片荡漾的湖波，收摄于窗户之内，也将自己幽雅的点缀，献纳于湖，以为酬答。醒秋常说欧洲人富有生气，现在觉得他们的屋子也富有生气。她的家乡在万山之中，风景本来清绝，但村人为迷信风水之故，无端筑上许多高墙和照壁，和自然的景物隔离。如果不走到屋外去，所看见的青天不过手掌大，日光和空气，当然享受不到。醒秋谈到这事，曾笑对宁小姐说：我们中国人是缺乏审美观念的，不知享受自然的。有时幸运，躺在自然的怀抱中，他却不安，硬要滚到自然脚底去。她的家乡在万山之中，风景本来清绝，但村人为迷信风水之故，无端筑上许多高墙和照壁，和自然的景物隔离。如果不走到屋外去，所看见的青天不过手掌大，日光和空气，当然享受不到。醒秋谈到这事，曾笑对宁小姐说：我们中国人是缺乏审美观念的，不知享受自然的。有时幸运，躺在自然的怀抱中，他却不安，硬要滚到自然脚底去。别墅之外，更有许多旅馆，建筑都极壮丽。夏天的时候，欧洲豪商大贾，王孙贵胃，常到这里来避暑。那时旅馆的生意，非常之好，听说有些大旅馆，竟要数百佛郎一天的价值。旅馆中一切娱乐无不完全，早起连穿鞋都不要自己动手。醒秋们到都龙时，这样热闹的时会，早已过去了，一排排临水楼台，都深深密密的关闭着，等待明年佳时的再临。讲到来梦湖的美丽，真不容易描画，醒秋少时曾游过西湖，以为秀绝宇内，现在才知从前所见之不广。这湖弯弯如新月形，长约数百里，西南岸属法境，东北属瑞士境，但瑞士的土壤，又由法境蒙伯利亚（Ｍｏｎｔｂéｌｉａｒｄ）及婆齐（Ｂｏｕｒｇ）窄窄的伸进一支，在湖的西角上，建立了日内瓦京城，像睡美人伸出一支玉臂，从绣榻外抱回她的娇儿。