所有人都在撒谎-周德东

天天读书网（www.book.d78i.com）整理恐怖就是这么简单——人没来由地来，没来由地去，生死轮回之中，参透了都成了佛，他们回向的时候，早已告诉过我们所有的秘密，只是我们不明白，所以还是恐怖。周德东的恐怖正在于此：静静地细密地咬啮你的恐惧，不是鬼，不是犯罪分子，不是外星人，不是任何身外之物，而是你自己。他的恐怖不需要解释，万籁俱寂，长夜孤灯，你倒吸一口气的时候，那口气凉到骨髓里，恐怖就来了……花山文艺出版社出版《所有人都在撒谎》PART1寻人(1)1《寻人启事》张巡每天吃过晚饭，都要看一看当天的报纸。窗外已经暗下来，台灯的光青青白白。空旷的客厅里只有他一个人，以及他翻动报纸的声音：“哗啦，哗啦，哗啦……”有那么一刻，他停下来，朝电视瞟了一眼。电视机关着，屏幕黑糊糊的。他不知道为什么突然要看它一眼，也许只是一个下意识的动作。可是，接下来他的心神就不再踏实了，说不清为什么。他点着一支烟，继续翻阅报纸。不过，那密密麻麻的文字已经不再进入他的大脑了，变成了一个个象形符号。他看到了一个“巡”字，马上联想到了自己——他宽脸、宽身，却瘦骨嶙峋，和他的名字很相似。接着跳进他眼帘的是一个“死”字。他的脑海里马上浮现出一个丧气的场景——一个人平平地躺着，像枯树一样僵硬，背部沉淤着一片血。他的双眼里，塞满了棉花。他又一次抬头朝电视机看了一眼。这一次，他看到了自己——那个他在黑糊糊的屏幕里朝他怔怔地望着，像鱼一样诡秘。他低下头，避开这种对视，接着翻报纸。在他翻到最后一页的时候，听到了敲门声：“啪，啪，啪……”如果敲门声很响、很急，反而显得理直气壮、光明正大，大不了是警察。而此时的敲门声很轻，就像不怀好意的悄悄话，敲了三下就停了。张巡放下报纸，蹑手蹑脚地走过去，躲在门旁，一动不动地听。过了好半天，敲门声又响起来，还是那么轻，好像用的不是手指头，而是指甲。张巡把一只眼珠贴在猫眼上，朝外看去。楼道里竟然一片漆黑，看不到敲门人的模样。他没有开门，也没有搭腔，继续等待。他希望这个敲门声自消自灭。又过了好半天，门外的人再一次用指甲敲门了：“啪，啪，啪……”张巡“哗啦”一下打开门，楼道里的感应灯幽幽地亮了，他看到门外站着一个陌生的女人。她穿着一条纯白色的连衣裙，上下都很细，像一根筷子，没有什么曲线。她的脖子很长，令人担忧那颗脑袋的稳固性。她的头发从两侧垂下来，像两扇门拉开一条缝儿，露出一张脸，这张脸几乎和裙子一样白，而她的头发黑得不像真的。她的一双大眼睛望着张巡，含着深不可测的笑意。“先生，你好。”她说。“你找谁？”张巡警惕地问。她继续微微地笑着，把手伸进她的白色挎包，掏出一个奇形怪状的金属物。张巡本能地朝后退了退。她说：“我是开锁公司的……”张巡马上说：“我没有给你们打过电话啊！”她把微笑扩大了一些，说：“先生，我来是向你推荐我们公司最新研制的一种钥匙。”因为取暖费问题，这幢楼的居民和物业公司闹僵了，一直没有人管理。平时，捡破烂儿的，贴小广告的，收旧家具的……骚扰不断，不过，这么晚了上门推销还是第一次。“对不起，我不需要。”张巡很反感地说。她左右看了看，神情一下变得鬼祟，朝前跨了一步，低声说：“你听我简单介绍一下。这是一种万能钥匙……”张巡一下就把门关上了。他靠着门站了一会儿，悄悄趴在猫眼上朝外看，楼道里又是一片漆黑。他不知道那个长相古怪的女人是不是还站在门外，轻手轻脚地走回了客厅。刚刚在沙发上坐下来，他就忽然想到了一个问题——这女人推销的是万能钥匙！也就是说，他的门根本挡不住她！接着，他梗着脖子静静听了一阵子，门外没动静，这才把心放下来，又拿起报纸继续看。在报纸最后一版的右下角，看到了一则《寻人启事》，不由一下睁大了眼睛：寻人启事黄×，女，24岁，身高1.60米，披肩发，穿白色连衣裙，略瘦，患有严重精神分裂症，但是智力超常，具有强烈犯罪倾向，手段恐怖，难以想像。有知其下落者，请速与吉昌市都邑区松源小区4号楼4单元402黄窕（132000）联系。有重谢！张巡呆了。刚才那个女人会不会就是这个黄×呢？张巡在长野市，离吉昌市几百公里，这个精神病为什么跑到了长野市？为什么偏偏敲响了他的门？手段残忍，难以想像……他警觉地抬眼看了看，防盗门关得严严实实，落地窗帘静静垂着，纹丝不动……他站起来，走过去，突然把窗帘撩开，什么都没有，只有窗外一片明朗的夜空。回到沙发上，他再次阅读这则《寻人启事》，越琢磨越觉得奇怪：首先，启事上没有黄×的照片。这让他无法确定刚才敲门的女人是不是她。另外，这则启事对黄×的描述又过于简单——身高1.60米，披肩发，穿白色连衣裙，略瘦——没有什么显著的特征，大部分的女人都符合这种描述。还有，别的《寻人启事》都有联系电话，而这则《寻人启事》只有一个通信地址。张巡看来看去，总觉得几个字触目惊心——“白色连衣裙”。他决定给黄窕写封信，向她提供这个重要线索——有一个很像黄×的女人，在长野出现了。寻人(2)他之所以写这封信，还有一个原因：他对黄窕这个名字很熟悉。读大学时，他们中文系有个女孩就叫黄窕，很漂亮，她的老家就是吉昌市的，他不知道这个黄窕是不是那个黄窕。当年，向黄窕献殷勤的男生多如牛毛，只有张巡躲得远远的。直到毕业时，他才在她的留言本上写下这样一句话：我像林彪爱搞阴谋一样爱着你……写完了信，张巡打开抽屉拿邮票。自从有了电子邮件之后，他几年都没有写过纸信了，竟然不知道要贴20分的，还是50分的，或者是80分的。最后，他贴了一张一元的。他在信中留下了自己的电话号码，如果这个黄窕正是他大学的那个同学，那么她一定会打电话过来。接着，张巡就躺下了。大约半夜的时候，他隐隐又听见了那鬼鬼祟祟的敲门声，一下坐起来，心中的愤怒陡然覆盖了恐惧。她又来了！张巡披衣起床，轻轻走进厨房，拿起一把菜刀，然后又轻轻走到门口，静静地听。“啪，啪，啪。”那长长的指甲又敲了三下。张巡横下一条心，猛地把门拉开，却一下傻住了——光线幽暗的楼道里，只有一条白色连衣裙，像人一样站着。他手中的菜刀“哐当”一声掉在了地上。这时候，他“忽悠”一下醒了过来。2奇巧的缘分一周后，张巡收到了黄窕的回信，她真的是张巡的大学同学。这是张巡第一次见到她写的字，和她的人一样，很漂亮。毕业后，张巡已经和她三年没见面了。他记忆中的她还是大学时代的样子，美丽、清纯、宁静……这些气质从字里行间显露出来。黄窕毕业后被分配到一家工厂，她没有去，而是应聘进了一家外企公司，做文秘。她说，黄×是她的妹妹，两个人在一起生活。前一段时间，妹妹因病走失了。她告诉张巡，他见过的那个女人肯定不是黄×，因为她妹妹的脖子并不长。张巡觉得这是一次奇巧的缘分，说不定，通过这一则《寻人启事》，他和黄窕之间还会发生一点浪漫的事情。有一点很奇怪，黄窕在信中依然称她妹妹为“黄×”。也许她是不想让张巡知道她妹妹的真实姓名吧。从此，两个人开始了书信往来。黄窕的回信总是显得迟缓一些，因此，每次张巡接到黄窕的信，都十分激动。在通信中，张巡说的更多的是大学时代的梦幻，现实生活的重压，以及社会转型期被彻底改变的人与人之间的关系。而黄窕似乎不喜欢怀旧，也不关心现实，她更愿意说她的妹妹。渐渐的，张巡开始若隐若现地向黄窕表达他对她的爱慕之情。黄窕没有阻止他。这是一种暗示，至少证明她现在还是单身一个人。张巡的热情喷射得越来越猛烈，同时，他对回信的盼望也变得如饥似渴——邮递员每天下午三点钟送信。他总是在邮递员到达之前十分钟左右去小区信报室查看——看前一天的信。如果邮递员刚刚送完信就去看，若是没有，他就会十分失望，这种心情一直要延续到第二天送信的时间。事实上，绝大多数的日子都是见不到黄窕的信的。而张巡在送信前十分钟去看，即使没有也没什么，因为再过一会儿，今天的信就来了，希望也就来了。他把无数失望的日子变得时时充满希望。他一直想不通一个问题：黄窕一直没有给他打过电话，也没有把她的电话告诉张巡。三个月之后，他给黄窕写了一封信，只有一行字：黄窕，我要去看你。3402从长野市到吉昌市，写信两天可以寄达。张巡是两天后出发的。他估摸，信到了，他人也到了。这是张巡第一次来吉昌市。他是一个自由撰稿人，给杂志报纸写一些稿件糊口。刚毕业的时候，他曾经在一家电台当文字编辑，因为和部门主任闹翻了，就辞了职。从那以后，他再也没有出去工作。他坐的是长途汽车。窗外是广阔的田野，一片碧绿。阳光明媚，天空湛蓝如洗。车上的人不太多，没有坐满。其中有个女孩，穿着一条白色连衣裙。她坐在张巡的前面，隔着一排。这个女孩肯定没什么问题，因为她和男朋友在一起，两个人紧紧互相依偎着，一直在亲密地聊天。她始终没有回一次头。张巡盯着她的长发，心里又不踏实了：黄×是不是已经回去了呢？还有，假如以后他和黄窕真的在一起生活，是不是还要照料她的妹妹呢？黄×这样的精神病，害了人不负法律责任。和她在一起，那多恐怖啊。这时候，张巡仍然不知道黄窕到底结没结婚，或者有没有同居的男朋友。在信中，黄窕一直没有明确说明这件事。张巡意识到，他还是应该谨慎从事，不能冒昧闯到黄窕家里去，否则，万一黄窕家有个男人，那将十分尴尬。到了吉昌市，张巡坐公共汽车找到了松源小区。他来到4号楼前，在4单元里转了一圈，又走出来，坐在了楼下的花坛旁，静静朝上望。这时已是晚饭时间，楼下没什么人，只有一个七八岁的男孩在孤独地玩着水枪。他的胸前挂着一串钥匙，看来他的爸爸妈妈还没有下班。寻人(3)张巡的眼睛找到了402房间。黄窕家没有开灯，窗子上挡着帘子，那是一个黑色的帘子。张巡想不明白了：黄窕这时候就睡觉了？不可能，天还没有黑呢。难道她和哪个男人正在里面恩爱？难道她不在家？他站起身，走到那个玩水枪的男孩面前，蹲下身，对他说：“小朋友……”男孩警惕地看着他。他掏出一支精致的圆珠笔，递给他：“归你了。”男孩没有接，他很成熟地说：“你要我干什么？”张巡笑了，说：“麻烦你，到4单元402室帮我找个人，好不好？”男孩说：“我不去。”接着，继续玩水枪了。张巡又掏出一张五元的钞票，递向他，什么也没说。男孩迟疑了一下，把钱接过来，老练地捏了捏，似乎在检验是不是伪钞，然后小心地装进口袋，说：“男的女的？”张巡说：“女的，黄阿姨。”男孩拔腿就朝4单元跑去，很快消失在黑的门洞里。张巡突然意识到，他犯了一个不小的错误——应该告诉男孩，找黄窕。万一黄×在家……现在，402室里很可能只有黄窕的妹妹一个人在！不然，为什么白天挡着黑帘子？张巡惊慌地四处看了看，似乎想找一个藏身之处，却没有。他紧紧盯着4单元的门洞，心猛跳起来。门洞里死寂无声。他等待着，那个男孩领着一个穿白色连衣裙的女人走出来，她面色苍白，两眼僵直……男孩一个人跑出来。张巡松了一口气。男孩跑到他的面前，说：“402室没有人。”张巡突然后悔了：应该和黄窕提前联系好再来。现在，他一下不知道该怎么办了。马上返回长野市？找旅馆住下来？——说不定黄窕十天半月不回来呢。男孩嘟囔道：“刚才我把拳头都擂肿了……”接着，他担心地问了一句，“你不会把钱要回去吧？”张巡心不在焉地说：“不会。你去玩吧。”男孩马上跑开了。这时候天色有点暗下来。小孩子说话毕竟不牢靠，张巡决定自己再上去看看。他走进4单元的门洞，顺着幽暗的楼梯爬到4楼，停在402室门口，深深吸口气，然后轻轻敲了敲门。里面没有人应声。他决定放弃了。离开之前，他又用力敲了几下。楼下那户人家打开了门。张巡不再敲，走了下去。三楼那户人家的男主人戴着一副近视眼镜，站在门口打量他。张巡从他面前走过去的时候，他说了一句：“你敲好半天了吧？”张巡想，一定是刚才那个男孩敲门的声音太大了，引起了楼下人的恼怒。他马上说：“哦，对不起。”“你找谁？”那男人又问了一句。“我找402室的人。”张巡只好停下来。那个男人的眼里一下就闪出了一种异样的光，他愣愣地看着张巡，说：“你是她……”张巡想，这楼里的人一定都知道402室有个恐怖的精神病，于是他立刻补充道：“我找她姐姐。”那男人的眼睛瞪得更大了：“她姐姐？”“怎么了？”张巡也警觉起来。“你找的人叫什么？”“黄窕啊。”“你是不是找错了？”“松源小区4楼4单元402室，没错吧？”这时候，三楼的女主人也走了过来，她站在丈夫身旁，怀疑地看着张巡。“你以前……见过她吗？”那个男人问。这句话一下就让张巡感到不对头了。于是，他把他和黄窕相识的经过简单讲了一遍。那个男人听完后，和妻子互相对视了一下。然后，他指了指楼上，低声对张巡说：“这房子有问题！”张巡一惊：“什么问题？”那个男人说：“我们刚刚搬进这个楼的时候，有几天半夜，楼上好像夫妻吵架了，又叫又骂又哭，还摔东西跺地板，吵得人根本睡不着，我们一直忍耐着。后来，他们终于不吵架了，半夜又有人弹钢琴——可能是他们的小孩。要是弹得好，我们就当做是催眠曲了，可是，那个弹钢琴的人好像是刚刚学，总是练音阶，断断续续，忽高忽低，更让人无法入眠……”张巡傻了。看来，黄窕不但结了婚，还有了小孩！那个男人接下来的话，一下就扭转了张巡的思路，把他的心掷进了黑暗的万丈深渊……他说：“前些日子，我们两口子实在受不了了，只好上楼去交涉，可是，不管我们怎么敲门都没有人出来。没办法，我们就找到物业公司投诉，让他们管一管。可是，物业的人告诉我们，402室根本没有人，空了一年多了！”张巡的脸色一点点白了。他寄信的地址就是这个房子啊。如果这个房子真的没有人，那么，这三个多月来，他写的那些信都寄给了谁？又是谁在给他写回信？！“你们问没问物业公司，这房子的户主是什么人？”“问了，他们说，好像叫袁什么，是个老太太，一年前死了！”阴森森的鬼气从张巡的头顶一点点渗透下来，渐渐蔓延了他的全身。他想逃了。寻人(4)这时候，那个小男孩从楼梯走上来。张巡问：“你干什么去？”男孩说：“找402室的人。”“不要找了。”“这次是另一个人让我来找的。”“谁？”“对不起，保密。”男孩一边说一边把手里的一张十元钞票晃了晃，显然是刚刚得到的小费，然后，他机灵地从张巡旁边钻了过去。张巡快步走下楼来，看见有个人正站在花坛前等待。这个人大约五十多岁，精瘦，干练，目光锐利，精力充沛，穿一身挺括的灰色西装，皮鞋锃亮，看上去是一个很讲究的老头。“你找402室的人？”张巡友好地问了一句。老头的眼神里立即有了一种敌意，他低低地说：“你干什么？”张巡说：“啊，我跟你一样，也来找402室的人。”“我不是。”老头说完，转身就走。张巡看见他钻进一辆半新的灰色富康车，很快就开出了小区，不见了。这时候，那个男孩跑了出来。他四处看了看，自言自语地说：“人呢？”4原来如此张巡是连夜坐火车回到长野市的。走进熟悉的家中，他感到万分疲惫，一头栽到床上就起不来了。这时，天还没亮。他翻来覆去，怎么都睡不着。终于，他坐起来，打开台灯，又给黄窕写信了。青白的灯光，青白的纸，还有青白的手。想了半天，他竟然不知道该说什么，心里却涌上了一阵委屈，一阵悲伤。他对黄窕投入了太多的感情，就像一根根炽烈的火炬，纷纷投进水中，都被淹灭了。那水冰冷无边、黑暗无边、邪恶无边……他终于动笔了。讲完了他在吉昌市的经历，他问她：你到底存不存在？寄出信之后，他打破了老规矩——每天邮递员来送信时，他都等在一旁，变得急不可待。第七天，他收到了黄窕的信。黄窕说，她早就不在松源小区住了。那房子是她寡母的，一年前她死了之后，黄窕就搬到了北郊。她母亲姓袁。黄窕说，母亲死了，妹妹走失，家里只剩下她一个人了，因此，她在那份全省发行的报纸上刊登《寻人启事》时，为了避免一些不必要的骚扰和麻烦，她没有留下电话，而且登的是她家的老地址。她有个高中同学在邮政局工作，男的，正好负责松源小区这一带的邮件投递，只要有黄窕的信，他就会给她打电话，让她来取。黄窕说，她母亲很善良，死了也不可能闹鬼吓人，那吵架声和钢琴声是5楼的。过去，她家就受尽了折磨。因为那幢楼一点儿不隔音，所以，3楼一直误以为是她家。黄窕说，那个瘦老头也许是她父亲。她五岁的时候，她父亲就抛弃了她母亲，跟一个唱二人转的女人跑了，听说去了同岭市。后来他回来过两次，想看看她和妹妹，每次都被母亲拒之门外。他不知道她母亲已经死了。黄窕说，她收到他的信之后，专门跑到松源小区那个房子住了两天，可是一直没有把他等来……从日期上看，她第三天才收到他的信。张巡长长地松了一口气。所谓恐怖，就是一系列的巧合凑在了一起。可是，张巡的心里又有些不自在——为什么两个人的关系到了这一步，黄窕还不告诉他电话号码？难道她还防备他吗？而且，他早就告诉了她自己的电话号码，她却不曾打过一次。想了想，张巡又理解了她。她从小父母就离异，一直跟随母亲生活，一定在心理上渐渐产生了对男人的敌意。另外，现在她家中只剩下了她和一个疯妹妹，而她是疯妹妹的保护者，必须时刻警惕着……两个人的通信又开始了。渐渐的，张巡发觉他已经习惯了这种缓慢的交流方式，每当他在夜深人静时，面对洁净的纸笔，一下子就变得才思泉涌，感情丰盈，幸福如梦。他竟然不想接到黄窕的电话了，甚至一想到通电话，他就感到紧张。和从前一样，他在信中更多的是倾诉他对她的爱，而黄窕在信中更多的是倾诉她对她妹妹的爱。她无时无刻不在牵挂和想念妹妹，心急如焚地盼望她回来，哪怕被她害死。为此，她经常一夜一夜失眠……黄窕是张巡心爱的人，他不忍心让她这样被煎熬，他要为她分担，他要帮她解决这个问题，不管这个女疯子有多么可怕。5小旅馆这天，张巡跟几个朋友一起喝酒，很晚才回家。他刚刚进屋，电话就响了。他急忙跑过去，把电话接起来：“喂？”“是张巡吗？”电话里响起一个陌生女人的声音。“你是……”“我是黄窕。”“你好！声音不像了。”张巡一下就慌乱起来。“我刚刚接到一个人的信，他说，在长野市西郊如归旅馆，发现了一个疯女子，穿白色连衣裙！我现在赶不过去，你帮帮我，立即到那家旅馆盯住她，我明天就到！”说到这里，黄窕迟疑了一下：“……你敢吗？”张巡毫不犹豫地说：“没问题。”停了停他问：“你妹妹叫什么？我到了那家旅馆，我得先查查她在不在，还有她住在哪个房间。”寻人(5)“她离开家的时候，拿走了我的身份证！”“噢……”“你千万要小心，她得了精神病之后，经常莫名其妙地叫一个人的名字，还戏腔戏调的，那个人叫什么三郎，谁都不知道这个三郎是谁。有个法师说，她被一个死去多年的女戏子附身了。你千万小心，她叫谁三郎，接着就要害死谁！”张巡虽然毛骨悚然，嘴上却说：“你放心吧，我没事儿。”他问清了如归旅馆的具体地址，然后，试探地说：“你把你的手机号告诉我，明天我们联系起来就方便了。”黄窕说：“对不起，我没有手机……”张巡想了想，说：“那好吧，咱们在如归旅馆不见不散。”放下电话，张巡穿上黑风衣就出了门。他打了个出租车，直奔西郊。这是一个十分简陋的旅馆，两排平房，看起来是几十年前的老房子，房顶上冒出高高矮矮的茅草，在夜空中静立，黑糊糊的。总共有二十几个房间，所有的门窗都一模一样，都被风雨剥蚀得掉了颜色。窗子里挂的帘子也都是相同的图案。除了第一个房间亮着电灯，所有的房间都黑着，不知道是客人睡了，还是根本就没有客人。第一间是登记室，兼小卖店。它对门是公共厕所。院子里的半空中悬着几根长长的铁丝，用来晾衣服，晒被子。夜里如果不小心，很容易刮在额头上。院子里安静极了。张巡走进登记室，一个肥胖的女人正在看电视。电视里演着一个古装戏《八岁县太爷》，里嗦的。“住店呀？”“是的。”张巡一边说一边掏出身份证，递给她。胖女人扫了一眼就还给了他，开始登记。“五号。”她说完，“哗啦啦”拿起了一个像盘子一样大的铁圈，那上面密麻麻挂了一圈钥匙：“走吧，我给你开门去。”张巡没有动，他说：“请问，有没有一个叫黄窕的女人住在这里？”胖女人放下钥匙，翻了翻登记簿，说：“有，她住在六号。”“六号在哪儿？”“在你隔壁。”张巡的心一冷。接着，他跟随胖女人走出了登记室，来到了五号门前。旁边那个房间就是六号。现在，它黑着，关着门，挡着帘。胖女人打开五号的门，见张巡贼眉鼠眼地盯着六号看，就说：“有什么问题吗？”“哦，没有，谢谢。”胖女人离开之后，张巡赶紧进了屋，把门锁了。是那种很古老的插销，门板和门框有点错位，他费了很大的劲儿才插上。房间里有两张简易的床，窄得不容易翻身。一张木桌，一把椅子，有一台很小的电视机。除此，还有衣架、脸盆、暖壶、拖鞋。张巡把黑风衣挂在衣架上，轻轻躺在了挨着六号房间的那张床上。床“吱吱呀呀”特别响。他停在一个并不舒服的姿势上，一动不动了，听六号房间的动静。被子散发着浓郁的低档旅馆的那种汗臭味儿。一直听了好长时间，六号房间没有一点声音，好像根本就没有人。他轻轻改变了一下姿势，继续听。六号房间依然死寂。她一定是出去了。可是，这么晚了，她能去哪里呢？他轻轻坐起来，把衣服脱了，钻进了被窝，等她回来。这时候，他体内的酒意一点点涌上来，眼皮越来越沉重了。晚上，他喝了至少七八瓶啤酒。他是被尿憋醒的。睁开眼，他竟然半天没想起这是什么地方。终于，他回过神来，想起了自己的任务。六号房间还是无声无息。他慢慢坐起来，穿上拖鞋，出去撒尿。门上的那个插销找上了他的麻烦，他用了全身力气才把它打开，“啪”的一声巨响。他哆嗦了一下。屏息听，六号房间依然一片死寂。他慢慢打开门，差点魂飞魄散——一条白色连衣裙站在门外，无头，无手，无脚。他摇晃了一下，这才看清，它挂在晾衣服的铁丝上，微微地飘动着。这个时辰，月亮移到了一个古怪的方向，昏黄的月光静静地照下来。厚重的屋檐下黑的，窗子里更是深不可测。白色连衣裙滴着水，看来，它是刚洗的。铁丝有弧度，它最初可能不是挂在这里，而是被风吹过来的。可是，它为什么偏偏就停在了五号房间的门口？还有，原来这根晾衣绳上并没有衣服，是谁深更半夜洗了一条白色连衣裙，又把它晾在了院子里？张巡的尿实在憋不住了，他探头朝六号房间看了看，然后跨出门，朝厕所跑去。厕所里连灯都没有，一片漆黑。他在门口停了一下，又回头看了一眼，这时他看到的应该是那条连衣裙的侧面，扁的，可是，它却跟着他的背影转了过来，好像远远地看着他，无头，无手，无脚。他把头转过来，摸黑走进了厕所。他隐约看到两扇门，却看不清上面的标志，不知道哪扇是男厕，哪扇是女厕。假如闯进了女厕，撞上那个登记室的胖女人还没什么，万一……寻人(6)凭着男左女右的老规矩，他走进了左边那扇门。他看不清里面的情形，不过，直觉告诉他，里面没有人。他用脚探着路，摸到小便池，匆匆撒了尿，一边系裤子一边跑出来，赶紧回房间。白色连衣裙依然挂在那里。他溜着墙根，快步走到五号房间门口，一闪身进了屋，转过身就插门。这一次，他的手颤得厉害，费了更大的劲儿才把门插上。他走向床铺的时候，有什么东西刮了他的肩一下，他“刷”地起了一身鸡皮疙瘩，马上意识到，那是他挂在衣架上的黑风衣。他摸到床上躺下来。房间里一片漆黑，仅仅是窗帘上有一点暗淡的夜光。这条白色连衣裙的突然出现，让张巡断定黄×就在隔壁！这让他又恐惧又兴奋——黄窕终于找到她的妹妹了！六号房间一直安静无声。张巡想，这一夜她不会跑掉，他应该睡觉，不然，明早起不来，就可能把人盯丢了。这样想着，他就闭上了眼睛。不知道过了多久，他听见似乎有动静，一下就竖起了耳朵。声音不在隔壁，就在他自己的房间里！他猛地转过头，朝旁边看去。借着幽幽的夜色，他看见另一张床上躺着一个人！她穿着白色连衣裙，脸朝上躺着，平平的，直直的，像一具死尸。她的脸比连衣裙还白。“谁？”张巡颤巍巍地问道。那个人没有答话，身子慢慢地升起来，直撅撅地悬浮在半空中，慢慢向张巡移过来。张巡全身骨头酥软，慢慢转着脑袋盯着她，已经傻了。那个死尸一样僵硬的人悬浮在张巡上面三尺高的空中，脸依然朝上，双臂贴在身体两侧，长长的头发垂下来，垂在张巡的脸上，他闻到一股干枯的味道。突然，她的身子一下就翻过来，依然直挺挺地悬浮在半空。张巡看到了她惨白的脸，一双眼睛闪着绿莹莹的光，始终斜视着张巡脑袋旁边大约一尺远的地方……张巡猛地睁开眼，从噩梦中惊醒过来。眼前黑的。他伸出一只手，在半空中摸了摸，什么都没有，这才透了一口气。四周静极了，像坟墓。一个怪腔怪调的声音从另一张床上传过来：“三郎……”张巡的头皮一炸，“扑棱”一下坐起来，两眼就直了——旁边的那张床上真的有人！房间里太黑了，眼睛什么都看不见。他死死盯着那张床的方位，大脑在飞快地旋转，猛地意识到：他撒尿回来的时候，走错了房间！这个旅馆的房间太相似了，一扇门挨着一扇门。他走进了六号房间，走进了那个恐怖的精神病的房间！可是，张巡又感到不对了，他想到刚才他进屋时曾经被衣架上的黑风衣刮了一下，这说明，他没有走错房间——那个精神病趁他上厕所的时候，钻进了他的房间！刚才，刚才，刚才，他偏偏把门牢牢插上了……现在，现在，现在他必须打开灯，看清对方的脸……电灯开关在他的床头，一根长长的线绳在墙上垂着。他伸出手，摸到了它，轻轻拉了一下：“啪嗒！”灯没亮。这声音刺激了精神病的听觉，她似乎抖了一下，马上又叫了一声：“三郎！”张巡绝望了。他趁黑一点点移到床边，伸出脚，插进鞋子里，然后，蹑手蹑脚地朝门口走去。他的双腿抖得厉害，心脏似乎紧张得都不跳了……终于走到了门口，他摸到那个插销，憋足一口气，用力一拉，“咔吧”一声开了。接着，他猛地回过身，防备那个女人扑过来。没想到，她已经站在了他背后！她影影绰绰穿着一件白色连衣裙，又极其悲伤地叫了一声：“三郎啊！……”张巡拉开门，撒腿就跑！登记室也黑了，整个院子一片黑暗，没有一丝人气。张巡魂飞魄散地冲出大门，在空荡荡的胡同里一直朝前跑，似乎是奔突在一部恐怖电影中……终于，他看到了一条有路灯的街道，看到了三两辆行驶的夜班出租车，这才停下来，回头看去——黑糊糊的胡同，像一个阴森的洞口，并没有那条白色连衣裙。他蹲在地上，垂着头，大口喘气。一辆出租车开过来，司机按了按喇叭。他艰难地站起来，上了车。“师傅，现在几点？”他问司机。“三点半。”“天快亮了……”“你去哪儿？”“随便开吧。”在出租车里，张巡瞪着双眼，一直在回想刚才在小旅馆的每一个细节，越想越。天亮后，他让出租车把他送回了如归旅馆。他轻轻走进小旅馆的大门。院子里十分安静，好像什么都不曾发生过。晾衣绳上那条白色连衣裙不见了。不知哪条胡同里，有卖豆腐的吆喝声，远远地传过来。胖女人起床了。张巡溜进了登记室。这时候，他已经平静了许多。“你们怎么都起这么早？”胖女人问。“我们？”“是啊，那个黄窕比你更早，退了房，走了。”张巡怔了，他快步离开登记室，来到五号房间前。寻人(7)门关着。他轻轻推开门，朝里面望了一眼，首先，看到了衣架上的黑风衣。接着，他把目光射向了另一张床——被子叠得整整齐齐，就像昨夜他刚刚住进来看到的那样，似乎从来不曾躺过人……回到家中，张巡刚进门，手机就响了。吉昌市的区号，是黄窕打来的，她低声问：“你见没见到她？”“见到了。”“我现在在长途汽车站，马上就上车去长野！”“她已经走了！”“走了？”黄窕的口气一下变得急躁起来。“走了。”张巡抱歉地说。接着，他把昨夜发生的事讲述了一遍。听完了，黄窕久久没做声。“你怎么了？”黄窕恼怒地说：“这个混账！算了，她愿意去哪儿就去哪儿吧，我再也不找她了！”张巡听得出，她的话语中透着哭腔。“别这样……”黄窕缓和了一下语气，说：“你受惊吓了。谢谢你啊。”然后，她就挂了电话。6黄×出现了张巡和黄窕继续通信。与过去不同的是，偶尔黄窕也打一个电话过来。不过，他们在电话中都显得很拘谨，而且通话时间很短，互相客气地问候几句就挂了。他们只有回到文字中才变得从容和欣喜。不久，黄窕说她买了一部手机，并把号码告诉了张巡。张巡怀疑她早就有手机，只是不想说罢了。因此他很少给她打电话。终于，黄窕在信中隐隐约约表达了对张巡的爱意。她坦言，读大学时，张巡在她心中没留下多少印象，她对他的好感是后来在通信中产生的。毕业之后，张巡谈过两个女朋友，最后都吹了。他对她们一致的概括是：太尖利，太坚硬，太社会化，太男人化。他梦想中的女孩是古典型的，温柔、内敛、含蓄、纯情、高贵。遥远的黄窕符合他的想像。不过，他也意识到，他和黄窕的交往方式有点不正常。如今的交通太便利了，即使到地球的另一端，也不过是朝发夕至的事。可是，他和她相隔数百里，一年多来，竟然没见过一面；现在的通讯无比发达，就是隔着千山万水，也可以天天听到对方的声音，甚至可以天天见到对方的影像。可是，他俩一直是通过邮差谈情说爱……有一段时间，一直没有黄窕的信。张巡打她的手机，关着。他不安起来。这个梦一般的女人梦一般消失了。终于有一天，黄窕打来了电话。她说，她得到一个消息，她妹妹在公主岭出现了，于是她日夜兼程地赶去了。可是，那个女孩根本不是她妹妹。最后，她说：“我已经彻底绝望了。也许，她已经死了……”“不会的，别乱想。”停了停，张巡又说，“我觉得，你妹妹的情况很特殊，你也许应该请警方帮忙……”“人家才不会管这种事呢。”说到这里，黄窕深深叹了一口气，又说，“我感到很孤独。”“不是还有我吗？”张巡见缝插针地说。黄窕静默了一阵子，突然说：“我们见一面吧。”“好哇！明天？”“今天吧。”“好的……我怎么找你？”“你不是来过松源小区吗？我就在松源小区那个房子等你。”张巡赶到吉昌市的时候，天已经黑了。他穿着黑风衣，把皮鞋擦得像新的一样。他喜欢黑色，它显示着一种神秘的沉重，一种高贵的沉默。它是男人的颜色。而风衣比较宽大，穿上它，就把男人包装了一大半，很简单，很大方。他轻车熟路地来到了松源小区。站在4号楼4单元402室门前，他的心“怦怦怦”地乱跳起来。好像不仅仅是紧张，他隐隐约约预感到某种不祥。也许，这都是因为黄窕的背后挡着一个穿白色连衣裙的人……“当当当。”他敲响了门。门开了。一个陌生的女子出现在他面前。张巡的心猛地一缩。这个女人穿一套粉红色的衣服，软软的，有点像睡衣。她的头发很长，头顶斜斜地插一枚粉红色的卡子。嘴上涂着粉红色的唇膏。她显得很瘦弱，一双大眼睛却炯炯有神，她盯着张巡，微微笑着。张巡抱着一束红玫瑰，一下子不知所措了。“你就是张巡？”那女子先说话了。“我是。你是……”“我是黄窕啊。”张巡彻底蒙了！“你是……黄窕？”那女子笑着闪开了身子，说：“你进来。”张巡不敢越雷池一步，僵在门外，愣愣地看着她。这个人当然不是黄窕！别说三年，就是三百年三千年三万年，一个人的长相也不可能变化这么大。那么，她是谁？张巡猛然想到：她就是黄×啊！她冒充她姐姐，把张巡骗来了！可是，从头至尾和张巡通电话的都是同一个人啊，她从什么时候开始替换了黄窕呢？接着，张巡又想到，和他通信的人是姐姐还是妹妹呢？寻人(8)他陷入了一个巨大的迷宫里，走不出来了……那女人见他满脸恐惧，就说：“其实，我根本不是你那个大学同学。收到你第一封信之后，我才知道这个世界上竟然有一个人和我同名同姓——这个名字很少见的。于是，我将错就错，和你开始了书信往来——”张巡紧紧盯着她的眼睛。他觉得这个女人长得不算漂亮，但也不算难看，只是她的眉毛似乎有点怪……“对不起，我骗了你……”她继续说，“不过我这样想，如果我真的是那个黄窕，那么，报纸就是我们的缘分；而我不是那个黄窕，那么，那个黄窕就是我们的缘分。你不这么看吗？”这个现实让张巡一时难以接受。他一直呆愣着，终于不自然地笑了笑，把怀里的红玫瑰举起来，说：“送给你的，喜欢吗？”黄窕接过来，嗅了嗅，柔声说：“谢谢你。”张巡走进屋，在客厅里坐下来。黄窕把门关上，说：“你吃晚饭了吗？”张巡说：“上车前吃的，不饿。”“那我沏点茶。”说完，她笑了笑，转身走进了另一个房间。张巡借机打量了一下四周。这个客厅不大，只有一张长方形的桌子和三把椅子，都是透明的。桌子上有一只细长的黑色花瓶，闪着晶莹的光泽。黄窕把那束红玫瑰插在了那里面。客厅一角有个庞然大物，好像是一台什么机器，罩着一块巨大的白布，挡得严严实实。