首页 宗教 历史 传记 科学 武侠 文学 排行
搜索
今日热搜
消息
历史

你暂时还没有看过的小说

「 去追一部小说 」
查看全部历史
收藏

同步收藏的小说,实时追更

你暂时还没有收藏过小说

「 去追一部小说 」
查看全部收藏

金币

0

月票

0

杀死一只知更鸟-5

作者:哈珀·李 字数:21943 更新:2023-10-08 20:50:23

“怎么,阿迪克斯说的。他躲在大学校园拐角的地方。说他想开枪打死校长。乔舒亚表哥说那校长什么也不是,只是个管下水道的。他想甩一枝旧式燧发手枪打死他,可枪在他手上炸开了。阿迪克斯说他家花了五百块钱才把他们的事了结……”亚历山德拉姑妈象鹳鸟一样僵直地站着。。够了,”她说,“我们会把这事弄清楚的。”快上床的时候,我在杰姆的屋里,想借一本书,这时阿迪克斯敲门进来了。他在杰姆的床沿上坐下,先板着脸看着我们,然后又咧嘴笑了。“呃——晤。”这一段时间,他说话前总要发出点沙哑的声音。我想他一定是老起来了.但看上去还是以前那样。“我不清楚到底该怎么说。”他说了起来。“说就是了。”杰姆开口了,“是不是我们于了什么不该干的事?”看上去,爸爸的确有点坐立不安。“不,我只是想解释一下——你们的亚历山德拉姑妈要求我……孩子,你知道你是芬奇家的人,对不对?”“人们是这样告诉我的。”杰姆斜着眼,然后不由自主地提高了嗓门,。阿迪克斯,到底怎么啦?”阿迪克斯跷起二郎腿,操起两只胳膊。“我想把一些生活里的事告诉你。”杰姆更不耐烦了。“我知道,就是那些玩意儿。”阿迪克斯一下子严厉起来,用他在法庭上的口吻直通通地说;“你姑妈叫我要你和琼?路易斯记住,你们不是出自普通人家,你们是儿代有教养的人的后裔……”阿迪克斯顿了顿,看善我在腿上追踪一只躲躲闪闪的红甲虫。“是有教养的,”等我找到那甲虫,抓了出来时,他接着往下说,“并且你们该对得起你们的姓……”他没管我们听了没有,又说下去,“她叫我告诉你们,你们的行为应跟你们的身分相称,你们的身分是有教养的小孩。她想跟你们谈谈我们家族和这些年来这个家族在梅科姆有什么样曲地位,好让你们知道自己是什么样的人,懂得要怎样才会不失身分。”他一口气把话说完了。我们都懵了,对视了一眼,又都朝阿迪克斯看去,他的衣领好象长了刺似的。我们谁也不跟他说话。过了一阵,我从杰姆的洗脸台上拿起一把梳子,用梳齿在台子边上来回划着。“别弄出那样的声音。”阿迪克斯说。他的粗鲁把我刺痛了。梳子正划到半路,我叭地把它放下来。我觉得自己想哭,投一点理由,但又忍不住。这不是我爸爸,我的爸爸从来没有这些想法,我的爸爸从来不这样说话。是亚历山德拉姑妈逼他这样做酌。我透过眼泪看到杰姆也孤单单地站着,脑袋向一边耷拉着。尽管没哪儿可走,我还是一转身就走,一头碰上了阿迪克斯的胸脯。我把头埋了进去,听着那里面从浅蓝背心里传出的细细的声音:怀表的嘀嗒声,上过浆的衬衣的轻微的塞率声,以及柔和的呼吸声。.“你的肚子里头直响。”我说。“知道。”“你最好吃点小苏打。。“会吃的。”“阿迪克斯,你说了那些话,叫我们那样傲,就会使情况发生变化吗?我是说你会不会……?”我感到他把手放到了我后脑上。“什么事也别担心,还不是担心的时候。”昕到这话,我明白他又回到了我们一边。我腿上的血液又开始流动了,头也抬起来了。“你真想要我们都那样做?芬奇家的人该怎样,我无法全记下来……。“我不想叫你们去记,忘了吧。”他向门口走去,出了屋子,把门关上。他几乎在使劲甩门,但最后还是控制住了,把门轻轻地关上。杰姆和我正在发愣,门又开了,阿迪克斯向四周凝视。他眉毛上扬,眼镜早滑了下来。“我越来越象乔舒亚表哥了,对吗?你们是不是在想我会叫这个家也花上五百块钱才完事呢?。今天我才明白过来,他那时想干什么,但是阿迪克斯毕竟只是个男人,而他想千的那种事只有女人才干得出来。Chapter14从那以后,我们再也没听见亚历山德拉姑妈说过有关芬奇家族的事,但我们却从镇子上听了不少。星期六,要是杰姆同意我陪他出去的话(他那时极其讨厌我跟他一起出现在人群中),我们就在口袋里装着几个硬币,慢慢挤过汗流浃背的人群,这时会不时听到“那就是他的孩子”,或者“那边有几个芬奇家的人”。我们转脸去看说话的人,却常常只看到两三个农民在打量梅科姆药房橱窗里的灌肠器袋,要么就是一对又矮又胖的乡下女人头戴草帽坐在一辆胡佛大车上。“他们可以不受约束,在乡下强奸女人,管这个县的人也不会去管他们。”这一旬含混不清的冷言冷语是一个极瘦的男人经过我们身边时讲的。这使我记起有个问题要问阿迪克斯。“强奸是怎么回事?”那天晚上我问他。阿迪克斯从报纸后抬起头来。他正坐在靠窗的椅子上,我和杰姆又长大了一些,知道晚饭后要留三十分钟时间,别去打扰他。他先叹了一口气,然后说强奸就是不经同意用暴力去跟一个女性发生性的关系。“那么,如果就是这么一回事,为什么我问卡尔珀尼亚时,她却不回答呢?”阿迪克斯若有所思地问:“这又是怎么回事?”“是这样,那天做了礼拜回来时,我问卡尔珀尼亚,但她说要问你。我忘了,此刻才记起来。”这时,他把报纸放到了膝头上。“说下去。”我把和卡尔珀尼亚上教堂的事详细说了一遍。阿迪克斯听了以后似乎挺高兴。亚历山德拉姑妈原来一直安静地坐着,在角落里绣花,这时却放下手里的活,眼睛盯着我们。“那个星期天你们都是从卡尔珀尼亚的教堂回来的?”杰姆回答:“是的,她把我们带去的。”我记起了一件事。“对,她还答应我可以在哪个下午到她家玩。阿迪克斯,下星期天没事我就去,行吗?如果你开车出去,卡尔说她就来接我。“不准去。”这是亚历山德拉姑妈说的。我十分惊讶,很快转过身,然后又转回来,看见阿迪克斯对她很快使了个眼色。不过我的话已经出口了:“又不是问你。”阿迪克斯是个大个子,可是他从椅子里站起来或坐下去比谁都快。这时他已经站起来了。“向你姑妈道歉。”他说。“我不是问她,是问你……”阿迪克斯扭过头,斜着眼睛盯着我,盯得我退到了墙根,他的声音阴沉得吓人:“先向姑妈道歉!”“对不起。”我咕噜一声。“听着,”他说,“来,咱们把话讲明白;卡尔珀尼亚叫你千哈就干啥,我叫你干啥就千啥,姑妈在这几一天,你也得听她一天。懂了吗?”我说懂了。想了一下,我得出这样一个结论,要想保留已经不多的体面走开,只有上厕所。我在厕所里果了一会,时间长得使他们相信我真的要解手。出来时,我在过厅放慢了脚步,听到客厅里激烈的辩论声,向门里望去,我看见杰姆坐在沙发上,手里捧着本橄榄球杂志在瞎翻,脑袋随着书页侧来侧去,仿佛看的不是书,而是书页里正在进行一场网球赛。“……你要对她采取措施才行,”姑妈在说,“你让她这样放肆得太久了,阿迪克斯,太久了。”“我实在看不出让她去那儿有哪点不好。卡尔在那儿会同在这儿一样照看她的。”他们说的这个“她”是谁?我的心往下一沉:是我啊。我感到身上浆得硬硬的粉红色棉布衣服象是少年教养所里涂了灰浆酌四壁在向我迫近。我平生第二次想到了逃跑。马上就跑。“阿迪克斯,心肠软一点是好事,你自己是个随和的人,可你还有个女儿要考虑。一个正在长大的女儿。”“这正是我在考虑的事。”“别回避这件事。你迟早要正视的,不妨就在今天晚上。我们眼下不再需要她了。”阿迪克斯的话很平静:“亚历山德拉,我不会让卡尔珀尼亚离开这个家,除非她自己要走。你可以不这样看,但在这些年里,没有她,口了就没法过。她是这个家里忠实的一员。现实是这样的,你就得接受这种现实。另外,妹妹,我并不要你为我们这样操尽了心——你那么千没道理。我们现在仍象过去一样需要卡尔。”“可是,阿迪克斯……”“还有就是,我不认为孩子们由她带大有任何不好。要说有的话,那就是她在某些地方比一个亲妈妈还要严格。她从不迁就他们,从不象大多数黑人保姆那样娇纵孩子。她努力按她自己的主意教养他们,而她的主意很不坏一再有一点,就是孩子们爱她。”我松了口气,不是说我,说的只是卡尔珀尼亚。我恢复了常态,又进了客厅。阿迪克斯又举起报纸,亚历山德拉姑妈在忙她的刺绣。“噗,噗,噗,”绣花针穿过绷子响着。她停了一下,把布绷得更紧:“噗一一噗——噗!”她正在火头上。杰姆起身,轻轻地走过地毯,示意要我跟上。他领我进了他的卧室,把门关上,脸上一本正经。“刚才他们在吵嘴,斯各特。”杰姆常跟我吵嘴,但从没听说过也没见过任何人跟阿迪克斯吵嘴。看到这样的事叫人很不舒服。“斯各特,留心别惹姑妈,听到了吗?”阿迪克斯刚才的话还使我心里极不舒服,我没听出杰姆的口吻是一种请求,不由火又上来了。“难道要你教我该干什么?”“不,是这样——即使我们不叫他再多操心,阿迪克斯伤脑筋的事已经够多的了。”“有什么要操心的?”阿迪克斯似乎并没有什么特别的事使他伤脑筋。“叫他伤透了脑筋的是那个汤姆?鲁宾逊的案子。”我说阿迪克斯对什么都不着急。而且除了每星期一次以外,这案子并不再碍Ⅱ自们的事,一下子就完了。“那是因为你自己脑瓜子里一点事儿也装不了,大人可不是这样。我们……”这些日子里,杰姆那种令人恼火的自充大人的态度简直叫人无法忍受。他什么也不干,除了看书就是独自行动。不过,他读过的书都传给找看,只是从前是因为他认为我也爱看,而现在却是给我点启蒙和教益。“呸,杰姆!你以为你是什么人,竟管教起我来了?”。这回我说话算数,斯各特。你要再惹姑妈,我就……我就打你的屁股。”一听这话,我发火了。“你这该死的怪家伙!我打死你。”他正坐在床上,我一下抓住他额前的头发,往他嘴上打了一下。他打了我一个耳光,我又用左手去打,但是我肚子上挨了一拳,就四脚朝天地倒在地板上了。我被打得都快没气了。不过没关系,因为我知道他是在打架,是在向我回手。我们的地位还是半斤对八两。“再不那么了不得了吧?”我尖叫着又冲了上去。他还是在床上,我没法站稳脚跟,便使出全身的力气一头栽了过去,又打又扯,又掐又挖。开始打的时候是拳击,这一下成了一场混战。我们正打得热闹,阿迪克斯把我们拉开了。“够了,。他说。“你们俩都马上上床去。”“呸……!”我对杰姆说。在我上床的时候,爸爸也叫杰姆上床了。“谁先动手的?”阿迪克斯心平气和地问。“是杰姆。他想教训我该千什么。我才不听他的呢!”阿迪克斯笑了。“算了吧,他要是有办法叫你断他的话,你就听。这够公平的了吧?”亚历山德拉姑妈也在场,但没吭气。不过她和阿迪克斯往过厅走时,我们听见她说:“……正是我要和你说的事。”这句话使我和杰姆又重新结盟了。我们卧室是相邻的,我关门时,杰姆说了声:“晚安,斯各特。”“晚安。”我低声回答,一边小心摸着走过房问去开灯,经过床边时,我的脚踩到了什么,那东西有热气,有弹性,光溜溜的,不大象块硬橡皮,我觉得那是个活家伙。我还听到了它移动的声音。我赶忙拉开灯往床前地板上看去。但我踩的那东西不见了,我急忙去敲杰姆韵门。“什么事?”他说。“碰着一条蛇有什么感觉?”“有一点粗糙、冰凉、千千的感觉。怎么啦?”“我想床下就有一条。能过来看看吗?”“你在开玩笑吧?”杰姆开了门。他穿着睡裤。我带着几分快意地看到,我的指甲印子还留在他嘴巴上。当他看出我说的是真话时,便说:“你要是以为我会把脑袋朝着一条蛇伸下去,那你就想错了,等一下吧。”他走到厨房,把扫帚拿来了。“你最好上床去。”他说。“你认为真是条蛇吗?”我问。这可真希罕。我们家没地窖,房子都建在离地面好几英尺高的石头上。虫子爬进来的时候也有,但不多见。雷切尔?哈弗福特小姐每天要喝一杯纯威士忌酒,她的借口就是在她把睡衣挂到卧室衣橱上去时,害怕洗过的衣服上盘着响尾蛇。杰姆在床下试着扫了一下,我在床头朝下看是不是会有条蛇钻出来。结果什么也没有。杰姆又往里一扫。。蛇会发出哼哼的声音吗?”“不是蛇,。杰姆说,“是人。”突然,从床下冒出个泥土色的脏包裹。杰姆忙举起扫帚,差一点就砸到迪尔伸出的脑袋瓜上。“全能的上帝。”杰姆的声音充满虔诚。我们看着迪尔一点一点地爬出来,他穿着贴身的衣服。站起来后,他松松肩膀,活动活动脚踝骨,又在脖子后面擦了几下。等血液循环恢复后他才说了声“嗨”。杰姆又对上帝呼唤了一声。我一下子说不出话来。“我简直要死了。”迪尔说,“有吃的吗?”我象在梦中似的跑到厨房里,带回了晚餐剩下的一点牛奶和半块玉米饼。迪尔狼吞虎咽地全吃了,还是那老习惯,用门牙嚼着。我好不容易说出了一句话:“你怎么来的?”他说道路曲折。吃过东西,精神来了,迪尔象背书一样详细地叙述了一遍经过:他的新爸爸不喜欢他,用铁链把他拴在地下室里去等死(梅里迪安的房子都是有地下室的),一个过路的农民听见他喊救命,他就靠这人送的生豌豆偷偷地活了下来(这好心人从通风道里把一蒲式耳的豆荚一个一个地捅进去),并把铁链子从墙里拔出来,解放了自己。他手上戴着手铐,乱走了两英里,出了梅里迪安。后来碰上一次小型的牲畜展览,他马上被雇去洗骆驼。他随着这个展览走遍了密西西比州,直到他那从无误差的方向感告诉他已到了亚拉巴马的艾博特县,同梅科姆只隔着一条河。剩下的路程是走过来的。“你怎么到的这儿?”杰姆问。他从妈妈的钱包里拿了十三块钱,上了九点钟从梅里迪安开出的火车,在梅科姆站下车。从那儿到梅科姆镇有十四英里路,他在公路边的灌木林里偷偷地走了十来英里,怕有人找他。最后扒在一辆运棉花车的后挡板上来的。他自己估计,在床下已经果了两个小时。我们在餐厅吃饭时,叉盘的丁当声几乎叫他发狂。他觉得杰姆和我好象永远也不会上床睡觉了。他见杰姆长高了很多很多,想钻出来帮我接杰姆,但是他知道阿渔克斯马上会来拉开我们的,自己最好还是另U动。他累坏了,脏得叫人无法相信,可总算到家了。“他们肯定不知道你在这儿,”杰姆说,“要是他们找你的话,我们会知道的。”“我想他们还在梅里迪安所有的电影院里找哩。”迪尔咧嘴笑着说。“你该让你妈知道你在哪儿,”杰姆说,“你该让她知道你在这里……”迪尔望着杰姆眨了眨眼,杰姆却看着地下。接着杰姆站起来,打破了我们儿童时代残余的那种准则,走出屋子,向过厅走去。隐隐约约地听见他说:“阿迪克斯,您能上这儿来一下吗?”迪尔那布满灰尘又被汗水冲得满是道道的脸顿时变得惨自。我只想呕吐。这时,阿迪克斯出现在门口。他走到屋子中央,手插在口袋里站着,低头望着迪尔。我好不容易挤出了一句话:“没什么,迪尔。他想让你知道什么就会说什么。”迪尔望着我。“我的意思是说不要紧,”我说,“你知道他不会找你的麻烦,你知道你是不怕阿迪克斯的。”“我不害怕……”迪尔小声说。“我敢断定只是饿了。”阿迪克斯的声音还是平常那样既冷漠而又令人愉快,“斯各特,我们可以用比一盘冷玉米饼更好的东西招待他吧?你先把达伙计的肚子填饱,等我回来再看该怎么办。”“芬奇先生,别告诉雷切尔姑妈,别叫我回去,求求您,先生!要不,我又会逃跑的……!”“别走,孩子!”阿迫克斯说道,“除了叫你立刻上床外,谁也不会叫你到哪儿去。我只打算过去告诉雷切尔小姐你在这里,问一下你能不能在这儿和我们一起过夜——你喜欢这样,对不对?还有,千万把这些从乡下带来的脏东西弄到它该去的地方。泥巴的侵蚀作用够糟糕的。”我爸爸走了,迪尔还呆呆地望着他的背影。“他故意想说得滑稽一点,”我说,“他的意思是要你去洗个澡,明白了吧。我早就说他不会找你的麻烦的。”杰姆站在屋角上,一副叛徒模样。他说:“迪尔,我不得不告诉他,你不该不叫你妈知道,而跑出了三百里地。”我们一句话也没说,离开了他。迪尔吃了又吃,吃个没完。从昨夜起他就没吃过东西,钱都买了车票。他象从前一样上了火车,象没事似的坐着跟乘务员闲聊,乘务员对他很熟悉,但是他没有胆量申请享受儿童单独旅行的待遇。这种待遇是:如果丢了钱,你可在乘务员那儿借到足够的钱吃饭,到站后由你爸爸偿付。迪尔把剩饭剩菜扳销以后,正准备吃那个猪肉蚕豆罐头,只听见雷切尔小姐那“嘟——耶稣啊”的声音从客厅里传来。迪尔浑身抖得象只小兔。“等着,我得把你送回去。你家里人都要急疯了。”迪尔耐心地听着这些话。“这都是你跑出来的好结果。”迪尔仍然不做声。“我看,你可以在这儿住一个晚上。”迪尔脸上绽开了笑容。最后他终于用拥抱回答姑妈对他的长时间的挪抱。阿迪克斯朝上推了推眼镜,又擦擦脸。“你们的父亲累了,”亚历山德拉姑妈说。几个小时里,她好象才说了这一旬话。她一直在那儿,但是我想她几乎惊得不会说话了。“你们这些孩子现在都上床去。”我们都走了,大人们留在餐室里。阿迪克斯仍然在抹肴脸。“从强奸到暴乱再到潜逃,”只听见他格格直笑。“真不知下两个小时里还会有些什么。”既然情况看来都相当不错,迪尔和我决定对杰姆还是以礼相待。而且迪尔还要跟他睡一个床,所以我们不妨跟他和解算了。我穿上睡衣,看了一会儿书,突然觉得眼皮打架了。迪尔和杰姆都很安静,我关上台灯时,杰姆房问的门下一丝光都没有。我一定睡了很久,因为我被推醒时,只见屋子里残月腺胧。“睡过去点,斯各特。”“他想他不得不那样。”我咕噜一声,“别再生他的气。’迪尔上床爬到我身边。“我没生气,”他说,“我只想和你一起睡。你醒了吗?”这时我真醒了,不过懒洋洋的,“你为什么这么千?”没有回答,“我问你为什么跑出来?他真象你说的那样可恨吗?”“不……”“你们没修船吗?你信上说要修。”“他只是说要修,我们从没动手。”我用手肘支起身体,面对着迪尔的身影。“这不足跑出来的理由。人们多半并不真正会千他们说过要干的事……”“不是因为那个,他……他们不喜欢我。”我从没听说过这种从家里跑出去的离奇的理由。“怎么回事呢?”“唔,他们老是不在家。就是回来了,也是两个人躲在屋子里。”“他们在屋子里干啥?”“啥都不千,只是坐着看书。但是他们不愿我和他们在一起。”我把枕头推到床头坐了起来。“你知道吗?今天晚上我倒因为他们都在那儿而打算跑掉的,你不会喜欢他们老是围着你转,迪尔……”迪尔慢吞吞地吐了一口气,一半是叹息。“……真是莫名其妙!阿迪克斯整天都在外头,有时半夜里才回来。我不知他在那个立法机关有什么事——你不愿他们老围着你,迪尔,如果他们在身边,你什么事也千不了。”“我看不是这样。”迪尔在一旁解释着,我却发现自己一边听一边想象着如果杰姆不是这样,哪怕仅仅不是象现在这样,生活会是什么样子;如果阿迪克斯不需要我在身边,不需要我们的帮助和建议,我又会于出什么来。啊,没有我,他一天也没法过。甚至卡尔珀尼亚也没法过下去,除非有我在。他们都需要我。“迪尔,你说得不对——你家没你不行。他们一定是舍不得为你花钱。我告诉你该怎么对付……”迪尔在黑暗中一口气说了下去:“事实是,我想说的是——没有我他们好得多,我一点也帮不了他们。他们并不小气,我要什么他们给买什么。但都是为了支开我。总是说:‘既然买了就拿出去玩;都有一屋子玩具了;给你买了那本书,到一边看去。”迪尔使劲装出一副粗嗓门说话。“你不象个男孩。男孩都出门跟别酌男孩一起玩棒球,他们不象你,老是在这屋里转,缠着家里人。”迪尔又改成了自己原来的声音:“真的,他们不小气。说早安、晚安和再见时,他们都吻你、抱你,还告诉你他们爱你……斯各特,我们要个孩子吧。”“上哪儿要?”迪尔听人说过,只要有条船,划过一条河,到达一个烟雾蒙蒙的岛上,小孩都在那儿,你可以买上一个……“那不是真的,亚历山德拉姑妈说,是上帝把他们从烟囱里扔下来的。至少,我想她是这么说的。”就在这一次,姑妈的措辞不太明朗。“不,不是的。两个人凑在一起才会有孩子。但是也有这么个人——那些孩子都等着他去弄醒,他用气把他们吹活过来……”迪尔又出神了。美妙的事物总在他一直做着梦的脑袋里乱翻。我看一本书他能看两本,但他更欣赏他的个人创造所具有的魔力。他演算加减法比闪电还快,但他却喜欢自己的朦胧的世界。这个世界里小孩们在睡觉,象清晨的百合花,等着人们去采集。他慢慢把自己说进了梦乡,还带上了我。但是,在那烟雾蒙蒙的、岛的寂静里,出现了一幅已不很明晰的画面:一幢灰色的房子和景象凄凉的褐色门扉。“迪尔?”“嗯。”“你说布?拉德利为什么不从家里逃跑呢?”迪尔长长地叹了一口气,从我旁边转过身去.“可能他没什么地方可逃……”Chapter15一个又一个电活打来,拼命替这个被告说情,加上他妈妈又写了封表示原谅的长信,这才决定迪尔可以不走。我们一起享受了一周的平静生活。好象没过多久,一场恶梦降临了。这是从一天晚饭后开始的。迪尔已经来了,亚历山德拉姑妈坐在屋角的椅子上,阿迪克斯也坐在自己的椅子上,我和杰姆在地板上看书。这一周过得很平静:我听姑妈的话,杰姆长大了,再不爬到树上的屋里去玩,但是帮我们挂上了一条新的绳梯’迪尔想出了一个完全保险的计划,既可以把布?拉德利逗出来,而我们自己又不需要付出任何代价(即从后门到前院滴一溜柠檬水,他就会象蚂蚁那样跟着走)。有人敲了一下前门,杰姆开了门,通报说赫克?塔特先生来了。“请他进来吧。”阿迪克斯说。“早进来了。院子里还有几个人,他们想要你出去。”梅科姆的大人只为两种事才会聚在前院里:死了人或与政治有关的事。我想不出是谁又死了。杰姆和我走到前门日,但是阿迪克斯喊了旬,“回屋里去。”杰姆把客厅里所有的灯都关了,脸紧贴在纱窗上。亚历山德拉姑妈抱怨地问关灯干什么。“就这么一会儿,姑妈,让我们看看是谁。”杰姆说。我和迪尔占了另一个窗子。一大帮人正围着阿迪克斯。他们好象在齐声说着什么。“……明天要把他转到县监狱去,”这是塔特先生在说,“我并不是找什么麻烦,可是我不能保证不会有麻烦……”“别傻了,赫克,”阿迪克斯说,“这是梅科姆。”“……我说我放心不下。”“赫克,我们推迟审理这个案子,为的就是耍保证不会有什么不放心的事。今天是星期六,”阿迪克斯说,“大概星期一就开庭,你再守他一个晚上不行吗?我想梅科姆不会有人在这不景气的时候使我丢掉一个当事人的。”人堆里进发出一阵快活的笑声,但林克?迪斯先生一开口就止住了。“这里的人谁也不会怎么样,问题是那帮萨勒姆人叫我放心不下……你能不能换个……怎么说呢,赫克?”“换个审判地点,”塔特先生说,“现在那样做没什么意义了,是不是?”阿迪克斯说了几旬什么,我没听清楚,我转身向着杰姆,他挥手叫我别出声。“……再洗,”阿迪克斯说,“你们都不害怕那伙人,对不对?”。“……我知道他们灌醉了酒会干些什么。”“他们星期天不大喝酒,大部分时间都上教堂做礼拜……”阿迪克斯说。“不过,这回可是个特殊情况……”有人说。嗡嗡的低沉的说话声一下停止了。忽然听见姑妈说,杰姆如果不把客厅的灯打开,就会给家里人丢脸。杰姆没听见她说的话。“实在不能理解你为什么要插手此事,”林克?迪斯先生说,“在这件事上你会输得一干二净的,阿迪克斯。我说一干二净。”“你真这样想吗?”每当阿迪克斯这样问,就意味着要出事了。“你真想往那儿走吗,斯各特?”叭、叭、叭”,跳棋盘上的棋子一下就会给扫个精光。“你真这样想吗,孩子?那好,读这本书去。”这一来,杰姆就得在晚上剩下的时间拼命读一读亨利-格雷迪的讲演词。“林克,那孩子也许会被处死,但首先得把真相弄明白,”阿迪克斯的声音平稳沉着,“而你是明白事实真相的。”人堆中传出低低的说话声。当阿迪克斯退到台阶最下一级,其他人向他靠得更近时,声音变得带有不样的征兆。杰姆突然叫了起来:“阿迪克斯,电话铃在晌j”这些人稍稍惊了一下便散开了,这是些每天都见得到的人:做生意的人,家在镇上的农民,还有雷纳兹医生,艾弗里先生也在里面。“知道了,你接一下,孩子。”人群在笑声中散开了。阿迪克斯进屋把头顶上的灯打开后,看见杰姆站在窗前,除了纱窗留在他鼻尖上的明显痕迹外,脸上一片苍白。“你们为什么都这么坐在黑屋子里?”他问道。杰姆望着他走到椅子前,抬起晚报来。我不时有这样的想法,阿迪克斯平时碰到危难,总要靠安静地品味报刊杂志来稳定情绪。他常读的报纸有《莫比尔纪事报》,《伯明翰新闻报》,还有《蒙哥马利广告报》。“他们在捣你的鬼,是吗?”杰姆走到他跟前。“他们想整你,是不是?”阿迪克斯放下报纸,眼睛盯着杰姆。“你在看些什么书?”他问。然后又柔声说,“不,孩子,那些人是我们的朋友。”。他们不是……不是一伙坏蛋?”杰姆斜视着。阿迪克斯想忍住不笑,但没忍住。“不,梅科姆没有一伙伙的坏蛋,没有那些乌七八糟的东西。我从没听说过梅科姆有什么坏蛋。”“有一段时间三K党找过一些天主教徒的麻烦。”“也从没听说过是梅科姆的天主教徒,”阿迪克斯说,“你把别的事和这混在一起了。大概在1920年,有过一个卡兰党,但那实际是一个政治团体,并非别的什么。另外,他们谁也吓唬不了。有一晚,他们在萨姆?莱维先生家门口结队游行,但是萨姆只站在门前走廊上,告诉他们他境况已经很糟,连被单都卖给他们了。萨姆使他们羞愧得走开了。”无论从哪方面说,莱维家都符合“名门”的标准:他们能动脑筋把事情尽可能办好,在梅科姆的同一个地方住了整整五代。“三K党早完了,”阿迪克斯说,“再不会有了。”当晚,我和迪尔一道回家,恰恰偶然听见阿迪克斯对姑妈说:“……和任何人一样支持南部妇女,但不赞成牺牲人命来保存虚伪的传统观念。”听了这话,我怀疑他们又在吵嘴。我去找杰姆,在他屋里找到了他。他坐在床上正想得出神。“他们又吵了吗?”我问。“吵了一会。姑妈不让他管汤姆?鲁宾逊酌事。她几乎说阿迪克斯是在丢家族的脸。斯各特,我害怕。”“怕什么?”“为阿迪克斯害怕。也许有人会害他。”杰姆从不愿把自己的底亮出来。不管我再接着问什么,他只叫我走开,别打扰他。第二天是星期天,主日学校的课上完了,礼拜还没开始,来做礼拜的人都在外面散步。我看见阿迪克斯同另外一群人站在院子里。赫克-塔特先生在人群中,我不知道他是不是醒悟过来了。他是从不做礼拜的。甚至安德伍德先生也在场。不管叫什么团体组织,对安德伍德先生都不起作用。他只经营他的Ⅸ梅科姆论坛报》。他一个人兼任报馆的老板、编辑。他的时间都消磨在排版机旁,只偶尔从旁边的一个能盛一加仑的罐子里喝点樱桃酒提提神,那罐子随时都在手边。他很少采访新闻,新闻都是人们给他进去的。据说每期报纸都是他先在脑子里想好,然后弄到排版机上写成文字。这点可以相信。连安德伍德先生也给拖了出来,肯定出了点什么事。我在阿迪克斯进门时碰上了他。他说汤姆已被转到了梅科姆监狱。他又说——与其说是对我说,不如说是自言自语t“如果一开始就关进那地方,也就不会有什么可争议的了。”我看见他在前面第三排坐下,听见他在我们唱完一首赞美诗后,还在低沉地唱着:“愿与我主更亲近,”他从不和我们坐在一起,做礼拜的时候他总爱独自一个人坐。这几个星期天只是表面上平平静静,亚历山德拉姑妈在这里更使人不快。阿迪克斯一吃过饭就溜到了事务所,如果我们去看他,会发现他靠在转椅上读着书。亚历山德拉姑妈每天总要睡上两小时午觉,还威胁我们不准在院子里闹出响声。邻居们也都在休息。年龄日益增长的杰姆也爱守着一堆橄榄球杂志缩在屋里。这样,我和迪尔便在迪尔牧场上转来转去,打发一个个星期天。星期天禁止打枪,我和迪尔只好在草场上踢一阵杰姆的橄榄球,但这也不觉得好玩。迪尔问我愿不愿去刺探一下布?拉德利。我说我认为打搅他不好。然后在剩下的时间里给他大讲了一通冬天里发生的事情。.他听得相当出神。我和迪尔在晚饭的时候分了手。吃过饭,杰姆和我象往常一样安定下来做些晚饭后的事,阿迪克斯却干了件使我们感到有趣的事情。他手拿一根很长的电线进了客厅,电线上有个灯泡。“我要出去一会儿,”他说,“等我回来你们可能已经睡了,所以我现在就对你们说晚安了。”他一边说一边戴上帽子从后面出去了。“他是去开车。”杰姆说。爸爸有几个怪癖:一是,饭后从不吃甜点心,另一个就是,他喜欢步行。从我能记事的时候起,车库里就有一辆切佛罗里德牌汽车,保养得极好,阿迪克斯开着它出差跑过好多公里,但在梅科姆,他每天从事务所到家步行两个来回,大约一共两英里路。他说他唯一的锻炼就是散步。在梅科姆,如果一个人脑子里没有明确目的地在外面走,那么相信他脑子里不可能有明确目的,那是准没错的。过了一会儿,我向姑妈和哥哥道了晚安,捧着一本书正看得起劲,只听见杰姆在自已屋里弄得四处格格直响。他上床的声音我是熟悉的。我就去敲他的门。“你为什么还不睡觉?”“我到镇上去一会儿。”他正换裤子。“为什么?都快十点钟了,杰姆。”他知道时间,但还是要去。“那么,我和你一道去,要说一声不让,你自己也去不成,听到了吗?”杰姆看得出来,要把我拦在家里就得打起来。我估计,他想到了要是打架一定会惹姑妈生气,所以才勉强答应了。我很快就穿好了衣服。等姑妈屋里的灯熄了,我们悄悄走下了屋后的台阶。天上没有月亮。。迪尔也会想去。”我压低了声音说。“是的,他会想去。”杰姆不痛快地说。我们翻过车道的墙,穿过雷切尔小姐的侧院,走到迪尔的窗前。杰姆学了声鹑鸟叫。迪尔的脸隔着窗子出现了一下又消失了。五分钟后他打开纱窗栓钻了出来。真是个老把式,他一直都没说话,到了人行道上才开口:“出了什么事?”。杰姆变得好管闲事了。”卡尔珀尼亚说过,到这个年龄,男孩子都有这个毛病。“我只是有这么一种感觉,”杰姆说,“只是一种感觉。”我们走过了杜博斯太太住过的房子,房予的门窗紧闭,空荡荡地矗立在路旁,她种的山茶花周围长满了杂草。到邮局拐角那儿还有八户人家。广场靠南的地方一片荒凉。各个角上都丛生着智利松树,树缝里一遭带刺钩的铁栏杆在街灯下闪着光。要不是公共厕所里亮着一盏灯,法院那边就会是黑乎乎的一片。广场四周全是店铺,把法院围在中间,从店铺里射出昏暗的灯光。阿迪克斯最初开业的时候,他的事务所设在法院里,过了几年后,就搬进了梅科姆银行大楼,那儿安静一些。绕过广场角落,我们便看见他的汽车停在银行门口。“他在里面。”杰姆说。可是他并不在里面。他的事务昕与一个长长的过厅相连,隔厅望去,映着门后的灯光本能看到一排不大但写得很认真的字:律师阿迪克斯?芬奇。可现在,里面看不到灯光。为了证实一下,杰姆在银行门口仔细看了看,他叉扭了一下把手,发现门锁着。“咱们到街上去吧,他大概在安德伍德先生家。”安德伍德先生不仅经营《梅科姆论坛报》,家也安在报馆里,确切地说是在报馆楼上。只要从楼上往窗外一看,便能得到法院和监狱里的新闻。报馆在广场西北角上,我们去那儿要打监狱门前经过。梅科姆监狱在整个县的建筑中最古老而又最丑陋。阿迪克斯说它象是只有乔舒亚?圣克莱尔才可能设计得出来的。毫无疑问,这是什么人的一种异想天开的设计。它正好一间牢房宽,两间高,有着小小的墙垛和飞拱,象是用缩小的哥特式建筑形式开的一个玩笑,同这个充斥着方形门面的店铺和屋顶很尖的住宅的镇子很不协调。带有宗教色彩的窗口上横着密密的铁条,加上红砖的外壁,更使这个建筑显得荒诞不经。它不是建在一座孤独的山上,而是央在廷德尔五金店和《梅科姆论坛报》报馆的中间。人们闲聊时,常拿它作话题:反对者说它象维多利亚时代的厕所,支持它的人则说它使得镇子看起来极其文雅。但没有任何外人会怀疑里面关的尽是黑人。我们走上人行遒,看见远处有一盏孤灯在闪烁。“奇怪,”杰姆说,“监狱外面没灯啊。”“象是在门上边。”迪尔说。一根长长的电线穿过二楼窗口的铁条,沿着墙壁垂下来,在没有灯罩的灯泡射出的光线里,阿迪克斯正靠着前门坐在那儿。他坐在他事务所的椅子里读着什么,毫不在意在头上乱飞乱撞的甲虫。我要跑过去,杰姆抓住了我。“别过去,”他说,“他可能会不高兴的。他没出事,我们回家吧。我只不过想看看他到底在哪儿。”我们正抄近路穿过广场,突然从通梅里迪安的公路上开来四辆满是尘土的汽车,成一条直线慢慢移动。汽车绕过广场,过了银行大楼,在监狱门前停了下来。没人下车,我们看见阿迪克斯从报纸上抬起头,然后台上报纸,又从容地叠好,放在膝盖上。他把帽子推到了脑后,好象正等着那四辆汽车。“跟我来。”杰姆小声说道。我们飞快跑过广场,又过了大街,一直跑到吉特尼?容格尔游艺室门口躲了起来。杰姆往路上看了看说:“还可以近点。”我们跑到了廷德尔五金店门口——够近了,而且也保险。从车上陆续下来几个人。他们向监狱大门靠近,人影在灯光下越来越清晰。阿迪克斯在原地一动也没动。这些人的身子把他挡住,看不见他了。“他在那儿吗,芬奇先生?”有个人说。“在,”我们听到阿迪克斯回答,“而且睡着了,别惊醒他。”这些人按照我爸爸的话行事,出现了这样的局面;他们果真凑到一块声音很轻地说着什么。我后来才明白,这是一个毫无喜剧意味的事件中滑稽得令人作呕的一幕。“你知道我们想千什么,”另一个人说,“从门口走开吧,芬奇先生。”“你还是向后转回家去吧,沃尔特,”阿迪克斯的话很客气,“赫克?塔特就在附近。”“他根本不在附近,”又一个人说,“赫克一伙人在林子的深处,明天才出得来。”“是吗,怎么回事?”“叫他们去打沙雉鸟去了,”回答很简短,“你投有想到这点吗,芬奇先生?”“想到了这点,但不相信。即使这样又怎样?”爸爸的声音没变,“这能把事态改变,是吗?”。当然了。”另一个人用低沉的声音说道。说话的人看不清。“你真是这样想吗?”两天里我又一次听刘阿迪克斯这样问话。这就是说又有人该倒霉了。可不能错过机会。我挣脱杰姆,飞快地朝阿迪克斯跑去。杰姆尖叫起来,想抓住我,但我跑在他和迪尔的前面。我从黑乎乎的、发出臭气的身躯中钻过去,一下子蹦到灯光圈里。“嘿——阿追克斯!”我以为他会喜出望外地吃一惊,不料他的脸色使我大为扫兴。他眼里掠过一缕明显的担心的眼光,接着看到迪尔和杰姆扭身挤进有光的地方,他又露出这种眼光来了。周围有一股陈威士忌和猪圈的气味。我转身一看才发现,这些人都是陌生人,不是昨天夜里见到的那些人。我浑身发热,好生不自在;我竞神气活现地跳进了一圈我从未见过的生人中间。阿迪克斯从椅子上站起来,但动作很慢,象个老头。他十分仔细地把报纸放下,又用迟缓的手指把折缝弄了弄。手指头在微微颤抖。“回去,杰姆,”他说,“把斯各特和迪尔带回去。”对阿迪克斯的命令,我们并不总是高高兴兴地接受,但已习惯了很快地照他说的办。可是这一回,从杰姆站的那样子看,他一点也没想着要动。“我说,你们回去。”杰姆摇摇头。阿迪克斯的双拳叉在腰上,杰姆也这个样儿。在他们面对面时,我在两个人之间看不到多少相似之处。杰姆柔软的褐色头发和眼睛,椭圆的脸形和紧贴在两侧的耳朵,是我妈妈的}跟阿迪克斯开始斑白的黑发、方正的面貌形成奇怪的对比。不过,他们又有点相象。两个人互不相t}的倔强劲儿看起来是一样的。“孩子,我说过,你们回家去。”杰姆摇摇头。“我送他回去。”一个身体粗壮的人一边说,一边蛮横地抓住杰姆的领子,猛拉杰姆,差点把他拉倒了。“不许动他。”我朝这个人一脚踢过去。我连鞋都没穿,却发现这人痛得朝后直退。我打算踢他的小腿,但起脚过高了点。“够了,斯各特。”阿迪克斯把一只手放到我肩上。“不要踢人。不……”我正要申辩理由时,他又加了一句。“谁也不许对杰姆那样。”我说。“好啊,芬奇先生,叫他们离开这儿。”有人粗声说,“给你十五秒钟叫他们走开。”在这群生人中间,阿迪克斯正设法叫杰姆听话。他先是威胁,后又要求,最后说:“杰姆,求求你把他们带回去。”对这些,杰姆的回答还是那个“我不走”。我有点厌烦了,但一想到要是杰姆真的走了,不知会发生什么,就又觉得杰姆这样做自有他的道理。我又扫了一眼周围的人。那是一个夏夜,但这些人穿着齐整,大都穿着背带裤,斜纹棉布衬衫一直扣到脖子上。我想他们一定生来怕冷,因为他们都没卷袖子,还扣紧了袖口。有几个人的帽子直压到耳朵上。他们一个个面色阴沉,睡眼惺忪,似乎不习惯熬夜。我又一次想找出一张熟悉的面孔。最后,在围成半圆的人群中部总算看到了一张。“嘿,坎宁安先生。”这人好象没听见。“嘿,坎宁安先生,您的限定继承权问题怎么样了?”沃尔特?坎宁安先生的官司我很清楚,因为阿迪克斯作过详细的描述。这个大块头眨了眨眼睛,把两个大拇指抠进工作裤的背带里,显得有点不自在。他清了一下喉咙,把脸掉了过去。我主动的友好表示没受到理睬。坎宁安先生没戴帽子,前额上部是白的,下面的脸给太阳晒黑了。这使我相信,他每天大都戴着帽子。他把两只脚挪了挪,脚上穿着笨重的工作靴。“您不记得我了吗,坎宁安先生?我是琼?路易斯?芬奇。您有一回给我们带来过山核桃,还记得吗?”我开始体会到向偶然遇到的熟人打招呼时得不到反响的尴尬。‘“毳和沃尔特一块儿上学,”我又开始说,“他是您的儿子,是不是?是不是,先生?”坎宁安先生终于微微地点了点头,他到底还是认识我的。“我和他在一个年级,”我说,“他挺好,是个好孩子,”我补上一旬,“是个真正的好孩子。有一回,我们把他带回家吃饭。他也许和您说过我,我揍过他一次,但是他一点也不生气。替我向他间好,好吗?”阿迪克斯说过,要对人说他感兴趣的事而不说自己感兴趣的事,这样才有礼貌。坎宁安先生没有对儿子表示任何兴趣,于是,作为最后一招,我又向他说起限定继承权问题来了,想使他不感到拘谨。“限定继承权问题还挺难办的呢。”我这么告诉他,却慢慢意识到自己正对所有的人在作讲演。这些人望着我,有些人半张着嘴;阿迪克斯早就不去碰杰姆了,他们伴着迪尔站在一起,大家注视着我,好象入了神。连阿迪克斯也把嘴半张着,他自己说过,这种表情又蠢又呆。我和他的目光碰到一起,他忙把嘴合上了。“哦,阿迪克斯,我在对坎宁安先生说继承权问题挺难办那类事,不过您说过不用着急,有时这事耍花很多时间……你们会一道对付好的……”我慢慢地说完了话,不知道自己说了些什么蠢话。限定继承权似乎应该是客厅里的话题。我开始感到头上淌汗,积聚到发脚边,什么事都好忍受,但就怕一大群入看着我,而这些人又这样的一言不发。“怎么啦?”我问。阿迪克斯没答话。我转过身,抬头又去看坎宁安先生,他的脸也同样没有什么表情。接着,出了件怪事,他蹭下来,一把抓住了我的双肩。“我一定代你向他问好,小姐。”他说。他直起身,大手一挥。“我们走开,”他大声说,“我们走吧,朋友们。”和下车时一样,这些人又一个两个地挤进了摇摇晃晃的汽车。车门关上,发动机一阵轰鸣。然后,这些人走了。我转身去找阿迪克斯,但是他已走到了监狱跟前,脸贴墙靠着。我过去扯了扯他的衣袖。“现在可以回家了吗?”他点点头,掏出手绢,满脸擦了一把,又使劲地擤鼻子。“芬奇先生?”黑暗中从头上方传出一个轻轻的沙哑的声音:“他们走了吗?”阿迪克斯后退了几步,抬起头。“走了,”他说,“睡吧,汤姆。他们再不会来麻烦你了。”从另一个方向,夜空里又传来一个清脆的声音。“别瞎吹,阿迪克斯。我一直在掩护着你。”安德伍德先生和一枝双管猎枪从《梅科姆论坛报》报馆楼上韵窗口伸出来。早过了我睡觉的时同,我十分困倦了。但阿迪克斯和安德伍德先生似乎要一直谈到天亮似的。安德伍德先生从窗口探出脑袋,阿迪克斯仰头对着他。最后,阿迪克斯终于转过身,关上监狱门口的电灯,拿起了椅子。“我能帮您拿吗,芬奇先生?”迪尔问。这一段时间他一直没说话。“啊,谢谢你,孩子。”在去事务所的路上,我和迪尔掉在阿迪克斯和杰姆的后面。迪尔被椅子拖得脚步慢了下来。阿迪克斯和杰姆离我们相当远。我猜阿迪克斯一定因为杰姆投有回家在训他。但是我猜错了。他们走到路灯底下时,阿迪克斯伸出手抚摸杰姆的头发。他表示温情时就是这样。Chapter16杰姆听见我的声音,把头从门口伸过来。他走刭我床前的时候,阿迪克斯屋里的灯忽然亮了。我们没有动弹,直到他的灯熄了为止。我们听见他翻了个身。我们一直等到他又安静下来。杰姆把我带到他屋里,让我躺在他旁边,“想办法睡着,”他说,“也许一过明天就没事了。”我们静悄悄地走进屋予,以免吵醒姑妈。阿迪克斯在车道上便熄了火,靠惯性把车滑进车库。我们从后门进屋,然后进了各自的卧室,一直没出声。我累得厉害,正慢慢进入梦乡,一时梦见阿迪克斯镇定地叠着报纸,把帽子推到脑后,一时又梦见他在空旷、冷清的大街上把眼镜向上推。我突然明白了今天夜里究竟发生了什么事情,哭了起来。杰姆这回特别宽窖,头一次没有提醒我快九岁的人是不该哭鼻子的。第二天早上,每个人都不太想吃饭,只有杰姆的胃口特别好:他一连吃了三个鸡蛋。阿迪克斯羡慕地望着他。亚历山德拉姑妈一边呷咖啡,一边流嚣出强烈的不赞同的表情,小孩子半夜里滔出门是给家里丢脸。阿迪克斯说这次的脸丢得他高兴。姑妈却说:“废话,安德伍德先生一直在那儿。”“你知道,布拉克斯顿真怪,”阿迪克斯说,“他从不让一个黑人靠近他。”当地人将安德伍德先生看成一个易动感情、亵渎神灵的小人物。他爸爸幽默地把他的敦名定为布雷格,安德伍德先生尽了最大的力量想叫人们忘掉这个名字。阿迪克斯说,给人取南北战争中南部联邦将军的名字,会把这个人慢慢变成老是喝酒的人。卡尔珀尼亚在给亚历山德拉姑妈斟咖啡。我显出一副逗人爱的恳求的脸色向她要咖啡,她却摇了摇头。“你还太小,”她说,“你什么时候长成大人了,我会告诉你。”我说这能开我的胃口。“好吧,”她说着,从餐具柜里取出一个杯子,倒出一汤匙咖啡。然后倒了一满杯牛奶。我把舌头一吐表示谢意。一抬眼正看到姑妈皱着眉头象是在发警告。但她是在对阿迪克斯皱眉。她一直等卡尔珀尼亚进了厨房,然后才说:“别在他们跟前那么说话。”“在谁面前说什么话?”他问。“象在卡尔珀尼亚面前那样。你刚才就在她跟前说布拉克斯顿?安德伍德瞧不起黑人。”“哦,我肯定她是知道这点的。在梅科姆谁都知道。”我已开始注意到爸爸这几天的微妙变化。这一点在他和亚厉山德拉姑妈说话时就看得出来。他的话是一种平静的自卫,从来不直截了当地顶她。他说话的声音带一些掏谨,他说:。不管什么话,能在饭桌上说,就能在卡尔珀尼亚跟前说。她明白她在这个家里是什么样的人。”。我认为这不是个好习惯,阿迪克斯。这是鼓动他们。你知道在他们中间会怎么说。镇上出的每一件事,不等天黑就会传到了黑人区。”爸爸放下刀子。“我不知道有任何法律规定不许他们讲活。大概,要是不给他们这么多话把儿,那他们也就安静了。为什么不喝你的咖啡,斯各特?”’我正用匙子在杯里搅着玩。“我原来以为坎宁安先生是我们的朋友。你很久以前对我说过。”“他现在还是。”“可是昨晚上他想伤害你。”阿迪克斯又把叉放在刀子旁,把盘子推到一边。“坎宁安先生基本上是个好人,”他说,“他只是对我们这些人有偏见。”杰姆说话了:“别把那叫做有偏见,他昨晚上刚到那会儿,本想把你杀了的。”“他也许想害我一下,”阿迪克斯终于勉强承认了这一点,“不过,孩子,你再长大一点,就会更了解人一些。一伙暴终总是人组成的,不管什么人。坎宁安先生昨天是一伙暴徒中的一个,但他还是一个人。你知道每个南方小镇上的任何一伙暴徒都是人组成的。这不是恭维他们吧?”“我说这不是。”杰姆说。“一个八岁的孩子能使他们清醒过来,对不对?”阿迪克斯说,“这便说明了一个道理——一群野兽有时也能被制服,就只因为他们毕竟还是人。晤,也许我们需要一支娃娃警察队……你们这些弦子昨晚上让沃尔特?坎宁安设身处地为驼考虑了一下,这就行了。”是的,我希望杰姆再长大一点.能更了解人,我可不愿。“沃尔特回学校的头一天就将是他呆在学校的最后一天。”我声明说。“不许你碰他,”阿迪克斯说得很干脆。“不管出了什么事,你们俩谁也不许记旧仇。”“你看到了吧,”亚历山德拉姑妈说,“看到这类事情的原因是什么了吧。别说我没早告诉你。”阿迪克斯说他绝不会说这种话,他推开椅子站起身来。“还有一天的事要干,该走了。杰姆,我今天不想让你和斯各特副镇上去,我请求你们。”阿迪克斯走了。迪尔来了,从过厅一路蹦跳着进了餐厅。“整个镇子都知道了,”他高声宣布,“都知道我们赤手空拳挡住了一百个人……”亚历山德拉姑妈用眼瞪他,他不吱声了。。不是什么一百个人,”她说,“而且也没谁挡住了谁。只不过是那一窝坎宁安宗族的人喝醉了胡来。”“哦,姑妈,迪尔说话就是那样。”杰姆说着,打了个手势,叫我们跟他走。“你们今天都不许出院子。”我们走到前面走廊时,姑妈说道。外面好象在过礼拜六。县南头的人从我家门前悠闲地、络绎不绝地涌过。多尔佛斯?雷蒙德先生骑着他的纯种马晃晃悠悠地过去了。“真不明白他在鞍子上怎么坐得稳,”杰姆小声说了旬,。上午八点钟以前就喝醉了,怎么受得了?”一辆大车装着一群妇女从我们面前吱吱呀呀地过去。她们头戴棉布阔边遮阳帽,身着袖子很长的外衣。一个留着胡子戴着一顶呢帽子的人在赶车。“那是些孟诺派教徒,”杰姆对迪尔说,“她们的衣服上没有纽扣。”这些人住在森林深处,一般都过河做生意,很少到梅科姆来。迪尔感到很有趣。“他们全是蓝眼睛,”杰姆解释说,“而且男人结婚后就不能刮胡子。他们的妻子喜欢让他们用胡子逗她们。”X-比卢普斯先生骑着骡子过来,对我们招招手。?他很滑稽,”杰姆说,“X这个字母就是他的名字,不是他的名字的起首字母。有一回在法庭上,别人问他叫什么名字,他说X?比卢普斯。法庭书记口q他拼出来,他说了声X,又问他,他又说X。一直问到他把这个字母写到纸上,还举起来叫每个人都看到。人家问他在哪儿取的这个名字,他说他一生下来人们就是这样替他进行出生登记的。”在这些人走过去的时候,杰姆向迪尔介绍其中一些知名人士的情况和大伙对这些人的看法。坦索先生投票拥护彻底禁酒,埃米莉-戴维斯小姐偷偷吸鼻烟;拜伦?沃勒先生会拉小提琴;杰克?斯莱德先生在出第三回牙。出现了一车板着脸的人。他们对莫迪?阿特金森小姐的院子指指点点。夏天开放的花把满院映得通红。正在这时,莫迪小姐走到了走廊上。关于莫迪小姐还有件怪事一一她远近站在走廊上时,我们无法把她的一切都看清,但是只看她站的姿势我们就能说出她的情绪是好还是坏。她现在双手叉腰,肩膀稍稍佝偻着,向一边歪着头,眼镜在太阳光里闪亮。我们知道,她准是咧着嘴露出恶意的笑容。赶车的让骡子放慢脚步,一个采嗓门曲女人喊道:“人若虚荣下场歹。”莫迪小姐回答:“心中轻快脸生彩。”我想,礼拜前行洗脚礼的教徒认为魔鬼在为自己的目的而援目』《圣经》。赶车的又把车赶快了。他们为什么看不惯莫迪小姐的院子,这一直是个谜。就一个在房里呆不住、整天在户外的人来说,她对《圣经》的掌握是好得出奇的。因此这个谜在我头脑里更神秘了。我们都走了过去。杰姆问:“您今天上午去听审判吗?”。不去,”莫迪小姐说,“我今天上午跟这法院无关。”。您不想去看看吗?”迪尔问她。“不去,看着一个可怜虫接受要置他于死地的审判,太可怕了。瞧那些人,好象在罗马过狂欢节似的。”“莫迪小姐,一定要公开审判他才行,”我说,“不这样是不对的。”“我很清楚这点,”她说,“正因为是公开的,我才没有必要去,是不是?”斯蒂芬尼小姐打一旁走过,帽子和手套都戴上了。。晤,唔,晤,”她说,“瞧这些人吧,你会以为喊廉?詹宁斯?布赖恩要发表演说了呢。。“那你自己又是上哪儿?”莫迪小姐问。“上容格尔游艺室。”莫迪小姐说她这一辈子还从没见过斯蒂芬尼小姐戴着帽子到容格尔游艺室去过。“晤,我想我也可以去法院看看阿迪克斯干的什么勾当。”“最好小心点,别让他给你也递过来一张传票。”我们请莫迫小姐说清楚点。她说斯蒂芬尼小姐好象对这事知道得很多,可能也会把她叫到法庭作证。我们一直等到中午。阿迪克斯回家吃饭时说,他们花了一个上午选出陪审团。吃过饭,我们找到迪尔,便来到镇上。镇上跟过节一样热闹。公共畜栏里连再多放一头牲口的地方都没有了。所有的树,只要能用得上,下面都停着太车和骠子。法庭广场上到处都是吃野餐的人。人们垫着报纸坐在地上,从果汁罐里例出热牛奶把软饼和果汁送下肚子。有的人在嚼着冷鸡肉和冷的炸猪排。稍富裕点的人还有可口可乐,装在灯泡形的苏打玻璃杯里。满脸邋遢的孩子一路玩甩鞭子的游戏,在人群里穿来穿去,婴儿在妈妈怀里吃奶。广场远处的一个角落里,黑人在太阳下安静地坐着,吃着沙丁鱼、饼干和尼海可乐当中餐。多尔佛斯?雷蒙德先生也和他们坐在一起。“杰姆,”迪尔说,“他从一个袋子里喝东西。”多尔佛斯先生好象真在从一个袋子里喝东西,两根黄色的麦秆吸管从他的嘴里通到他手中的…一只褐色的纸袋里。。从没见过有谁那么干,”迪尔小声说,“那里头的东西怎么不漏出来?”杰姆格格地笑了起来。“那里头装着一个满是威士忌的可口可乐瓶予,免得那些太太们抱怨。你会看见他吸上一个下午,过不久就要走出去把瓶子灌满。”“他为什么和黑人坐在一起?”“从来就这样。我想他喜欢他们胜过喜欢咱们。他一个人靠镇边住着,家里有一个黑女人,还有不步棍血孩子。等碰上几个时我指给你看看吧。”“他不象是个低贱的白人。”迪尔说。“对,那边沿河的土地全属于他,而且,他出身子一个地道的世家。”“那么他为什么要那样呢?”’“他就那样,”杰姆说。“人们说他没能从婚礼上发生的事情中恢复过来。他原来要跟一个……一个我想是斯彭德家的小姐结婚,还准备举行一个很盛大的婚礼,但后来没办成——婚礼试排后,那新娘副楼上,把自己的脑袋打开了花。猎枪打的。她用脚趾头扣的扳机。”“知道到底是怎么回事吗?”“不知道,”杰姆说,“谁也不知道究竟是怎么回事,只有多尔佛斯先生自己明白。别人说是因为这小姐知道了那黑女人的事。他认为他可以留着那黑女人又跟这自人小姐结婚。从那以后,他就一直有点儿醉意。不过你要知道,他待那些孩子一直都很好。”“杰姆,”我问,“什么叫混血儿?”“一半自,一半黑。你见过这种人,斯各特。给杂货店送货的,头上卷着红头发的那个就是。他一半是白人。这种人真可怜。”“可怜,为什么?”“他们什么人也不算。黑人不要他们,因为他们一半是自人,白人也不要他们,因为他们是黑人。他们夹在中问,哪头都挨不上。但是,听说多尔佛斯先生已经用船把两个孩子送到北边去了。北边的人待这种人不坏。瞧,那边就有一个。”一个小男孩抓着一个黑人妇女的手朝我们走来。据我看,他完全是个黑人t皮肤是浓巧克力色,长着向外张开的鼻孔和很漂亮的牙齿。他不时快活地蹦上几步,但那黑人妇女拉一拉他的手叫他停下来。杰姆等他们走了过去,说:“这就是其中的一个。’“你怎么能看得出来?”迪尔问他,“我看他全是黑的。”“有时看不出}如果不知道他们是谁家的,那是看不出的。不过,他一半是雷蒙德的孩子,错不了。”“但是你到底是怎么看出来的?”我又问。“我早告诉了你,斯各特,你要知道他们是谁才行。”。那么你又凭什么说我们不是黑人呢?”。杰克?芬奇叔叔说我们很难说不是。他说从他记得的芬奇家族的历史看,我们不是。不过我们家也可能是在旧约圣经时期从非洲的埃塞俄比亚来的。。“要是在旧约圣经时期来的,时间就很久远了,这不能算一回事了。”“我也这样看,”杰姆说.“但在这儿,只要你身上有一滴黑人的血,就算是完全的黑人了。嘿,瞧……。仿佛有一个无形的信号使得广场上正吃午饭的人全站起来,纷纷把报纸、玻璃纸和包装纸从手上扔下。孩子在找妈妈,婴儿给从屁股上托起抱着。这时,男人们头戴给汗湿透了的帽子,正招挽全家的人往法院门里带。广场远处的一角,黑人和多尔佛斯?雷蒙德先生也站了起来,拍打着裤子上的尘土。他们中间几乎没有妇女和孩子,因而似乎少了点度假的气氛。他们在门口耐心地等在一家家白人后面。“咱们进去吧,”迪尔说。“不,最好等他们先进去,如果阿迪克斯看见了我们,他也许会不高兴的,”杰姆说。梅科姆法院的建筑,在某个方面使人多少联想到阿灵顿地区的建筑:南端屋顶不重,因此支撑它的水泥柱子就显得太粗笨了。原来的法院在1856年被火烧了以后,只剩下了这些柱子。围绕这些柱子又重修了法院。更确切些说,是撇开它们修的。要不是南面的走廊,梅科姆县法院便属于早期维多利亚风格的建筑。站在北面看去,眼里是一片悦目的景象。从另一边看就不同了t一排古希腊式酌大柱子和一个巨大的十九世纪的钟楼很不协调,钟楼里有一日生了锈的报时不准的钟,这叫人想起一个决心要把每一件古物保留下来的民族。到审封厅,要经过=楼好几个不同类别的办公室。那些房间小得象鸽子笼一样,又见不到阳光。估税官、收税官、县书记官、县法务官、巡回录事、遗嘱法官等等,都生活在这些阴冷昏暗的小房洞里,里头一股陈腐的文件昧,跟年代很久的潮湿的永门汀和陈尿的气味混在一起。白天也得开灯,粗糙不平的地板上终年覆盖着一层灰。这些办公事的人是这种环境的产物;他们身材矮小,面色灰白,似乎没有吹过风,也没有晒过太阳,我们早就想到了会有不少人,可没想到在一楼通大厅的过道上会有这么多的人。我跟杰姆和迪尔给冲散了,但我仍然一直朝楼梯井方向挤过去,因为我知道杰姆最终会来找我。我发现自己到了“闲人俱乐部”那伙人中间,便尽量地让自己不引人注目。这是一伙穿着白衬衣、咔叽裤,用吊袜带的上了年纪的人。他们一辈子什么也没干,到了暮年,还是终日坐在广场的橡树底下的松木条凳上无所事事。阿迪克斯说他们由于留心法院事务,长年观察,所以和首席法官一样精通法律。在一般情况下,他们是法院唯一的旁听者。今天,他们安逸的旁听受到干扰,显得很扫兴。他们在说着什么,装腔作势曲,但又故意显得漫不经心。他们谈的是我爸爸。“……自认为他知道自己是在干什么事。”一个人说道。“啊,啊,我可不那么说,”另一个在讲,“阿迪克斯是个钻研书本的人,钻得很深。”“他书倒是读的,但也不过如此而已。”好几个人一齐偷偷笑了起来。“我来告诉你一件事,比利,”第三个人说。“你知道吗?法院指派他为这黑鬼辩护。”“知道,不过阿迪克斯却想帮他打赢这场官司,我对这点就是不喜欢。”这可真是新闻,是对事实可以作出不同解释的新闻。阿迪克斯只能这样做,不管他愿意不愿意。使我奇怪的是,他一点也没对我们说过这事。他要是说了,我们就能在许多场合用这点为他和我们自己辩护。他不能不这样做,这就是为什么他在这样做,既然不能不这样做,那就可以免除许多争吵和许多议论了。但是,这能代表镇上人的看法吗?法院指派他为辩护律师,他想把官司打赢,而这点又正是他们不喜欢他的地方。这真使我们弄不明白。等到白人都上了楼以后,黑人才开始往里边走。“喂,喂,慢一点,”俱乐部韵一个成员说着,一边举起手杖。“别一下全挤上去,等会儿。”这些人关节僵硬地往上爬,正碰到迪尔和杰姆下楼来找我。他们从人群中挤过来,杰姆喊着,“斯各特,赶快,没有坐位了。我们只好站着了。”“看,这下多糟,”杰姆不高兴地说。这时黑人正往上涌。杰姆还说,走在前头的几个老先生会把能站的地方也占得差不多的。我们倒了霉,而这全得怪我。我们靠墙站着,很不舒服。“你们能挤进来吗?”赛克斯牧师从上往下看着我们,黑帽子拿在手中。“您好,牧师,”杰姆说,“瞧,斯备特把我们弄得多倒霉。”

回详情
上一章
下一章
目录
目录( 9
夜间
日间
设置
设置
阅读背景
正文字体
雅黑
宋体
楷书
字体大小
16
已收藏
收藏
顶部
该章节是收费章节,需购买后方可阅读
我的账户:0金币
购买本章
免费
0金币
立即开通VIP免费看>
立即购买>
用礼物支持大大
  • 爱心猫粮
    1金币
  • 南瓜喵
    10金币
  • 喵喵玩具
    50金币
  • 喵喵毛线
    88金币
  • 喵喵项圈
    100金币
  • 喵喵手纸
    200金币
  • 喵喵跑车
    520金币
  • 喵喵别墅
    1314金币
投月票
  • 月票x1
  • 月票x2
  • 月票x3
  • 月票x5