鳄鱼街-4

那个地区最有特色的事物当属马车，可是却不见赶车人，马车在无人照管地驶来驶去。好像并不是没有马车夫，而是他混迹人群，忙着自己的无尽事务，对马车不闻不问。在那个到处是虚假和空洞姿态的地方，不会有人把太多的心思用在一辆马车的确切行驶目标上，乘客们轻率地把自己交给这种没有固定路线的运载工具。轻率是这里无处不在的特征。你可以不时看到在危险的拐角，乘客从破烂的马车顶下面长长地探出身子，手里握着缰绳，有点困难地施展着棘手的超车技术。　　这里倒也有那么几辆有轨客车。这几辆客车让市议员们的雄心得到极大满足。可是客车的样子却显得十分可怜，因为是纸板做的，经过多年的过度使用之后，车体已经变了形，两边有许多凹痕。多半车辆掉了前身，车子经过时人们可以看到乘客僵直地坐在那里，神态极为庄重。这些有轨客车全靠市里的杂务工维持。不过，最奇怪的东西还要算鳄鱼街的铁路系统了。　　临近周末的日子，在白天的不同时刻，偶尔能看到一群群人在十字路口等火车。谁也说不准火车到底来不来，或者如果来了会停靠在哪里。于是，人们只好分在两个不同的地方候车，永远无法对火车究竟停在哪里取得一致意见。一群黑黢黢、静悄悄的人影站在勉强能看见的铁轨旁边，长时间地等候，总是带着焦急张望的表情。只能看到脸的侧面，像一排剪纸人像。　　火车终于突然出现了：从意料中的那条小街开出来，匍匐着身子像条蛇，呼哧呼哧冒着烟雾的矮胖的火车头拉着一辆微型列车行驶过来，开进黑糊糊的走廊。街道被列车撒下的煤灰弄得黝黑不堪。火车引擎粗重的呼哧声，奇怪、悲伤而严肃的骚动，被抑制的匆忙和兴奋，所有这一切在迅速降临的冬天的暮色中，眨眼间把街道变成了火车站的大厅。　　黑市买卖火车票和无处不在的行贿成了我们这个城市颇具特色的祸害。　　在火车已经进站的最后关头，贪腐的铁路工作人员还在进行紧张、匆忙的交易谈判。谈判结果还没有出来，火车就开始启动了，一群失望的乘客缓缓地跟在列车后面，尾追很长一程后才逐渐散去。　　这条刚才还被降格为弥漫着远方旅行气息的阴郁的临时车站的大街，再次变得宽阔而明亮，又可以让唧唧喳喳的过路人群无忧无虑地从一个个橱窗前漫步而过——肮脏、灰暗的广场上摆满伪劣货物、高高的蜡像和理发师的头像模型。　　妓女们身穿带花边的华丽长袍，已经开始揽客。她们甚至可能就是理发师和酒店乐队领班的妻子，迈着轻盈、贪婪的步子往前走去，被邪恶、腐败的生活玷污过的脸庞留下这样那样的瑕疵。她们的眼睛总是恶狠狠地、暖昧地斜视着，要不干脆就是豁嘴唇或者缺了鼻尖。上一页 返回书页 下一页第41节：鳄鱼街(41)　　城里的居民对鳄鱼街四处弥漫的这股腐败气味还引以为傲。“我们不必感到缺少什么了，”他们扬扬得意地说，“我们甚至有真正大都会的伤风败俗的现象了。”大家一个劲儿地说，那个地区的女人个个都是婊子。事实上，只要看一眼她们中任何一个就足矣，你立刻会遇到一种缠住你不放的眼光。这种眼光带着势在必得的神情，让你不寒而栗，甚至有女学生扎着别致的缎子发带，苗条的大腿迈着独特的步子，带着不纯洁的眼神，预示着她们将来可能也难免堕落。　　可是，可是——我们要透露这个地区最后的秘密，那个被谨慎隐瞒的鳄鱼街的秘密吗？　　我们在叙述中提醒过几次，隐隐约约暗示过我们的保留态度。所以，细心的读者对后面的叙述不会毫无准备。我们提到鳄鱼街特有的模仿气和虚幻性，但是这些措辞的含义都太精确和明白，难以描摹那种半生不熟和混沌未定的现实状态。　　我们的语言无法提供，譬如，权衡现实的微妙性或者捕捉现实的灵活性的说法。那么，我们直说吧：这个地区的不幸在于，不曾做成过一件事情，没有一件事情有个明确结论。姿态始终处于悬空状态，采取的行动被过早地消耗殆尽，克服不了一丝惰性。我们注意到这个地区的意向、规划和期望有点鲁莽无度、挥霍成性。说穿了，那都不过是欲望的一阵骚动，被过早激发起来后随即变得软弱无力、空洞无物。那种氛围太过轻浮，每个古怪的念头都飘得趾高气扬，转瞬即逝的兴奋很快膨胀为空洞和寄生式的发展。一片小小的毛茸茸的灰色野草和色彩暗淡的罂粟花发芽了，这是无足轻重的梦魇和大麻叶的功劳。整个地区飘浮着懒洋洋和放荡的罪恶气息；房屋、店铺、人流，有时候似乎只是它发烧的身体的一阵哆嗦，热病引起的昏梦导致的鸡皮疙瘩。没有任何地方像这里那样让我们感到会遭受各种可能的威胁，遭受凡事未遂的震撼，被这种已成现实、让人愉悦的刻板弄得苍白而昏沉。这就是目前的现状。　　超过一定张力后，潮水就不再上涨，并且开始退却，空气变得模糊、凌乱。各种可能现象逐渐稀少，最后化作一片虚无。令人疯狂的灰暗、兴奋的罂粟花散为灰烬。　　我们将永远感到遗憾，在某个特定时刻，离开那家有点可疑的裁缝店。我们将再也不可能找到它了。我们从一家到另外一家店铺的招牌前徘徊不已，犯上数千次的错误。我们将走进一连串店铺，看过大量相似的店铺。我们将顺着一排排书架漫步过去，仔细翻看杂志和画册，亲密而周详地同那些有着缺陷美的年轻女人商谈，同一个不可能了解我们要求的、浓妆艳抹的女人讨价还价。上一页 返回书页 下一页第42节：鳄鱼街(42)　　我们将深陷在种种误解之中，直到所有的狂热和兴奋都消耗在没有必要的努力和徒劳的追逐中。　　我们的憧憬不过是一幕虚幻，那些房屋和工作人员可疑的外表全是伪装，衣服是真的衣服，那个男店员并无别有用心的动机。鳄鱼街上女人堕落的尺度尚属适度，她们被密密层层的道德偏见和日常陈腐的清规戒律闷得透不过气来。在这个充满庸才的城市里，人性本能的张扬谈何说起，更不要说激起黑暗和异常的激情了。　　鳄鱼街是我们这个城市对现代化和大都会腐败现象的一种迁就。显然，我们能提供的东西不会比一张纸的复制品、一张从去年的碎报纸上剪下来的拼帖画片更佳。蟑螂　　这件事发生在我父亲生龙活虎、绚烂多彩的时期结束后的那段灰色的日子里。这是漫长萧条的几周，沉闷、没有礼拜天和假日的几周，笼罩在景色凋敝、封闭局促的天空下。当时父亲已经不跟我们住在一起。楼上那些房间已经收拾干净，出租给了一个女电话接线员。那个鸟儿的庄园里仅剩一副标本，那只制成标本的秃鹫现在就搁在起居室的一个架子上。它站在从拉开的窗帘外透进来的凉凉的微光中，还像生前那样蜷起一只脚，姿势类似佛门的圣徒，那张干瘪、沉痛的苦行僧般的脸上凝固着冷漠和克制的表情。它的眼睛已经脱落，木屑从被水冲坏、泪痕斑斑的眼袋里撒了出来。只有强劲的嘴上那些淡蓝色的、像埃及金字塔尖般的突出物和光秃秃的脖子给这颗老态的脑袋增添了一种庄严的僧侣气息。　　这只秃鹫身上多处羽毛已被蛀虫吃掉，柔软的灰色绒毛不断地脱落着。阿德拉每星期打扫一次房间，把那些绒毛和来历不明的灰尘一起扫掉。人们可以从它身上那一块块秃斑看到簇簇大麻纤维从厚厚的帆布袋下钻出来。　　我对母亲暗怀怨恨，因为她对父亲的去世那么轻易就心平气静了。我想，母亲从来就没有爱过他。父亲既然从来没有在任何女人的心中扎下根，他就不可能与任何现实打成一片，所以他不得不永远漂浮在生活的边缘，生活在亦真亦幻的领域和存在的边界。他甚至都未能像一个诚实的平民那样死去，有关他的一切总是那么古怪和可疑。我打定主意要在适当的时刻逼母亲坦率地交谈一次。那天（那是一个沉闷的冬日，从清晨起，光线就显得暗淡和迷离），母亲的周期性偏头痛发作，正躺在客厅的沙发上。　　自从父亲去世后，在阿德拉用蜡和上光剂的维持下，那间鲜有人至、充满节日气氛的房间整洁得无可挑剔。每张椅子都盖着背套，所有的东西都得服从阿德拉施加给它们的铁的纪律。只有几根孔雀羽毛竖立在五斗柜上的一个花瓶里，处于管辖之外。那几根羽毛是危险的轻佻分子，有着某种潜在的叛逆性，像一班顽皮的女学生，外表文静安详，一旦失去监控就会没完没了地调皮捣蛋。那些羽毛上的眼睛永远在盯着什么；它们在墙上制造窟窿，挤眉弄眼，扑闪着眼睫毛，相视中笑语盈盈，充满了欢乐。房间里因为它们而洋溢着轻语和唧唧喳喳声，它们像蝴蝶似的散落在枝形吊灯上，像一伙五光十色之物紧紧地贴在没有亮光的旧镜子上，那些镜子却不习惯这样的活跃和欢快。它们从钥匙孔里面向外张望，连我母亲在场的时候也不例外。她躺在沙发上，头上围着绷带，这些羽毛也好自己克制，打着各种手势，用晦涩难懂的哑语互相交谈。我对它们背后策划的嘲弄人的阴谋感到十分恼火。我双膝紧紧贴在母亲躺的沙发上，用两个指头心不在焉地抚摸着她穿的家居服的柔软的面料，轻轻地问：上一页 返回书页 下一页第43节：鳄鱼街(43)　　“我早就想问你了：那是他吗，是不是？”　　尽管我甚至都不去张望一眼那只秃鹫，但母亲立刻就猜到了，神情尴尬，垂下双眼。我为了欣赏她的局促不安，故意让这种默不作声的局面拖延了更长时间，接着我控制住从内心升起的怒火，平静地问道：　　“那么，你散布有关爸爸的故事和谎言是什么意思？”　　但是，她的表情先是惊慌得变了形，接着又安详自若了。　　“什么谎言？”她问，眨着那双神情空洞的眼睛，里面充满天空的蔚蓝色，没有一丝白色。　　“我都是从阿德拉那儿听来的，”我说，“可我知道那些话都是你传出去的；我要知道真相。”　　她嘴唇微微哆嗦着，避开看我的目光，眼珠游移到眼角上。　　“我没有说过谎。”她说，嘴唇肿胀起来，但同时又变小了。我感到她变得腼腆起来，像一个女人跟一个陌生男子待在一起那样。“我说的那些关于蟑螂的话都是真的，你自己一定记得……”　　我一下子不知所措。我确实记得那次蟑螂的入侵，黑压压的一群蟑螂充斥于夜晚的黑暗中，像蜘蛛一样奔跑着。地板上所有的缝隙中都充满了转移的沙沙声，每道裂缝里都会突然钻出蟑螂来，每个裂口都会射出一道摇摇晃晃、黑色的锯齿形闪电。啊，简直让人惊慌得发疯，踩到地板上一溜儿闪闪发光的黑家伙！父亲发出可怕的尖叫声，拿着一支标枪从一张椅子跳到另一张椅子上！　　父亲既不肯吃，也不肯喝任何东西，脸上冒出一块块灼热的红晕。他的嘴角总是带着一丝厌恶的表情，他已经彻底疯掉了。显然，没有一个人的身体能够长期忍受如此激烈的憎恶。极度的厌恶把他的脸扭曲成一副表情僵化、悲痛万分的面具，眼珠藏到下眼睑后面，带着始终不懈的怀疑的狂热劲儿，像弓一般紧绷着，埋伏着，等待着。他会突然发出一声发疯似的尖叫，从椅子上一跃而起，盲目地跑到房间的某个角落，拿标枪扎下去，然后又举起，枪上已经钉着一只巨大的蟑螂，正拼命扭动着那些复杂的腿脚。这时，阿德拉前来搭救，她从吓得脸色苍白、神情恍惚的父亲手里接过那支钉着战利品的标枪，把蟑螂撂进一只桶里。不过，即便在此时，我也说不上这些场景是通过阿德拉的讲述灌输到我心中的呢，还是自己亲眼目睹。父亲当时已经丧失了保护健康的人不被憎恨所迷惑的抵制力。他已被疯狂所俘虏，不去与这种充满迷惑性的巨大吸引力对抗，反而完全向它屈服。致命的后果很快来了。不久，最初的怀疑的征兆出现了，让我们的心中充满恐惧和悲伤。父亲的行为变了。他的疯狂，他那兴奋的陶醉感消失了。他的姿态和表情中开始流露出一种心里有鬼的兆头。他想方设法躲避我们。他会一连几天躲在角落里，衣柜里，鸭绒被下面。我有时看到他忧郁地望着自己的双手，查看皮肤和指甲的硬度，皮肤和指甲上开始出现蟑螂鳞片的黑点。上一页 返回书页 下一页第44节：鳄鱼街(44)　　白天，他还能用体内剩余的力量来抵抗，与自己的痴迷作斗争。但是，到了夜晚，这种痴迷就会完全将他制伏。有一次，在深夜，我看到一支摆在地板上的蜡烛的亮光笼罩着他。他赤身裸体躺在地板上，身上布满图腾似的黑点，一条条肋骨露出清晰的轮廓，皮肤下面的骨骼结构清晰可见。他脸朝下伏在那里，完全沉浸在憎恨的痴迷中，这种痴迷把他拉进怪异思绪错综复杂的深渊中。他以那种多腿并用的复杂动作爬行着，那是一种古怪的仪式，我恐怖地认出那是在模仿蟑螂的正步爬行动作。　　从那天起，我们断定父亲无可救药了。他与蟑螂的相似日甚一日——他正蜕变成一只蟑螂。　　我们对此已经习以为常了。我们看到他的时候越来越少，他经常一连失踪好几个星期，去过他的蟑螂生活。我们再也认不出他，他完全同那种黑黢黢、怪模怪样的玩意儿融为一体。谁说得上他到底继续生活在地板的一个裂缝里呢，还是每天晚上在各个房间里乱跑，全心全意地干着蟑螂干的事情？阿德拉每天早晨发现的那些朝天仰躺着把腿伸向天空，最后被扫进畚箕、厌恶地被烧掉的死虫中会不会就有他呢？　　“不过，”我尴尬地说，“我敢说那只秃鹫是他。”　　母亲的目光从眼睫毛下透出来望着我。　　“别折磨我了，宝贝儿，我已经告诉过你，父亲离家出走，去周游全国了。他现在的工作是商务推销员。你知道，有时候他会深夜回来，天亮前又走了。”暴风骤雨　　在那个漫长而空虚的冬季，在我们的城市，黑暗收割着丰硕的庄稼。阁楼和储藏室凌乱不堪，搁置了很长时间的陈旧的坛坛罐罐和大锅小盘重重叠叠地摞在一起，里面还有大量被扔弃的空电池瓶。　　在那些被燎得发焦的椽柱密布如同森林般的阁楼中，黑暗开始缓缓进行破坏，继而疯狂地骚动起来。铁锅开始举行阴沉的会议，会议冗长啰唆、争吵不休，瓶罐汩汩作响，酒壶吞吞吐吐。终于，某天晚上，铁锅和瓶罐大军在空空荡荡的屋檐下冒出来，浩浩荡荡地涌流而出与城市作战。　　从凌乱不堪中解放出来的阁楼，空间变得豁然开朗，横梁的大军与支在松木膝盖上的三角木凳的编队穿过回声四起的漆黑的过道跑出来。现在阁楼终于解脱，不必再让夜晚充满木椽的咔嗒声、檩条和横梁的碰撞声。　　接着，浴盆和水瓶构成的条条黑色河流倾泻而出，横扫整个夜晚。漆黑、闪亮、喧嚣的汇流开始围攻城市。在黑暗中，各种容器的乌合之众蜂拥而至，像一队吵吵闹闹的鱼类的大军那样拥挤着向前推进。喋喋不休的提桶和饶舌的水桶漫无边际地袭涌过来。上一页 返回书页 下一页第45节：鳄鱼街(45)　　在两侧乒乒乓乓的敲击声中，水桶、提桶、水瓶叠加在一起往上直蹿，陶罐四处飘荡，圆顶礼帽和男式礼帽攀叠在一起，像柱子般向天空伸去，最后又轰然倒塌。　　这些东西的木舌自始至终发出难听的咔嗒声，同时木嘴还在机械而吃力地诅咒着什么。那天晚上整个这片地区弥漫着亵渎神明的辱骂声，直到遂了心愿后方才消停。　　在各种器具的吱吱声，在令人极度烦躁的咔嗒声的召唤下，强劲的狂风旅队光临了，而且彻夜不息。城市上空形成一团不断移动的类似巨大的黑色竞技场般的东西，接着它开始剧烈旋转着缓缓下降。这团黑暗在一阵巨大的狂风中炸开，肆虐了整整三天三夜……　　早晨，母亲说：“你别去上学了，今天要刮大风。”　　一股散发着树脂味的薄纱般的烟雾弥漫在室内。火炉在狂哮和呼号着，仿佛把一群坏蛋和恶魔俘虏在一块给扔到里面了。那张绘在炉子突起的腹部上的大脸做出色彩斑斓的怪表情，腮帮子极度夸张地鼓着。　　我光着脚丫子奔到窗前。阵阵大风向天空纵扫而上。辽阔的天空银光闪闪，被切割成紧绷得快要到爆裂的临界点的各种能量的线条，被切割成像层层锡和铅一样的壕沟。被分割成一块块磁场，在电荷的释放中颤抖不已的天空，到处是深藏不露的电流。狂风的图示就印在天空中。现在，连天空本身都已模糊不清、捉摸不定，用尽力气承载着这片风景。　　人们是看不见这股大风的。你可以从它对房屋以及它狂暴地扎进去的屋顶的影响辨认出它的作用力。那些阁楼似乎依次显得一个比一个大，被这股狂风的手指触摸到后随时可能在疯狂中爆炸。　　狂风把各处的广场清扫得干干净净，所过之处大街全变成空茫茫的一片。整个市场区被大风剥得赤裸裸的。这里或者那里偶尔会出现一个孤零零的人，在风力的压迫下弯着腰，被堵在某个房屋的角落。在阵阵烈风中，整个集市广场像一颗秃头般闪闪发亮。　　阵风把凛冽的寒气和各种死寂的颜色吹上天空——道道黄、绿、紫色的条纹漫天飞舞——那些遥远的穹隆和狂风的螺旋形拱廊。屋檐变得阴沉、弯曲，令人担忧和牵挂。那些风从下面钻入的屋檐激动地升了起来，越过相邻的屋顶，预示着凌乱的天空下即将出现毁灭之劫。这些屋顶又降落下来，然后就断了气，再也支撑不住更强劲的喘息。这股喘息已经探到更深处，让整个天地间充满了喧嚣和恐怖。但是，更多的房屋在一声尖厉的呼叫中，在一阵预示性的痉挛中升起，发出灾难性的咆哮。　　教堂附近那片茂密的山毛榉竖起条条手臂站在那里，仿佛是这些恐怖景象的见证者，一声接一声凄厉地尖叫着。上一页 返回书页 下一页第46节：鳄鱼街(46)　　更远处，越过集市广场的屋顶，我看到了山形墙的末端和郊区房屋裸露的墙壁。这些房屋相互攀缘重叠而上，并且不断变大，恐惧得瘫在那里。远方冷飕飕的红光用秋天的颜色涂抹着这些建筑物。　　那天我们没有吃中午饭，因为炉火冒出的烟圈又回流到厨房里。所有的房间都冷冰冰的，充斥着风的味道。下午两点左右，郊区一带忽然起火了，接着迅速蔓延开来。母亲和阿德拉开始包装被褥、毛皮大衣和贵重物品。　　夜来临了。风力更加强劲和凶猛，并且持续壮大，弥漫了整个这片地区。现在，它已停止走街串巷，开始在城市上方筑起层层叠叠不同高度的旋涡，形成一片黑色的迷宫，无情地向上空扩张。风从这片迷宫中沿着间间展室发散出来，在雷电的霹雳声中逃窜，越过长长的走廊，足以让所有那些想象中的建筑物轰然倒塌，然后继续横扫而来，旋即朝着无形无迹的大气层腾空而上。　　我们家的房屋轻轻地颤抖着，照片在墙上咔嗒作响，窗玻璃上闪耀着灯盏油腻的反光。窗帘在那个暴雨之夜的喘息中鼓胀得满满的。我们忽然想起，从早上就没有看到过父亲了。他一定大清早就上店铺去了，在那里，狂风可能让他惊恐万状，把他与家隔绝开来。　　“他肯定一天什么都没有吃。”母亲悲伤地说。管事的店伙计西奥多主动冒险走进狂风肆虐的夜晚，去给父亲送点儿吃的东西。我哥哥决定陪他一起去。　　他们裹着宽敞的熊皮大衣，衣袋里塞满熨斗、铜杵和金属镇物，以防被狂风刮跑。通向夜色的那扇门被小心谨慎地打开了。西奥多和哥哥刚向黑暗迈出一步，就被糊住整个房屋的夜色吞没了。狂风顷刻间把他们出发的一切痕迹涤荡而光。透过窗户根本看不见他们提的那盏灯笼的光亮。　　风把他们吞没后，安静了稍许。阿德拉和母亲试着想把厨房炉子的火生起来。家里所有的火柴都不翼而飞，灰尘和炉渣透过敞开的炉口散出，被刮得在房间里四处飞扬。我们站在大门后面聆听着动静。在狂风悲伤的呜鸣中，我们仿佛听到各种各样的声音，有的在质问，有的在喊叫，有的在哭泣。我们似乎听到了父亲的声音，但随即消失在狂风中。他在呼唤着求助。也许那是哥哥和西奥多的声音，在大门外无动于衷地闲聊着。那些声音太富有欺骗性了，阿德拉甚至在某个时刻打开了门，正好看见西奥多和哥哥吃力地从漫过胳膊的狂风中露出身影。　　他们大口喘着气走进来，艰难地关上大门。他们不得不把身体在门上靠一会儿，因为门口的狂风实在太剧烈了。他们好不容易把门拴上，狂风继续在其他地方追逐肆虐着。上一页 返回书页 下一页第47节：鳄鱼街(47)　　他们描述这可怕的黑暗和狂风时声音几乎断断续续。他们的皮大衣完全被狂风浸透，散发着旷野的气味。他们在灯光下眨巴着眼睛，眸子里还饱含着夜色，每眨下眼皮就把一批黑暗倾泻出来。他们说都没能到达店铺，迷了路后差点儿不知道怎么回来。城市变得面目全非，所有的大街似乎都错了位。　　母亲怀疑他们没有讲实话，其实，我们都有这样一种印象，他们也许在我们家的窗户下站了几分钟，并没有打算去任何地方。或许这个城市和集市早已不存在，这番狂风和黑夜用黑色的舞台道具和某些模仿呼号、呻吟与号叫的机械把我们一家包围住了？也许狂风所暗示的这些巨大、忧伤的空间并不存在，也许根本不存在这些宏大的迷宫。没有旋风，没有窗户洞开的走廊形成的一条长长的黑色长笛，风在这支长笛上演奏着自己的曲子？我们越来越倾向于认为这番狂风不过是黑夜的一场虚构，不过是在悲惨无限的狭窄舞台上的某种拙劣表演，是这场大风喜剧性的无家可归和孤独。　　现在，我们的大门一次又一次地打开，接纳紧裹斗篷和围巾的客人。上气不接下气的邻居或者朋友慢慢褪掉裹在外面的衣物，胡乱地说些不知所云前言不搭后语的话，全都极度夸张着今晚会出现的种种危险。　　大家一起坐在灯火通明的厨房里。在厨房火炉和烟囱宽阔的黑色檐口背后，走过几个台阶就可以到达阁楼门口。西奥多就坐在这段台阶上听着阁楼在风中摇晃。在阵风的间歇中，他听到被折成无数褶子的椽梁的风箱在咆哮，屋顶有气无力地悬垂着，像一副巨大的肺。风从那里逃窜出去，听着它又吸了一次气，把椽子都舒张开来，逐渐膨胀得像哥特式建筑的拱顶，像巨大的双簧管的风箱般发出响亮的回声。　　后来，我们彻底忘了这场狂风。阿德拉开始在研钵里捣肉桂。佩拉西娅姨妈来了。她身材娇小活泼好动，头顶的黑色围巾上缀着花边。她开始在厨房里忙上忙下帮阿德拉干活，阿德拉正给一只小公鸡拔毛。佩拉西娅姨妈把一小卷纸放在炉子里点燃。阿德拉攥住小公鸡的脖子，架在火焰上燎烧剩下的羽毛。这只家禽在火中忽然展开翅膀，啼叫了一声，然后就被烤焦了。佩拉西娅姨妈开始大喊大叫，嘴里诅咒起来。她气愤得浑身乱颤，朝阿德拉和母亲挥舞着拳头。我不明白那到底是什么意思，但她仍然怒气未消，变成一个用各种姿势挥舞和诅咒、叫骂的小团块。在愤怒的尖叫声中，她整个人似乎马上会解散成一个一个独立的姿势，似乎要变成一百只蜘蛛，似乎要用一张漆黑闪亮的蟑螂疯狂乱窜的大网把地板罩住。然而，她却忽然收缩起来，慢慢变得越来越渺小，但仍然浑身战栗、唾沫飞溅地咒骂着。后来，她开始小跑，弯曲的身体骤然缩小，跨步来到厨房堆放柴火的角落。她一边咒骂一边咳嗽，在清脆的柴火中狂热地搜寻着什么，最后终于找到两块薄薄的黄色木片。她用颤抖的双手抓住木片，贴住双腿测量一下，接着拿木片支撑起身子，那木片就像高跷。她开始到处转悠，把地板轧得嘎嘎作响，跳到这儿又跳到那儿，沿着歪歪扭扭的路线跳行，速度越来越快，然后爬上一把松木长椅，再爬到放着陶器的架子上，这个细木架占据了厨房整整一面墙。她支着高跷沿木架跑过去，逐渐隐没在一个角落。她变得越来越小，越来越苍茫，最后像一张枯萎、烤焦的纸片般折叠起来，氧化成一撮灰烬，渐渐化为尘土和虚无。上一页 返回书页 下一页第48节：鳄鱼街(48)　　面对这场自我毁灭式的愤怒演出，我们站在那里无可奈何。看到这出令人忧伤的痉挛舞蹈和痛心举动自行结束时，大家感到很遗憾，带着一丝释然各干其事了。　　阿德拉又开始鼓捣研钵，不停地砸着肉桂。母亲又捡起她刚才中断的谈话，一直在倾听阁楼里各种征兆的西奥多，做出滑稽的表情，扬起眉毛，独自咯咯地轻声暗笑着。盛季之夜　　人人都知道，经过若干年正常而相安无事的光阴流转之后，时间，那个了不起的怪家伙，有时会衍生出异常的多余岁月——像细微的第六趾那样——从这些光阴中再生长出畸形的第十三个月来。　　我刻意使用了畸形这个词，因为第十三个月很少臻于圆熟，它像一个高龄母亲怀上的孩子，发育得总是有点儿迟缓。那是像驼背般多余出来的月份，像个有点儿呆傻的幼儿，更具实验色彩而并不真实。　　夏天那种老态的放纵，那情欲盎然、姗姗来迟的生命力的喷发，令人感到何其不解啊。有时还会出现这样的情况：八月已经过去，而夏天那老迈、厚重的躯干仍然在惯性的驱使下繁殖着万物，从已经腐朽的木材中继续生长出像蟹一般的杂草的日子，看上去既荒凉又乏味，好像是后来有意添加上去的。那些畸形、空虚、无用的日子，炽热的日子，永远那么令人吃惊，没有存在的必要。这些日子不断地抽芽发育，既不规律又不均衡，没有形状，像是后接上去的恶魔的手指，握成拳头的残桩。　　有人把这样的日子比做一部伪经，这样的日子是被偷偷塞进岁月这部巨著的某些章节的。还被比做重写本，悄悄把这些日子的内容放进书页间。比做没有文字的白纸，饱读过各种文章，满含记忆中文字形象的眼睛可以在这张白纸上构思出五颜六色的光彩和画面，而这些光彩和画面会因为书页上的空白而逐渐淡然，或者让眼睛在开始新的章节探险之前在它的中性地带栖歇片刻。　　那年那部古老、泛黄的罗曼史，那册巨大而又易碎的历书！它搁置在时间档案馆某个被遗忘的角落，它的内容在木板之间不断丰富，因为岁月的喋喋不休，因为谎言快速的自行不朽，因为胡言乱语的喷涌，因为美梦在其中不断繁殖而无止尽地膨胀着。在这本书正文已被用过的页边写下这些故事，修改这些有关父亲的故事时，我不也怀着这样一个隐秘的希望——它们将不知不觉与这本辉煌而腐朽的著作发黄的书页融为一体，不也希望它们能够融入书页轻轻的翻动声中，完全被它吸收吗？　　我要叙述的那些事就发生在那年闰月，那年额外生长出来的畸形月份就出现在那本巨型年历的空白页里。　　那时早晨显得出奇的清爽和新鲜。从寂静、冰凉的时间之流，从空气中全新的气息，从阳光的不同密度中，人们感觉已经进入崭新的日子，进入全新的王者时代。上一页 返回书页 下一页第49节：鳄鱼街(49)　　各种声音在新鲜的天空下清脆地轻轻颤动着，像来到某间焕然一新的空屋，里面还散发着清漆和涂料的味道，散发着那些即将使用但还没有使用的东西的味道。人们怀着奇异的感觉，调试出新的回音，然后忍不住好奇地咬一点这声音，那感觉就像在某个凉爽、清冷的早晨，在某个外出旅游的前夜，咬一口还热乎乎的新鲜的葡萄干面包。　　父亲又坐在他的店铺后面了，那是一个像被隔成许多蜂巢格的狭小、低矮的房间，那里无穷的层层纸张、书信、发票简直要泛滥了。从纸张的沙沙翻动中，从永不停止的书页的翻动中，呈现出那个房间方正、空洞的氛围。那些不计其数的、带着题签的商务信函的卷宗不停地移动着，在沉闷的氛围中营造出一种神圣色彩，一种某个烟囱林立的工业城市鸟瞰式的幻影。周围放满了排排徽章，上面带着一个用自豪的“公司”字样的曲线和花体字做装饰的带扣。　　父亲仿佛置身于蜂巢之中，坐在一把高高的凳子上，排排小格子间凌乱地充塞着成堆的纸张，所有的鸽子洞里都充满了形形色色的嘁喳声。　　堆积成捆的布料、哔叽呢、丝绸、绳索，使那间大店铺的深处一天天变得越来越幽暗和绚丽。在那些阴郁的货架上，那些花岗石、储料垛和冰凉粘手的丝织品开始逐渐成熟，焕发出某种魅力。秋天这个强大的中心不断繁殖着，变得更加成熟与甜美。它不停地成长、成熟和蔓延着，变得空前广阔，最后货架堪与排排宏大的竞技场相媲美了。每天清晨，那些留着小胡子嘴里唧唧咕咕的搬运工，把扛在熊一般壮实的肩膀上的柳条箱和大包货物卸在那里。这个中心每天都在新到货物的堆积中扩张着。搬运工身上散发出混杂着伏特加味道的秋天的清新气息。店里的伙计们拆开新到的货物，像抹灰泥那样用绸缎的华彩填满高高的台桌上的洞眼和缝隙。他们控制着秋天各种微妙的颜色，在一切色彩的音程范围上下自如地活动着。从最底端开始，他们羞怯、哀伤地尝试着使用女低音的半音程，然后继续向上传递到遥远的淡灰地带，再过渡到织锦般的蓝色，以更宽广的和声升上去，抵达到深沉、华丽的蓝色区域，远方森林的靛蓝色和沙沙作响的公园的豪华真丝色，那是为了穿越赭色、红色、棕色、深褐色进入萧条的花园呢喃的阴影，最终闻到菌类晦暗的气味，闻到秋夜深处散发出来的缕缕土壤的滋味和来自最黑暗的底部的沉闷的伴随物的气息。　　父亲常常在这些堆放着秋天货物的宝藏中间走来走去，镇压和抑制着布料的乌合之众正在崛起的力量。那是盛季的力量。他想让这些储存起来的五颜六色尽可能长久地保持原封不动。他担心打碎那个秋天铁一般的储备，把它变成现金。然而，与此同时，他清楚地感觉到，很快，一场秋风即将到来，一场横扫一切的秋风将刮进那些橱柜，这些东西将溃败而退。没有任何东西可以抑制得住这股洪流，颜色的洪流将把整个城市淹没。上一页 返回书页 下一页第50节：鳄鱼街(50)　　盛季到来的时刻在渐渐逼近。大街变得忙碌起来。晚上六点钟，城市就开始狂热起来。房屋带着红彤彤的面色矗立在那里，在明媚的五光十色中四处闲逛的人们犹如上了彩妆，在室内火光的映衬下显得更加明亮，他们的眼睛闪耀着节日的狂欢，美丽而又邪恶。　　在那些偏道僻巷里，在那些消融在夜色中的寂静的死角，这个城市空空荡荡。只有小孩子才会出现在那些小广场的阳台下面，上气不接下气吵吵闹闹毫无意义地玩耍着。他们为了把自己变成啼叫的红色小公鸡，把小小的气球放到嘴唇上，吹足了气，给秋天的脸上染上了迷人和荒诞的色彩。仿佛等到气球胀大和啼叫起来后，他们就会在空中像长长的彩练般飘起来，像迁徙的候鸟般从城市上空飞越过去——像用细柔的纸片和秋天的气候做成的迷人的小舰队。有时他们在嘎嘎作响的小马车上互相推来搡去，马车用咔嗒作响的小轮子、轴承、轴杆奏着各种乐曲。充满孩子们欢快的尖叫声的马车沿着那条街驶过来，走向开阔地，朝夜晚昏黄的河流驶去，在那里大家化作飞碟、钉子和棍棒的喧嚣。　　当孩子们的游戏变得越来越喧闹和复杂，当城市的红晕渐渐暗淡成紫色时，整个世界骤然荒凉、枯萎起来，一种令人不安的昏黄变得更加幽暗后释放出来，它把一切都污染了。变幻莫测、阴险恶毒的黄昏的瘟疫弥漫开来，从一个又一个物体上掠过，它触摸过的任何东西都变成黑色然后腐朽，然后裂解成灰尘。人们在默默无语的惊慌中，在它前方逃奔，然而这场瘟疫总能捉住他们，让额头迅速长出黑色皮疹。人们的脸消失在大片污迹中。他们还在继续赶路，但已失去形状，没有了双眼，行走之际就蜕变成一个又一个面具，于是黄昏布满了在飞翔中跌落下来的烂掉的幼虫。随后，一声凶神恶煞般的吠叫声开始盖过散发着恶臭的巨大的腐烂的疮疤中的一切。同时，地下的一切在迅速分崩离析的默默的惊恐中全都化成乌有。天上，渐渐出现了落日持续的恐慌，在无数向广阔无垠的银色天堂飞去的看不见的云雀的小铃铛的轰鸣声中，落日在震颤着。夜幕忽然降临，这个辽阔的夜晚，在阵阵巨风的压力下变得更加辽阔。光明的迷宫之网以不断扩张的速度被劈开：店铺都挂上巨大的五颜六色的灯笼，里面充满货物和顾客的熙来攘往。透过灯笼明亮的玻璃，各种喧闹和奇怪的秋季购物仪式清晰可见。　　那个灿烂而动荡的秋季的夜晚，随着阴影从夜色中升起以及风对它的不断扩张，在它光明的折叠兜里，藏匿起街头小贩的杂货柜——里面放着巧克力、饼干和外国来的糖果。他们的货亭和手推车，全是用废弃的广告纸糊的空盒子做的，里面放满了肥皂、花里胡哨的垃圾、镀过金的一钱不值的东西以及锡箔、喇叭、脆化饼和五颜六色的薄荷，这些小亭和手推车都是让人赏心悦目的快乐站台和开心前哨，散布在这个巨大的迷宫一般风雨飘摇的夜晚的绳索上。上一页 返回书页 下一页第51节：鳄鱼街(51)　　密密麻麻的人群在黑暗中在大声喧哗的混乱中涌动，上千双脚在迟钝地挪动着，上千张嘴在唧唧喳喳着——毫无秩序互相纠缠在一起的队伍沿着这个进入秋天的城市的动脉移动。那条河就这样流动着，充满了嘈杂声、深不可测的表情和狡黠的挤眉弄眼，各种谈话插进来，各种笑声切进来，完全成了一场闲言碎语、唧唧喳喳的声音构成的大幅度的喧哗与骚动。　　那好像干枯的罂粟头构成的乌合之众，四处播撒着它们的种子——那些噼啪做响的脑袋——正在向前推进。　　父亲双颊绯红，目光灼灼，在节日般灯火辉煌的店铺里忙上忙下，激动不已，专心致志地聆听着什么。　　透过店铺窗户和门上的玻璃，可以听到这个城市远方传来的骚乱声、兴奋的群众发出的嗡嗡声。在店铺寂静的上空，一盏油灯从天花板悬挂下来，驱散了远处角角落落的阴影。空荡荡的地板在默默地开裂，在来回左右摇曳的灯光中，那闪亮的格子方块拉得更大更长。这个棋盘上巨大的砖块用细微的干裂声互相交谈着，这里或那里用响亮的敲击声回应着。各种布匹在毡一般毛茸茸的状态安静地放置在那里，在父亲身后沿着墙壁交换眼色，在橱柜之间传递着无声的赞许的信号。　　父亲专心聆听着，在深夜的静谧中，他的耳朵似乎变得越来越大，最后大得伸出窗户——像一个奇异的珊瑚虫，一只红彤彤的水螅在观察着那天夜晚发生的种种骚乱。　　他听着远方渐渐逼近的人潮，神色显得越来越焦虑。他恐惧地环视了一番空空的店铺，寻找着自己的伙计们。不幸的是，那些肤色黝黑长着红头发的守护天使们早已飞往别处了。现在是父亲独自一人，他害怕人们很快像成群结队趁火打劫的喧嚣的暴徒，潮水般涌进店铺，然后自动散开来，把他聚集了很多年、储藏在那个与世隔绝的巨大地窑里的全部富丽堂皇的秋天拿出去拍卖。　　伙计们都上哪儿了呢？那些被托付保护布匹的黑暗堡垒的漂亮小天使上哪儿了呢？父亲痛苦地怀疑，也许他们在这座大楼某个深藏不露的地方，跟其他男人的女儿们待在一起。他一动不动焦急地站在那里，在店里灯光照耀的静默中，双目灼灼发亮。他用内心的耳朵听到了家里那个巨大的色彩斑斓的灯笼的后室正在发生着什么。家在他面前敞开了，他的目光穿越过一个又一个房间，一个又一个小室，它们犹如一张张卡片，他仿佛看见那几个伙计穿过一个个灯火通明的房间追逐着阿德拉，一会儿跑到楼上，一会儿又跑到楼下，最后阿德拉逃脱伙计们的追逐来到厨房，躲在厨房的碗柜后面，以此为屏障隐蔽起来。　　阿德拉站在那里，嘴里喘着气，很开心，在暗自微笑，长长的睫毛扑闪着。几个伙计蹲在门后咯咯地傻笑。厨房的窗户朝黑洞洞的黑夜敞开着，夜色中浸满各种梦幻和纷纭复杂的事物。幽深、半开着的窗玻璃在远处某个照明物的作用下反射着亮光。若隐若现的铁锅和坛坛罐罐安静地摆放在四面墙壁上，厚厚的釉色闪闪发光。阿德拉小心翼翼地从窗户那里探过身子来，容光焕发的脸庞上一双眼睛扑闪扑闪地眨动着。她寻找着藏在黑暗的庭院里的伙计们，探察着有没有埋伏。后来，她还是发现了他们，伙计们排成一溜缓缓地向前移动，沿着窗户下面狭窄的壁架小心地向她走来，壁架有整整一堵墙那么长，此刻在远处灯光的照耀下有些发红。父亲发出愤怒又绝望的尖叫声，但是，在这个关键时刻，各种喧闹的噪声已经近在咫尺，店里的窗户上满是带着笑声的扭曲的人脸，唧唧喳喳的嘴巴，鼻子扁扁地压在闪亮的玻璃板上，顷刻间人气旺了起来。父亲在那个角落里愤怒得脸色发紫，然后跳到柜台上。汹涌而至的人群冲击着他的堡垒，在一片喧闹声中冲进他的店铺。父亲一跃而起冲到放着绸缎的货架前，那些绸缎高高地悬挂在人群之上。他用尽全身的力量吹响巨大的羊角号，发出警告。但是，天花板上没有传来天使们的翅膀迅速沙沙飞来营救他的回声。羊角发出的每一声悲叹招来的却是人群大声讥讽的合唱。上一页 返回书页 下一页第52节：鳄鱼街(52)　　“雅各布，做生意！雅各布，售货！”人们喊叫着，这简短的旋律一遍又一遍被重复着，这声音本身变成了集体合唱的悦耳旋律。父亲看到抵抗将是徒劳的，他从壁架上跳了下来，大喊一声向布料的堡垒移过去。他那颗因愤怒而变得硕大的脑袋胀成一个紫色的拳头。他像个勇敢的先知般在布料的战壕中冲过去，冲着人群咆哮。他倾全身之力贴住巨大的货包，把它们举起来。他用肩膀扛起长条布匹摞在柜台上，台面上发出沉闷的重击声。那些布包翻倒下来，像一面面大幅的旗帜在空中展开，货架由于布料的撕裂和丝绸瀑布般倾泻而下爆裂了，好像被摩西摩西（Moses），是公元前十三世纪的犹太人先知，圣经旧约前五本书的执笔者。带领在埃及过着奴隶生活的以色列人，到达神所预备的流着奶和蜜之地——迦南。的棍杖触到了。　　壁柜里的存货全部倾倒出来，像道宽阔无情的洪流一泻而过。货架上五颜六色的物品朝四面八方漫溢开来，源源不断地涌出，覆盖住所有的柜台和桌子。　　在布料宇宙的剧烈生成中，在布料壮丽的丘陵中升起的山脉下，店铺的墙壁消失了。宽阔的峡谷在斜坡之间张开，陆地的界线从辽阔的平原的惆怅中逐渐清晰。店铺里自然形成一幅秋天的风景图，充满了湖泊和远景。父亲在这个背景中，在一种迷人的迦南迦南（Canaan），巴勒斯坦的古地名，在今天约旦河与死海的西岸一带。风格的沟壑和峡谷之间漫游着。他四处大步徜徉，双手像发布预言似地伸出来触摸着云朵，用充满灵感的笔触塑造着这片土地。　　在下面，在那座因为父亲的愤怒而耸起的西奈山的底部，站着那群不断打手势的人们，他们诅咒着，膜拜着巴力神巴力神（Baal），犹太教以前迦南的主神，太阳神、雷雨和丰饶之神，达贡之子，曾打败过邪恶的海神雅姆，并在女战神阿娜特的协助下年复一年地与死神莫特相搏，导致四季的更替和万物的枯荣。巴力的名字是“主人”“王者”之意，但进入犹太教时代他被视为恶魔，并派生出别西卜、贝尔菲高尔和巴艾尔等一系列恶魔。，同时又讨价还价。他们把手伸进柔软的丝绸的褶痕，拿五彩斑斓的布料蒙住自己，裹起这些临时的斗篷，语无伦次又喋喋不休地说着什么。　　父亲忽然凌身出现在一群顾客的上方，他的身材因为愤怒而变得更加高大，他冲着这些偶像崇拜者咆哮起来，言辞气势恢弘、铿锵有力。接着，在绝望的驱使下，他又爬到壁柜高高的展台上，沿着墙架和货架，在发出响亮回声的脚手架光裸的木板上疯狂地奔跑起来。无耻的情欲的幻觉还在纠缠着他，而他自以为这股情欲一直被牢牢地禁锢在身后。这时那几个伙计正好出现在与窗户齐平的铁栏阳台上，他们贴着栏杆拦腰搂住阿德拉，把她从窗前拉开。她扑闪着眼皮，穿着长筒袜的细长的双腿使劲往后蹬着。上一页 返回书页 下一页