偷书贼-3

“杰西 欧文斯？”斯丹纳先生是个木讷的人。他的声音干巴巴的；人长得又高又壮，像棵橡树；头发像是头顶上的一头碎片。“他又是怎么回事？” “爸爸，他就是那个‘黑色闪电’。” “我来给你点黑色闪电。”他用大拇指和食指揪住儿子的耳朵。　　鲁迪惨叫起来：“噢，痛死我啦！” “是吗？”他爸爸更在乎手上沾的木炭灰。这小子真的用木炭把全身都抹了一遍？他爸爸想。上帝啊，连耳朵眼里都有！“快走。” 回家的路上，斯丹纳先生决定尽其所能和儿子谈谈政治。鲁迪要过几年才能懂政治——那时再明白可就晚了。　　亚力克斯 斯丹纳充满矛盾的政治信念 第一点：他虽然是一名纳粹党徒，却不仇恨犹太人，或者其他这类人。　　第二点：当他看到犹太人开的商店被迫关闭时，他私下里不禁有种解脱感（或者甚至可以说是喜悦感）——因为纳粹的政治宣传告诫他，犹太裁缝如同瘟神，迟早会抢走他的生意。　　第三点：但这是否意味着他们该被赶尽杀绝呢？ 第四点：他的家庭，他得支撑这个家，这是理所应当的事情。如果这意味着要加入纳粹党，那就参加好了。　　第五点：他心里的某个地方长着一个疮，但他得小心避免揭开这个伤疤，他害怕随之产生的后果。　　他们拐过了几条街，回到汉密尔街。亚力克斯警告鲁迪：“儿子，你再也别把浑身涂成黑色到街上乱跑了，听懂了吗？” 鲁迪觉得很有趣，却又迷惑不解。这时，月亮从厚厚的云层里钻了出来，在夜空中自由穿行，柔和的月光洒在鲁迪脸上，使他的脸显得更朦胧更昏暗，就像他此刻的思维。“为什么不能呢，爸爸？” “因为他们会把你带走的。” “为什么？” “因为你不应该变成黑人或犹太人或者别的……不属于我们的人。” “谁是犹太人？” “你还记得我们的老主顾，考夫曼先生吗？我们常在他那儿买鞋子。” “记得。” “对，他就是个犹太人。” “我不明白。当个犹太人得花钱吗？得办个执照吗？” “不，鲁迪。”斯丹纳先生一手把着自行车，一手把着鲁迪，却把握不住这次谈话。他的手一直摸着儿子的耳垂，自己却并没有察觉这一点。“这就像你是个德国人，或是个天主教徒一样。” “哦，那杰西 欧文斯是天主教徒吗？” “我不知道！”自行车的一个脚踏板把他绊了一下，他松开了儿子的耳朵。　　他们又沉默着走了一阵儿。鲁迪说：“爸爸，我就是希望我能像杰西 欧文斯一样。” 这回，斯丹纳先生把手放在儿子头上向他解释：“我知道，孩子——不过，你有一头金发，还有一双大大的安全的蓝眼睛。你应该为此高兴，清楚了吗？” 可鲁迪什么也没弄清楚。　　鲁迪什么也不懂，那个晚上只不过是个前奏。两年半过后，考夫曼的鞋店变成了一堆碎玻璃。所有的鞋子都被装进鞋盒子里，然后被扔上了一辆卡车。　　砂纸的背面 我想，人们总会遇到某些意义非凡的决定性时刻，尤其是在他们的孩提时代。对某个人来说，它是杰西 欧文斯事件。对另一个人来说，则是吓到尿床引起的一件事。　　1939年5月末的一个晚上，那晚与别的晚上没什么不同。妈妈在熨衣服，爸爸出去了，莉赛尔擦干净了前门，仰望着汉密尔街的夜空。　　刚才，这里进行过一次游行。　　穿着咖啡色衬衣的民族社会主义德意志工人党（通常称为纳粹党）极端分子，沿着慕尼黑大街游行。他们骄傲地扛着旗帜，高昂着头，就好像下面有根棍子在撑着一样，嘴里一直高唱着《德意志高于一切》①。　　人们也像往常一样欢呼鼓掌。　　他们一路上情绪高昂，没有人知道他们的目的地到底是何处。　　站在街上围观的人群中，有的手臂笔直地行举手礼 ；有的把手掌都拍红了；有些人像迪勒夫人一样矜持地绷着脸；还有一些人，像亚力克斯 斯丹纳，散布在人群中，像木头桩子似的站着，缓慢、服从地拍着手，尽职尽责。　　莉赛尔和爸爸、鲁迪一起站在小路上。汉斯 休伯曼阴沉着一张脸。　　一份重要数据 1933年，百分之九十的德国人表示无条件支持阿道夫 希特勒。这就意味着，有百分之十的人没有做出这种表态。　　汉斯 休伯曼就在这百分之十中。他这样做是有原因的。　　那晚，莉赛尔又做噩梦了。起初，她梦到了那些穿着咖啡色衬衣游行的人，可是很快他们就让她上了一辆火车，等着她的依然是那可怕的一幕——弟弟睁着双眼凝视着她。　　莉赛尔尖叫着醒来时，立刻发现有什么事情不对劲。她感到床单下面暖暖的、湿漉漉的，还能闻到一种味道。开头她还企图说服自己什么事也没有发生，可是爸爸走进来搂住她时，她哭了，趴在爸爸耳边承认了这件事。第15节： 第一章 掘墓人手册(13)　　“爸爸，”她悄悄说，“爸爸。”这两个字就够了，他可能闻出来了。　　他温柔地把她从床上抱下来，带她到盥洗室里。几分钟后，关键的一刻来临了。　　“我们把床单扯下来。”爸爸说。等他伸手扯床单的时候，有个东西跟着床单啪的一声落到了地上。是一本黑色的印着银色字母的书，恰好落在这高个子男人两脚中间。　　他低头看了看书。　　他又看了看女孩。她胆怯地耸耸肩。　　然后，他专注地看着书，响亮地读出了书的名字——《掘墓人手册》。　　原来它叫这个名字，莉赛尔想。　　沉默在他们之间静静蔓延。这个男人，这个女孩，这本书都无声无息。男人拾起书，用温和的声音说起话来。　　两人的对话 “这是你的吗？” “是的，爸爸。” “你想读它吗？” 仍然是：“是的，爸爸。” 一个疲惫的微笑。　　一双闪烁着光芒的眼睛。　　“那我们最好待会儿再来读。” 四年后，当莉赛尔在地下室里开始写作时，这次不幸的尿床事件让她有如下的感慨：首先，最庆幸的是爸爸发现了那本书。（幸好以往要收洗床单的时候，罗莎都让莉赛尔自己铺床叠被。“快点弄好，小母猪！你要磨蹭一整天吗？”）其次，她为汉斯 休伯曼在她的教育中所起的作用而感到无比骄傲。她写道： 你不会想到，教会我读书的不是老师，而是我爸爸。别人都以为他不是个聪明人，虽然他确实读得不快。但不久我就了解到，文字和写作曾经拯救过他的生命。或者，至少说，是文字和一个教他拉手风琴的人救了他…… “眼下，”那晚，汉斯 休伯曼把床单洗干净并且晾好之后回到了房间，“得开始我们的午夜课堂了。” 昏黄的灯光亮了起来。　　莉赛尔坐在冰冷的干净床单上，又害臊，又兴奋。她一想到自己尿床的事就觉得无地自容，可是她要开始读书了，她要开始读那本书了。　　这个念头让她兴奋不已。　　一个十岁的读书天才即将诞生。　　假如能够那么容易的话。　　“实话告诉你吧，”爸爸事先解释道，“我自己也不太会读书。” 但这并不影响他缓慢地阅读。如果说有什么影响，那就是他的缓慢的朗读速度反而帮助了莉赛尔，减轻了女孩因为不识字而产生的沮丧感。　　最初，汉斯 休伯曼手里拿着书审视了一番，觉得有些不妥。　　他走过来，挨着她坐在床上，背靠着墙，两腿悬垂在床边。他又看看那本书，把它扔在毯子上。“你这样的好姑娘怎么会读这种书呢？” 莉赛尔又耸耸肩。要是那个学徒一直读的是歌德的全集或是别的名著，那摆在他们面前的就会是那些书了。她准备解释解释：“我——在……雪地里发现它的，还有……”她的柔声细语轻轻落下，像粉末一样飘落在地板上。　　爸爸知道这时该说什么，他从来都很清楚该怎么对莉赛尔说话。　　他用一只手拢了拢凌乱的头发，说：“好了，莉赛尔，答应我一件事。要是我什么时候死了，记住要把我埋得妥妥当当的。” 她点点头，表情诚挚。　　“可别漏掉第六章，还有第九章里的第四步，”他笑起来，就像发现她尿床时一样，“我真高兴能提前把后事安排好。那我们现在就开始读书吧。” 他换了个姿势，骨头嘎吱嘎吱地响，好像人踩在地板上的声音。“我们有好戏瞧了。” 一阵风吹开了书，夜晚显得更加宁静。　　回顾当时的情形，莉赛尔完全能体会到爸爸在浏览《掘墓人手册》时的想法。他肯定意识到这本书不容易读懂，学这本书可不是什么好主意，里头有些字连他自己都不认识，更别提那些不适合小孩子的内容了。可女孩对这本书是如饥似渴，根本不在乎能不能理解其中的内容。在某种程度上，她也许是想确认弟弟是被妥善安葬了的。不管出于什么动机，她想读这本书的愿望是如此之强烈，不亚于任何一个同龄人身上所能表现出的饥渴。　　书的第一章名叫“第一步：选择精良的装备”。简短的引言里列出了下面二十页里提到的所有东西。有各种类型的铲子，镐头，手套等等，全部都分门别类，登记在册，还注明了这些工具的保养方法。掘墓可是一件严肃的事情。　　爸爸翻看着书，感觉到莉赛尔在注视着他。她投过来的目光中饱含着期待，期待着从他嘴里发出的声音。　　“这儿，”他又调整了一下坐姿，把书递给莉赛尔，“看看这一页上面你认识多少字。” 她看了看书——只好撒谎。　　“大概有一半。” “给我读几个。”她当然读不出来。她顺着爸爸的手指一行行读，只找出了三个认识的字——三个在德语中表示“这”的词，而这一页上大约有两百个词。第16节： 第一章 掘墓人手册(14)　　这比我想象的要糟糕，他想。　　虽然仅是一瞬间的念头，莉赛尔还是看穿了他的想法， 他起身又走出房间。　　这次，他回来时说：“我想了个好办法。”他手里拎着一只油漆匠用的粗铅笔和一叠砂纸。“我们先从涂鸦开始吧。”莉赛尔没有理由反对。　　在砂纸背面的左侧一角，他画了一个一寸见方的正方形，并用力在正方形里写了一个大写字母A，又在右下角写上一个小写的a。字写得挺漂亮的。　　“A。”莉赛尔念道。　　“说个以A开头的单词。” 她笑着说：“Apfel（苹果）。” 他把这个单词写得大大的，又在它下面画了个歪歪扭扭的苹果——他只是个粉刷匠，不是艺术家。画完后，他看看莉赛尔，说：“接下来是B。” 他们一个一个字母学着，莉赛尔的眼睛越睁越大。她在学校和幼儿园都学过字母表，但都没有这次认真。她是唯一的一个学生，而且也不再是傻大个了。她看着爸爸的手写下一个个单词，再慢慢勾出一幅幅图画。　　“啊，来吧，莉赛尔，”看着她绞尽脑汁的样子，爸爸说，“说一个以S开头的单词，小菜一碟，要不我就对你太失望了。” 她还是想不出来。　　“快点，”他对她耳语，“想想妈妈。” 那个词一下子闪过她的脑海，她咧开嘴笑了。“Saumensch（母猪）。”她叫出声来。爸爸也捧腹大笑起来，可马上又止住了笑。　　“嘘，我们得小声点。”可他还是忍不住笑着写下了这个词，还画了张图画。　　典型的汉斯 休伯曼的画作 “爸爸，”她悄悄说，“画上的我怎么没有眼睛？” 他摸摸女孩的头发，她已经完全沉迷到他的“诡计”里了。“要是像这样大笑的话，”汉斯 休伯曼说，“就看不见眼睛了。”他拥抱了她一下，又注视着那幅画，脸上带着柔和温暖的笑意。“下面该学T了。” 他们学完了字母表，又进行了多次复习。然后，爸爸俯身对她说：“今晚就学到这儿吧？” “再学几个单词吧？” 他意志坚定。“行了。你早晨醒来的时候，我会给你拉手风琴。” “谢谢，爸爸。” “晚安，”一个无声的微笑，“晚安，小母猪。” “晚安，爸爸。” 他关上灯，走回来坐在椅子上。莉赛尔在黑暗中睁大了双眼，她还在看着那些单词。　　友谊的味道 学习继续进行。　　从接下来的几周一直到夏天，午夜课堂都会在每晚的噩梦后开始。又发生了两起尿床事件，汉斯 休伯曼依旧重复着洗床单的活儿，然后接着进行写写画画的学习。凌晨时分，即使是小声说话也显得格外响亮。　　一个星期四，刚过了下午三点，妈妈让莉赛尔准备和她一起去送洗好的衣物，爸爸却另有打算。　　他走进厨房，说：“对不起，妈妈，她今天不跟你一起出去了。” 妈妈查看着洗衣袋，连眼皮都懒得抬一下。“哪个在问你，蠢猪？走，莉赛尔。” “她在读书，”爸爸说着冲莉赛尔眨眨眼，脸上露出坚定的微笑，“和我一起读书。我在教她读书。我们要去安佩尔河上游，我练习手风琴的地方。” 他的话终于引起了妈妈的注意。　　妈妈把衣物放到桌子上，准备给他们泼点冷水。“你说啥？” “我觉得你听得很清楚了，罗莎。” 妈妈笑了。“你他妈的要教她学啥？”她的脸上皮笑肉不笑的，又给爸爸当头一棒，“好像你挺能耐，你这只蠢猪！” 厨房里的人都等待着。爸爸开始反击了。“我们替你去送衣服。” “你这个下流——”她停下来考虑，脏话暂时没从嘴里蹦出来，“天黑前滚回来。” “天黑了我们就没法读书了，妈妈。”莉赛尔说。　　“你说啥，小母猪？” “没什么，妈妈。” 爸爸咧开嘴巴笑起来，他指指女孩。“书、砂纸、铅笔，”他命令道，“还有手风琴！”她差点忘了带上琴。不一会儿，他们就站在汉密尔街上了，手里拿着书、乐器和洗衣袋。　　他们朝迪勒太太家走去，不时回头看看妈妈是不是还站在门口监视他们。她的确这样做了，还冲他们大声嚷嚷，“莉赛尔，把衣服拿高点儿，别弄皱了！” “好的，妈妈。” 等他们又走了几步。“莉赛尔，你穿得暖和吗？” “你说什么？” “肮脏的小母猪，你耳朵聋了！你身上穿得暖不暖和？待会儿会更冷的！” 在拐弯处，爸爸弯下腰系鞋带。“莉赛尔，”他问，“能帮我卷支烟吗？” 没有什么比这更让她高兴了。　　他们一送完衣服就往回走，来到安佩尔河边。这条河从小镇旁边流过，朝着达豪集中营的方向流去。第17节： 第一章 掘墓人手册(15)　　河上有一座用长长的木板搭成的桥。　　他们坐在离桥三十多米远的一片草地上，写下一个个单词，并大声朗读着这些单词。夜幕降临时，汉斯拉起了手风琴。莉赛尔看着爸爸，欣赏着他的演奏，虽然她没有马上注意到那晚爸爸拉琴时脸上复杂的表情。　　爸爸的脸 他的眼神游离而迷茫，从他脸上看不到任何答案。　　至少现在看不出。　　他身上起了点变化，微小的变化。　　她看出来了，不过，要等到后来所有真相都浮出水面时她才能明白这一切。她没有看到过爸爸拉琴时走神，她不了解汉斯 休伯曼的手风琴的故事。在不久的将来，这个故事会在一天凌晨到达汉密尔街三十三号，外面穿着肩头皱巴巴的，满是褶子的夹克，随身携带着一个手提箱，一本书，还有两个问题。这是一个故事。故事之后的故事。故事里的故事。　　至于说现在，只用在乎莉赛尔一个人的感受，她沉醉在音乐中。　　她躺在茂密的草丛中。　　她闭上双眼，聆听着每一个音符。　　当然，也有让她烦心的事。有几次，爸爸差点对她发火了。“快点，莉赛尔，”他会催促她，“你知道这个单词，你知道的！”她总是在一切看上去挺顺利的时候出岔子。　　天气晴朗的时候，他们下午就去安佩尔河边学习。天气不好的时候，他们就在地下室里学习，这主要是因为妈妈的缘故。起初，他们是打算在厨房里学习的，可惜不现实。　　“罗莎，”有一回，汉斯忍不住打断了她那滔滔不绝的话匣子，“你能帮帮忙吗？” 她从炉子上抬起头看看他。“啥事？” “我请求你也好，恳求你也好，拜托你把嘴巴闭上五分钟，行吗？” 你可以想象得出妈妈的反应。　　最后他们只好搬到地下室去。　　地下室里没有电灯，他们就拿了一盏煤油灯下去。渐渐地，从学校到家里，从河边到地下室，从风和日丽的日子到阴云密布的日子，莉赛尔学会了读书和写字。　　“要不了多久，”爸爸告诉她，“你就是闭上眼睛都能够读那本可怕的掘墓的书了。” “我就可以从那些小矮人的班上升级了。” 她的话里包含着很强的自尊意识。　　一次，在地下室上课时，爸爸没有用砂纸（砂纸快用光了），他拿出了一支刷子。休伯曼家没有什么奢侈品，但油漆管够，用在莉赛尔的学习上是绰绰有余。爸爸说一个单词，女孩就要大声拼出来，并写在墙上，一直到她说对写对为止。过了一个月，这面墙上写满了单词，爸爸会再刷上一层水泥。　　在地下室学了好些个晚上以后，莉赛尔蹲在盥洗室里，听到了厨房里传来的说话声。　　“你身上臭死了，”妈妈对汉斯嚷道，“一股子烟味和煤油味。” 莉赛尔坐在水里，琢磨着爸爸衣服上的那股子味道。那不是别的味道，那是友谊的味道，她在自己身上也能闻到同样的味道。她笑着闻闻自己肩膀上的味道，连洗澡水渐渐冷了都浑然不觉。　　校园里的重量级冠军 1939年的夏天匆匆过去了，至少莉赛尔是匆匆过完了这个夏天。她的时间花费在如下方面：和鲁迪及别的孩子在汉密尔街上踢足球（他们一年到头都可以玩这项运动），和妈妈一起到镇上送衣服，还有读书识字。夏天仿佛才刚刚开了个头就结束了。　　这一年的下半年，发生了两件事情。　　1939年9月到11月 1. 第二次世界大战开始了。　　2. 莉赛尔 梅明格成了校园里的重量级冠军。　　战争开始的那天，莫尔钦镇天气凉爽，我的工作量却从此大大增加了。　　全世界都沸腾了。　　各种报纸都在标题上大肆渲染。　　元首的声音在德国的电台里咆哮。我们决不放弃。我们决不停止。我们一定会赢得胜利。属于我们的时代即将来临。　　德国开始入侵波兰，随处可见聚集在一起听广播的人群。德国的每一条大街都因为战争而变得喧闹无比，慕尼黑大街也不例外。那些味道，那些声音充斥着整条大街。几天前，墙上写着要实行配给制——现在正式实行了。英国和法国发表宣言对德宣战。借用汉斯 休伯曼的一句话： 有好戏瞧了。　　宣战的那天，爸爸幸运地找到点活儿干。在回家路上，他拾起了一张废弃的报纸。他没有停下来把报纸慌忙地塞到手推车上的油漆桶中间，而是把报纸展开，偷偷塞到他的衬衣里面。等他回到家把报纸取出来时，汗水已经把报纸上的油墨印到他皮肤上了。报纸虽然铺在桌子上了，可新闻却印在他胸口，像一个文身。他撩开衬衣，在厨房昏暗的灯光下看着身上的新闻。　　“报纸上是怎么说的？”莉赛尔问他。她一会儿看看他身上的黑色文字，一会儿又看看报纸。第18节： 第一章 掘墓人手册(16)　　“希特勒攻占了波兰。”汉斯 休伯曼回答完毕，重重地跌坐在椅子上，“德国要统治世界。德意志高于一切。”他小声说，口气一点也不像一个爱国者。　　那种表情又出现了——拉手风琴时的表情。　　战争就是这样开始的。　　莉赛尔很快会陷入另一场战争。　　学校开学后一个月左右，她就升到了本该就读的年级。你或许会认为这是由于她的读写水平提高了的缘故，不过，事情并非如此。虽然她取得了一些进步，但是她读起书来还是有许多困难。句子读起来总是很吃力，一个个单词仿佛总在捉弄她。导致她升级的主要原因是她在小孩子的班上越来越爱捣乱了，她总抢着替别的孩子回答问题，还把答案大声说出来。不久，她在走廊里接受了一次“处罚”。　　一个解释 处罚，就是沉痛教训 她被带进教室，安排在边上的椅子上坐下。老师还警告她要闭上嘴，这位老师刚好是位修女。在教室的另一头，鲁迪朝这边看着，还向她挥挥手。莉赛尔也挥挥手，强忍住脸上的笑意。　　在家里，她和爸爸一起顺利地读着《掘墓人手册》一书。他们把她不理解的生词画上圈儿，第二天带到地下室去学。她以为这样就足够了，但这远远不够。　　十一月初，学校进行了一系列的水平测试，其中一项就是测验阅读水平的。每个孩子都得站到教室前面，朗读老师给他们准备的一篇文章。那天早晨虽然气温很低，可是阳光灿烂。孩子们眉头紧锁。一轮光晕悬在死神——考官修女玛丽亚的头上。（顺便说一下，我喜欢人们创造出的死神形象——披黑袍，持镰刀。我喜欢他们手里的大镰刀。它让我觉得很有趣。） 老师在光线充足的教室里随意喊着孩子们的名字： “沃登海姆，勒曼，斯丹纳。” 他们都站起来朗读了一篇文章，各人水平不一。鲁迪居然读得不错。　　整个考试过程中，莉赛尔坐在坐位上，心情极为复杂，既热切期待，又极度恐惧。她焦急地等待着检验自己的水平，想看看自己到底学得怎么样了。她的水平会比这个高吗？她能接近鲁迪或其他人的水平吗？ 玛丽亚修女每次看名单的时候，莉赛尔都觉得全身的神经一下子绷紧了，开始是她的胃部神经，然后慢慢地向上蔓延，很快就到了她的脖子，像有根绳子在勒着她。　　汤米 穆勒结束了他平平淡淡的朗读，莉赛尔环顾了下教室。所有人都朗读过了，她是唯一没有接受测试的人。　　“很好，”玛丽亚修女点点头，查看了一遍名单，“每个人都考过了。” 什么？ “不！” 一个声音几乎同时从教室的另一头叫出来，声音是一个长着淡黄色头发的男孩发出来的。课桌下，他那骨瘦如柴的腿隔着裤子互撞着。他举手说道：“玛丽亚修女，我想您忘了莉赛尔。” 玛丽亚修女没有一点动静。　　她砰的一声把文件夹放到面前的桌子上，用哀叹的眼神审视着鲁迪。真让人伤脑筋。为什么，她叹息着，为什么她得忍受鲁迪 斯丹纳呢？他简直管不住他的嘴巴。为什么呀，上帝，为什么？ “不，”她毫不留情地说，娇小的身体微微前倾，“恐怕莉赛尔读不了这些，鲁迪，”她朝这边看看以便确定此事，“她待会儿再读给我听。” 女孩清了清嗓子，挑战似的说：“我现在就能读，修女。”大部分孩子都在安安静静地旁观，其中有几个很会背地里嘲笑别人。　　修女再也无法忍受了。“不，你不可以！……你要干什么？” ——因为此时莉赛尔走下了坐位，缓缓地，意志坚定地走到教室前面。她拿起书本，随意翻到其中一页。　　“那好吧，”玛丽亚修女说，“你想读吗？那就读来听听吧。” “是的，修女。”莉赛尔飞快地瞥了一眼鲁迪，然后垂下眼睛研究起这一页书来。　　等她抬起头来的时候，教室里的孩子们都离开了坐位，围了过来。所有的孩子都在她面前挤成一团。有一阵子，她想象着自己流利地、一字不差地读完了这一页书。　　一个关键词 想象 “快读吧，莉赛尔！” 鲁迪打破了沉默。　　偷书贼低头看了看，看着那些文字。　　快点，这次鲁迪不出声地动动嘴巴，快点啊，莉赛尔。　　她感到血一直往上涌，眼前的文字变得模糊起来。　　这张白色的书页上的字好像成了外语，眼泪禁不住涌入她的眼眶。她连这些外语都看不清了。　　还有阳光，倒霉的太阳光透过窗户玻璃照遍了每一处角落——直射在这个无助的女孩身上，像是在对着女孩的脸大叫：“你会偷书，却不会读书！” 她突然想到了一个解决办法。　　她深吸了几口气，开始朗读，不过，她读的不是面前的这本书，而是《掘墓人手册》里的内容。第三章：下雪时的注意事项。她把爸爸念的内容记得滚瓜烂熟。第19节： 第一章 掘墓人手册(17)　　“要是下雪，”她读着，“你必须找一把好铁铲。你得挖个深深的洞，不要偷懒，不要漏掉角落处，”她又深吸一口气，“当然，天气暖和的时候挖起来要容易一点，当——” 声音戛然而止。　　她手里的书被一把夺走，接着只有一句话：“莉赛尔，到走廊上去。” 这算一个小小的惩罚。她能够听到从教室里传来的孩子们的笑声，夹杂着玛丽亚修女的喝止声。她看得见他们，那些挤做一团的孩子们，他们在阳光下咧开嘴大笑，每个人都在嘲笑她，除了鲁迪。　　下课后，她遭到了嘲弄。一个叫路德威格 舒马克的男孩拿着一本书走过来。“嗨，莉赛尔，”他问她，“我不认识这个单词，你能帮我读读吗？”他笑了——露出一个十岁男孩那沾沾自喜的笑，“你这个白痴。” 一大群人逐渐围拢过来，越来越多的孩子开始对她起哄，欣赏她愤怒的样子。　　“别理他们。”鲁迪建议道。　　“你说起来倒是很容易，你不是那个笨学生。” 课间休息结束前，嘲笑过她的人已经有十九个。她对第二十个人进行了反击。这个人是舒马克，他打算再次捉弄她。“来吧，莉赛尔，”他拿了一本书放到她鼻子底下。“帮帮我吧，好吗？” 莉赛尔的确好好帮了他一把。　　她站起身，从他手里抢过书，趁他昂着头朝别的孩子得意地微笑时，她一把将书扔得远远的，随后用尽全身力气朝他的腹股沟踢去。　　接下来的事你们可以想象得到，路德威格 舒马克被打得弯下了身子，就在他弯腰的当儿，耳朵上又挨了一拳。他被打倒在地后再次遭到攻击，这攻击来自一个狂怒的女孩，她对他又打又抓，仿佛想彻底干掉他一样。他的皮肤既温暖又柔软。她的手指和指甲虽然小小的，此时却令人如此恐惧。“你这只猪猡，”连她的叫声都好像要吃了他似的，“你这只蠢猪，你会写蠢猪两个字吗？” 哦，连天上的流云也飘过来，聚拢在一堆。　　好大一团云。　　阴暗而又浓密的云。　　它们互相碰撞着，彼此道歉，再挪挪窝，找个合适的地方。　　孩子们都喜欢看热闹，马上就围了过来。他们围得水泄不通，叫喊声、喝彩声此起彼伏。他们都想瞧瞧莉赛尔 梅明格是怎么修理路德威格 舒马克的。“上帝啊，”一个女孩尖叫着下了个结论，“她快把他给宰了！” 莉赛尔没有杀掉他。　　但是也离杀掉他不远了。　　事实上，唯一促使她停手的是汤米 穆勒那张微微抽搐的咧嘴大笑的脸。莉赛尔体内的肾上腺激素还在升高，一眼瞥见了还在蠢笑的汤米，一下子把他拖倒在地，又开始揍他了。　　“你要干啥？”他号啕大哭起来，等他挨了三四拳后，一股鲜血从他鼻子里冒出来，她这才住手。　　她大口吸着气，听着躺在地上的两个人的呻吟，看着周围旋涡般闪动的脸，大声宣布：“我不是白痴。” 没有人表示反对。　　等所有人都退回教室以后，玛丽亚修女才发现路德威格 舒马克那副惨不忍睹的样子。首当其冲被怀疑的是鲁迪和其他几个孩子，因为他们是捣乱分子。“把手伸出来。”每个男孩都得到命令，可每双手都是干干净净的。　　“我可不敢相信，”玛丽亚修女小声说，“不可能。”显然，当莉赛尔出列，伸出她的双手时，路德威格 舒马克都吓得不敢动弹了。“到走廊上去。”修女命令她。这是她这一天的第二次受罚了，实际上也是这个小时里的第二次受罚。　　这一回可不是普通的惩罚，是一次严厉的惩罚。随后的一个星期里，莉赛尔都没有被允许坐进教室。教室里再没有传出笑声，更多的是害怕被莉赛尔听到。　　这天放学的时候，莉赛尔和鲁迪还有斯丹纳家的其他孩子一起回家。快走到汉密尔街时，莉赛尔心里突然乌云密布，她身上发生的一切不幸——背诵《掘墓人手册》的失败，离散的家人，午夜的噩梦，这天所受的耻辱，聚拢到了一起。她蹲到水沟边哭起来。　　鲁迪站在一旁，盯着地面。　　开始下雨了，细密的雨幕笼罩着他们。　　科特 斯丹纳在叫他们，可他们都没有理会。一个痛苦地坐在雨中，另一个站在旁边，等着她。　　“他为什么会死了呢？”她问。可鲁迪没有吱声，也没有动弹。　　最后，等莉赛尔哭完了站起身来，他伸手搂住她，就像是好哥儿们一样，一起向前走去。他没有提出吻她的请求，也没有类似的请求。如果你愿意，可以把这作为喜欢鲁迪的理由。　　你千万别踢我的下身。　　这就是鲁迪当时的想法，但他没有告诉莉赛尔。大约四年后，他才把这些话告诉她。　　现在，鲁迪和莉赛尔冒雨往汉密尔街走去。　　他是个敢把自己涂成黑色，想赢得全世界的狂小子。　　她是个不识字的偷书贼。　　不过，请相信我，那些文字就快来了，等它们到达的时候，莉赛尔会把它们像云一样攥在手里，再像拧出云里的雨一样把这些字拧出来。第20节：第二章 耸耸肩膀 (1)　　PART TWO 第 二 章 耸 耸 肩 膀　　特别介绍： 黑暗女孩——香烟带来的快乐——镇上的步行者—— 石沉大海的信件——希特勒的生日—— 百分之百的纯日耳曼汗水——盗窃之门——火中书 黑 暗 女 孩 一些统计数据 第一本偷来的书：1939年1月13日 第二本偷来的书：1940年4月20日 两次偷窃的间隔时间：463天 如果你是个轻率的人，你会说莉赛尔第二次偷书全凭了那场篝火，还有当时在场的喧闹的人群。你会说莉赛尔 梅明格就是想去偷第二本书，哪怕它在她手里冒着烟，哪怕它灼伤了她的胸部。　　然而，问题是： 没有时间来做这些轻率的评论。　　现在不是搜肠刮肚寻找答案的时候——因为偷书贼偷第二本书时，不仅有许多因素激发了她对书的渴望，而且这桩偷窃行为还引发了一系列后果。它将给她提供继续偷书的场所，它将鼓励汉斯 休伯曼实施援助一个犹太拳击手的计划，它也将让我再次看到，一个机会直接引发了另一个机会，就像一次冒险引起了更多的冒险，一个生命将生产出更多的生命，一次死亡将导致更多的死亡一样。　　从某种程度说，一切都是命中注定。　　人们可能会告诉你纳粹德国是建立在反犹太的基础之上，再加上一个疯狂的领导人和全国上下充满仇恨的追随者。不过，如果德国人不那么热衷于参加一项特别的活动——焚烧东西的话，一切还不至于如此糟糕。　　德国人喜欢焚烧东西。商店，犹太教堂，国会大厦，房屋，个人物品，被杀死的人，当然，还有书籍。他们喜欢看焚书时燃起的熊熊大火——这给了喜欢书的人一个机会，让他们能够接近那些无缘收藏的印刷品。有个人正有此打算，我们知道，就是那个骨瘦如柴的叫做莉赛尔 梅明格的姑娘。她大概已经等了四百六十三天了，但这等待是值得的。那个下午充满了兴奋，充斥着邪恶，还有一只受伤的脚踝，以及她信赖的人给她的一记耳光。莉赛尔 梅明格的第二本书——《耸耸肩膀》终于弄到手了。这本书的封面是蓝色的，上面印着红色的书名，下面画着一只布谷鸟，也是红色的。莉赛尔回忆的时候，并没有因为偷这本书而感到羞愧。相反，装在她那小小胸膛里的更多是骄傲。愤怒和隐藏的仇恨激发了她偷书的欲望。事实上，在4月20日——元首的生日这天——当她从一堆灰烬中抢出那本书的时候，莉赛尔成了一个黑暗的女孩。　　当然，问题在于，她为什么要这样做？ 有什么事值得她愤怒呢？ 在过去的四五个月里，什么事情引起了她的愤怒呢？ 简而言之，答案要从汉密尔街说起，一直说到元首，再说到她那不知去向的生母，最后再说回来。　　与大多数灾难相同，这个故事有一个快乐的开头。　　香烟带来的快乐 到1939年年底时，莉赛尔已经适应了在莫尔钦的生活。她仍然会做有关弟弟的噩梦，仍然思念她的妈妈，可是她的生活中也有了慰藉。　　她爱爸爸汉斯 休伯曼，甚至也爱她的养母，虽然养母让她干家务，还喜欢骂人。她对好友鲁迪 斯丹纳是又爱又恨，这十分正常。还有，尽管她在教室里的测试课上栽了跟头，可是她的读写水平取得了明显进步，很快就会让人刮目相看了，这一点也让她高兴。所有这些或多或少给她带来了某种满足，快乐就是建立在这种满足的基础之上的。　　几件快乐的事 1. 读完了《掘墓人手册》。　　2. 躲开了怒火冲天的玛丽亚修女。　　3. 收到了圣诞节礼物——两本书。　　12月17日。　　她清楚地记得这一天，因为它恰好是在圣诞节前一周。　　和往常一样，午夜噩梦再次出现，然后汉斯 休伯曼把她唤醒。他的手摸着她那被汗水打湿的上半截睡衣，低声问：“梦到火车了？” 莉赛尔承认：“是的。” 她深吸了一口气，做好学习的准备。他们开始阅读《掘墓人手册》的第十一章。三点刚过，他们就学完了这一章，只剩下最后一章“对墓地的尊重”没有读了。爸爸那双银色的眼睛因为疲倦而浮肿了，下巴上也冒出了胡茬，他合上书，想再睡上一会儿，可惜他的这个愿望没能实现。　　刚刚关灯不到一分钟，莉赛尔就在黑暗中对爸爸说： “爸爸？” 他只在喉咙里哼了哼。　　“你没睡着吧，爸爸？” “对。” 一只胳膊碰碰他。“我们能把那本书读完吗？求你了。” 屋里传来一声长长的呼吸声，爸爸伸手挠挠胡茬，打开灯。他翻开书，开始读起来：“第十二章：对墓地的尊重。” 天亮前的几个小时里，他们都在读书，把她不认识的生词圈出来，写下来，再继续翻到下一页。有几回，爸爸的上下眼皮直打架，头也垂了下来，他差点就睡着了。他每次打瞌睡的时候莉赛尔都瞧在眼里，可她既没有无私地让他继续睡，也没有感到不愉快。现在的她是个一心要读书识字的女孩。第21节：第二章 耸耸肩膀 (2)　　当黎明的曙光划破黑暗的时候，他们终于读完了这本书。书的最后一段是： 我们——巴伐利亚公墓协会，希望能通过本书，对掘墓工作和安全措施及掘墓人的职责进行充分的解释和说明，祝你们在殡葬行业取得成功，希望本书能给予你们一些帮助。　　他们合上书，对视了一眼。爸爸说：“我们学完了，嗯？” 莉赛尔的身体半裹在毯子里。她在研究着手里的这本黑色的书和书上银光闪闪的字母。她点点头，觉得口干舌燥，饥肠辘辘。这会儿他们疲倦到极点了，不仅是因为刚刚攻克了手中的书本，还因为他们熬了整整一个通宵。　　爸爸紧闭双眼，握紧拳头，舒展着手臂。这天早晨看上去不会下雨。他们两个都站起来，走到厨房里，尽管窗外雾气蒙蒙，他们还是能看到汉密尔街每家每户被雪覆盖的房顶上的粉红色晨曦。　　“快看那颜色。”爸爸说。如果一个人不但能留意到这些色彩，还能让别人也来欣赏它们，你没法不喜欢这样的人。　　莉赛尔手里仍拿着那本书，看着变成橙色的雪，她的手握得更紧了。她可以看到一个小男孩坐在一处房顶上，仰望着天空。“他的名字叫威尔纳。”她说，这句话是不由自主冒出来的。　　爸爸说：“我知道了。” 那段时间，学校里没有再进行阅读测试。不过，莉赛尔逐渐有了信心。一天早晨，她捡起一本掉在地上的课本，想看看自己能认识多少里面的字。她能读出每一个字，可是她的速度远远比其他同学慢。这一点让她意识到，真正学会读书要比只懂一点皮毛困难得多，她还需要时间。　　一天下午，她经不起诱惑，想从教室的书架上偷一本书，可坦白地说，一想到有可能被玛丽亚修女再次弄到走廊上，她就被吓住了，不敢轻举妄动。另外，她内心其实并没有从学校偷书的欲望，很有可能是十一月的那次严重失败使她不再有这样的兴趣，不过，她也不能完全肯定。她只是知道有这种可能。　　在班上，她不太爱说话。　　事实上，她并不像看上去那样愚钝。　　入冬以后，她就不再是玛丽亚修女的惩罚对象了，相反，她也很有兴致地看着别人站到走廊上去领受“奖赏”。虽然他们在半道上挣扎时发出的声音不是那么悦耳，但好在那是别人的事情，这即便算不上什么安慰，好歹也是一种解脱。　　圣诞节来临，学校放了几天假。回家之前，莉赛尔甚至还对玛丽亚修女说了句“圣诞快乐”。她知道休伯曼一家需要不断归还欠债和付房租，支出大大超过了收入，基本上没任何积蓄，所以她并不指望能收到任何礼物，只想兴许能有点好东西吃就行了。让她惊喜的是，平安夜晚上，等她和妈妈、爸爸、小汉斯和特鲁迪一起在教堂里做完祷告后回家，发现圣诞树下有一个报纸包着的包裹。　　“是圣诞老人送来的。”爸爸说道，可女孩并不傻。她来不及掸去肩头的雪花就去拥抱养父母。　　她拆开报纸，里面是两本书。第一本是《小狗浮士德》，是一个叫马修斯 奥特伯格的人写的，她将把这本书读上十三遍。圣诞节晚上，她坐在厨房的餐桌上读了这本书的前二十页，而爸爸和小汉斯却一直在为一个她不懂的东西争论不休，那个东西叫政治。　　后来，他们又在床上读了许多页书，仍然沿用老办法：把她不认识的生词划上圈，再写下来。《小狗浮士德》上有图画，画上有漂亮的曲线，还有一幅德国牧羊人的幽默画，这个人是个馋嘴猫，还喜欢絮絮叨叨的。　　第二本书叫《灯塔》，是个叫英格丽 里普斯坦的女作家写的。这个故事很长，莉赛尔只来得及读了九遍。她的阅读速度需要大量的阅读训练来提高。　　圣诞节的几天后，她才问了关于这些书的一个问题。当时，他们正在厨房里吃饭。她看到妈妈把一勺汤送进嘴里后，就决定把注意力转向爸爸。“我想问你一件事。” 起初，爸爸没有回答。　　“啥事？” 是妈妈说的，她的嘴里还有食物。　　“我只想知道你们是怎么弄到钱给我买书的？” 爸爸嘴里含着勺子笑了。“你真的想知道吗？” “当然了。” 爸爸从口袋里面掏出剩下的配给烟叶，开始裹香烟。莉赛尔有点儿不耐烦了。　　“你打不打算告诉我吗？” 爸爸笑了。“可我正在告诉你呢，孩子，”他裹完一支香烟，把烟飞快地放到桌子上，又接着裹下一支，“就像这样。” 妈妈“咕噜”一声喝完汤，压下一个嗝，替爸爸回答了这个问题。“这只蠢猪，”她说，“你晓得他干了些啥好事吗？他裹好了那些臭烘烘的烟，然后趁赶集的时候把它们拿到市场上，和吉卜赛人换了这些书。” “八支烟换一本书，”爸爸得意地把一支烟塞进嘴里，点着了，吸了一口，“为了香烟，赞美上帝，是吧，妈妈？” 妈妈只是白了他一眼，脱口而出的是她使用最频繁的一个词：“猪猡。” 莉赛尔和爸爸交换了一个眼神，喝完了汤。同往常一样，她的旁边放着一本书。不可否认，这个答案令她非常满意，没有几个人能说他们的教育是用香烟换来的。第22节：第二章 耸耸肩膀 (3)　　不过，妈妈却认为，要是汉斯 休伯曼还懂点事的话，就该用香烟给她换一件急需的新衣服或是新鞋子什么的。“啥都没有……”她在水槽旁边发完了这通牢骚，“一说到我，你哪怕把配给的烟叶都抽完也不会给我买点啥，是不是？说不定还要把隔壁家的烟都抽完。” 不过，几天后的一个晚上，汉斯 休伯曼捧着一盒子鸡蛋回家了。“妈妈，对不起，”他把鸡蛋放到桌上，“鞋子卖完了。” 妈妈没有抱怨。　　她煎鸡蛋的时候，甚至还哼起了歌。看来，香烟还能制造无穷的乐趣，它给休伯曼一家带来了一段快乐的时光。　　这快乐几周后就到头了。　　镇上的步行者 情况是从送衣服时开始变糟的，很快就变得越来越糟糕。　　莉赛尔陪着罗莎 休伯曼去莫尔钦镇上送洗好的衣服时，她们的一个主顾，恩斯特 沃格尔说他再也付不起洗衣费了。“这世道，”他解释道，“我有什么好说的呢？世道是越来越艰难了。战争让大家的日子都过得紧巴巴的，”他看了看那个女孩，“我想，你靠抚养这个小家伙还能挣点津贴，对吧？” 面对一脸惊愕的莉赛尔，妈妈无话可说。　　她身旁的袋子空空如也。