《花田半亩》作者_田维-3

正文 2006年10月22日：瞳孔之内（1）* 8:44:03 本章字数:13312006年10月22日瞳孔之内两米之外，你站在我面前，我们四目相视。我知道，透过瞳孔，我进入了你的视线。我的一举一动，都将成为影像，存在你的记忆，或者在转眼后瞬间忘却。瞳孔，仿佛一台摄像机，时刻捕捉着周遭的一切发生，再合成为我们生活的情节。这是一场鲜活可触的戏剧一般。你眼见着我，有意无意的表演。我目睹着你们，一场场的悲喜，一幕幕的是非。两米之外，也许，你不懂得我真实的表情，听不到我由衷的话语，你只是在观赏，我表面的生活，貌似繁华如梦。一部经典之作《楚门的世界》。看一个虚拟的人间，在大众的观赏需求下，被导演一手操控和安排。看Truman由浑然不知，到抗争逃离。这一个完满的、滴水不漏的世界，被人工制造。所有的命运早已写定，每一天的生活也被精心安排。没有任何意外的出现，也不容许有任何意外。Truman要沿着导演划定的道路，一步步“幸福”地前行，由他生命开始的那一刻起。每个人向他和善地微笑着，鲜花开放在他的花园，妻子温柔体贴，生活如此，从出生到死亡，完全是观众电视机前的消遣。Truman在这舞台中央，被操控着，度过一个个似乎平常的日月。如果，他不曾有所察觉，如果拍摄人员的工作没有出现疏漏，Truman将永远不知道这一切，直至他在全球亿万人的电视前死亡。他将用一生的长度，完成这样一部耗资巨大、影响全球的真人秀。而这颗星球之上，除去Truman，所有人都知道事情的真相，只有他一个人，活在彻头彻尾的谎言和骗局之中。这是多可悲的寓言，令人不寒而栗。也许，现实的生活，也正是这样。从表演，到观看，从窥视他人，到被人观看。没有人不是Truman，没有人不是浑然不觉的表演者，站在独自的舞台中央。只是，这里没有隐藏在四处的针孔摄像机，那些高科技的监控装置换成了更为无孔不入的人群的眼睛，那一双双敏锐的瞳孔。我们被暴露在空气里，便意味着暴露在这人间的舞台之上，无可逃遁。我们是Truman，一个不知情的表演者，自觉不自觉地扮演着自己的角色，自然不自然地道出一句句独白。我们的生活没有导演的操控，却也终于逃不过命运冥冥中的安排。只要是被观看的，我们就不可能不去在意他人的目光。人群的目光，不断用多数人的价值尺度把你的生活测量和评价。你不得不做出选择，屈从于大众，作讨好的表演，或者，坚持自己的方式，作难免孤独的舞者。人生的舞台，比Truman的世界更加虚妄和险恶。故事的结尾，他终于得知真相——所有的人都在表演，而我们，却永远无法获知，谁在表演，谁在生活，也永远无法左右，自己的言语，哪一句是台词，哪一句是真实。这样看来，Truman比我们幸运许多，毕竟他所生活的世界，是被安排好的一派纯美和安宁。电影中，最震惊的画面是，愤怒的Truman，决定驾船出航离开这个虚拟的小镇，经历万般险阻，最终却在“天边”撞上墙壁——天空也是假的，海洋也是假的。Truman走下船来，影子被照见在碧蓝的，绘画着云朵的墙壁。他抚摩着那面墙。那画面，只令人感觉到苍凉和绝望。我们是否也有这样的一处天边？这偌大的人间，可曾有过真实的天空与海洋？莫非，每个人都跳不出，这生活的茫茫？正文 2006年10月22日：瞳孔之内（2）* 8:44:04 本章字数:1127Truman的行动没有过真正意义上的自由，他被封锁在这小镇之上。现代人却仿佛拥有着从前时代从未享用过的许多自由。人们在物质充裕的城市，尽情地满足各种欲望，消费，刺激消费，成为时代的主题。这繁花似锦、光怪陆离的都市，是多么醉人，多么美妙的天堂。人们似乎是无比自由的，你可以用金钱去购买，你所需要的物质。一个物质的人间，被锻造得华美光鲜。然而，这些自由，给了你幸福吗，令人们快乐吗？弗洛姆在比较中世纪与现代时说，中世纪的人们是安全却不自由的，现代人是自由却不安全的。在那些远去的时代里，人们的社会关系，和角色分类十分单纯简单，人们的生活，充满着儿童似的盲目信仰和天真。好像我们读着《诗经》时的感觉，所有的情绪，无论幸福或悲伤，都是静穆安详的。也许，人们的物质生活并不如今日的丰富，但人却是更接近于人的本质的，对泥土，对山川，对生命，都充满了虔诚的热爱。现代的人，看似是在使用物质，却分明是被物质奴役了。于是，也才有了所谓房奴，车奴，卡奴。银行贷款给了人花钱的自由，实则，让你变成了实实在在的奴隶。为了物质，为了还款，你只有拼命工作。这样的生活，是自由，却充满了不安和动荡。为什么，我们不能只去取用我们需要的那一部分呢？为什么，人们一定要透支掉一些什么，来换得暂时的满足呢？显然，我这样的想法是不合乎这个时代的。所有的广告，都在刺激你，去消费吧，去满足你的欲望吧，尽情享用生活吧。没有人去告诉你，欲望是怎样的魔鬼，没有人向我揭露一切的真相。我们被操控着，那双巨手比电影中的导演更为有力，控制着我们的身体，我们的行为，甚至，我们的思想。在生活里，人从不是自由的。真正的自由，是人们的想象。Truman被控制的只是行动。现代人被控制的，却几乎是全部。在这充满了控制，充满了摄像机的人间，你如何从容生活？多数的时候，我们在大众的价值取向，和个人的欲望面前不知所措。我们被人流推挤向前，你好像没有自己的双脚，你只是这样，被动地跟随。从出生，到上学，到工作，再到死去。也许，最幸运的是那些从不会思考这些事情的人。他们只需生活，只需跟随着人流无知觉地前行便好。而每一个，在这个过程里，有所质疑的人，都将深感痛苦和迷惘。好像终于发觉了真相的Truman一样。如果他没有察觉，他便没有痛苦，只是浑然不觉地继续一场秀便好。不幸是从他的清醒开始，痛苦是从他的清醒开始。或许，糊涂的人更容易幸福？但装糊涂，却只会增加痛苦的程度。两米之外，你用头脑记录下我的表情，我的举止。瞳孔之内，我观看你的人生，一点一滴，真实或者虚妄的发生。有谁不是Truman，有谁不比Truman无可奈何。我们的真人秀，天天上演，在彼此的视线。正文 2007年5月5日：伪艺术青年798之旅（1）* 8:44:04 本章字数:8912007年5月5日伪艺术青年798之旅798工厂，一直想去，却又一直没去的地方。主要是自惭对于艺术知识所知甚少，不敢贸然前往。怕在艺术家的大作前弄得一头雾水，一头汗水。不想以亵渎艺术为代价去附庸一把风雅。五一放假，松松盛情邀请我试乘她家新购之宝来轿车一同出游。蹭车蹭饭的好事，就这样如一枚色泽金黄诱人的馅儿饼，瞬时里从天而降，砸到我头上来。遂欣然规往，并鬼使神差般，想到了我想望已久而不敢亲临一睹真容的798。最后，798真的成为了本次出行的目的地。当我把这一决定转达给活动参与者之一的大熊同学时，有如下对话，堪称经典：大熊问，去哪啊？798。去酒吧？！！不是……是798……（解释798的含义，约300字，略）哦……（恍然状）在哪啊？在大山子那儿。什么？？大山？？！（语气万分迷惑）……之后是田近1分钟的沉默。沿京顺路走走停停，一车人发现前方一路牌指示之方向为密云、怀柔和承德。似乎已经开过了……莫非，我们要一路向北，开到承德避暑去？！即使已经感到异常，司机老郭（松松的相公）仍然坚持：再开开看。终于，我们开到首都机场了！一架巨大巨大的飞机从我们的车顶飞过。我从没有见过这么大（或者说这么近）的飞机在飞！松松也很激动，我们俩一阵雀跃。并感叹，就冲刚才看见了这么大的飞机，今天也算没白出来。其他人貌似愕然。终于，我们又从首都机场开回来了。终于，我们找到了传说中的大山桥和798工厂。松松又一阵感叹：哎，你看人家大山，在北京真没白混啊，连桥都有他的名儿了。正文 2007年5月5日：伪艺术青年798之旅（2）* 8:44:04 本章字数:1012田说：岂止是他啊，连他儿子的也有啊。大山子环岛……就这样，跌跌撞撞，外加走了不少冤枉路，交了10元冤枉高速钱，总算进了798。顿时，伪艺术青年的面目就暴露出来。还没下车，一行人就饿了。于是，吵吵着找饭馆吃饭。不好意思一下车就问人家：您知道附近哪有吃饭的地儿么？你看艺术家（当然多数是落魄时期的），不都是饥一顿饱一顿的么。有时候，几个干馒头，就着指头上的油彩一块吃下去，一天的饭就解决了。哪有天天寻思着吃吃喝喝的艺术家呢？艺术家如此，艺术青年至少也不该如我们这一车人这样贪吃。所以，眼睛盯住四周的路牌，找听上去像能吃的名字。终于，我们吃到饭了。然后，一吃就吃了两个小时。我被现实的镜子照得原形毕露……一幅画还没有看，已经吃得满嘴是油了。我感觉惭愧啊，惭愧。吃饱后，有力气了，开始欣赏艺术。在安静的展厅是不宜大声讲话的。于是，在这里，欣赏艺术的过程，也便还是归于安静的好。作品是好作品。拍下一些喜欢的画和雕塑。观众却不是好观众。多数时候，田还是落入了一头雾水、一头汗水的下场。在作品面前却又不敢显得太迷茫，也不好意思和大熊交换意见。用通俗一点的语言讲，基本上没怎么看懂。但艺术，作为梦的另外一种形式，又何来懂与不懂呢？只要是它在你站在面前的时刻里，给了你心灵的震颤，我想，那便是一件好的艺术吧。虽然，也许很多时候连你自己也不知道，那震颤是些什么。梦是不可以许多人一起做的。梦是私密的，艺术也是。这可能是一个不懂艺术，却又非要热爱艺术的伪艺术青年可笑的借口。但这大约也没什么可责怪。一个人热爱一些什么，是他自己的选择。有你所热爱的，也是一种莫大幸福。回到家，看到传入照片的编号，才想起是五四青年节。798，艺术的工厂，也是梦的工厂。这天，伪艺术青年度过了一个不错的节日。正文 2007年6月3日：这些·那些·六月* 8:44:05 本章字数:3012007年6月3日这些·那些·六月6月，日光多情，明亮刺目。6月1日的早上，电台里一首首播放着那些熟悉而陌生的歌曲。花仙子，蓝精灵，黑猫警长……旋律弥漫小小的房间。主持人言语激动地回忆着自己的童年。于是，我也记起，许多令我痴迷的卡通片。想起雪孩子融化时的悲伤，想起大盗贼欢乐的歌声。于是，我也记起，一条梦寐以求的公主裙，一双晶亮的红皮鞋，还有，夏日午后从树缝间漏下的阳光。那糖水一样的阳光。童年，已落入往事。归纳入一个个名词。正文 2007年6月3日：小号手* 8:44:05 本章字数:1467小号手记忆中，所有的儿童节都有鼓号队的喧闹，和插满操场的彩旗，在风里飘扬招展。带着桐树花浓烈的香气，空气被晕染成一片淡紫色的底。那天，女孩子都穿着白色的连裤袜，红裙子，头发上扎起了大大的蝴蝶结。男孩子穿着新衬衫，蓝短裤，和那走起路来啪啪作响的塑料凉鞋。我忘记了，我在哪一个位置，做着怎样的表情。我只是被淹没的一个声音，像所有的孩子一样，只顾唧唧喳喳地说着话。鼓号队的演奏开始了，大家望向同一个方向。小号手们的脸憋得通红，还不纯熟的技巧，令他们感觉费力。那只是一支简陋的小号，上边甚至生出了锈斑，侵蚀掉原有的金色光泽。但即使如此，男孩子们还是会因成为一名小号手而感觉自豪——这资格是需要经过选拔的。被选中的男孩子，每人得到一枚号嘴，大队辅导员，那个留着时髦卷发的女老师告诉他们：吹响了号嘴，才能够正式开始小号的练习。于是，这些男孩子，每天带着几分得意又几分焦急地吹着那些号嘴，这几乎占用了所有的课间。上课时，号嘴就放在桌子上。邻座那个未被选中的男孩，总是一脸羡慕地望着那生了锈，并不漂亮的小东西。后来，号嘴被一枚枚吹响了，虽然，发出的是奇怪的声音，却依旧令他们欣喜若狂。男孩子一个个飞奔向办公室，迫不及待地去领取一支真正的小号。他们都很努力地练习，由一位高年级的男孩带领着，一次次重复着单调的曲子。似乎却没有人厌烦，他们总是带着激动而神圣的神情。也许，他们知道，就在花墙的背后正有另一群男孩偷偷地看着这一切。在高年级的男孩中，有一个人是很小便开始练习小号的。据说，在他成为鼓号队的小号手之前，便早已学会了许多高超的技巧。他有一只皮箱子，里面装着属于他自己的小号，一支金光闪闪的小号。那小号与学校的小号不同，多了几个按钮，显然高级许多。同班的男孩悄悄告诉我，那是三音号，可以吹出更多更美妙的旋律。大家都对那支小号神往不已。不必听它动人的音色，只是看它晶亮的模样，已经令人感到无限神秘。那个男孩，总是提着那只皮箱子，经过之处无不引起一阵议论。学校的不远处，有一块农科院的试验田。那时，田还没有专人看守，是可以随意出入的。一个麦子成熟了的6月早晨，我经过那块试验田去上学，听到了小号圆润而嘹亮的声音。远远地，我望见一个身影站在金黄的麦田中央，正是那个高年级的男孩。他雪白的衬衫被晨光镶上淡粉的轮廓，金色的小号闪烁着和那乐曲一样嘹亮的光芒。那天，那个安静的早晨，在起伏着麦浪的田野旁边，我站了很久，聆听着那个就要钻入云霄一般的声音。后来，我才知道，每天他都会到那里练习，已经坚持很多年了。而那一年，他也不过一个不满12岁的孩子。现在，我还经常从那块试验田经过。大门被紧紧锁上了。麦田被棉花取代。我透过重重冰冷的栏杆向里看，棉桃被包裹在叶中，还没有长成。田野空阔，不再有孩子在吹起一支骄傲却孤独的小号。那支三音号，是否业已生了锈迹？曾经的小号手们，还能否记得，号嘴吹响的，那奇怪的声音？正文 2007年6月3日：白裙子（1）* 8:44:05 本章字数:962白裙子我依旧清晰记得，第一次见到祁老师的情景。她站在大队办公室里，背对着门口，穿着一条长长的白色连衣裙。孩子们挤在办公室门口，却只敢露出半个脑袋，或者一只眼睛，偷偷地往里看。初夏的绿树，在窗口荧荧地闪烁。她就安静地站在那里，仿佛等待着什么，一言不发地，任洁白的裙子也沉默地垂着。同学们都激动不已，小声地议论着这个美丽背影的来历。“你们还不知道？她是我们新的班主任呢。”“她刚从师范毕业的，好像才20岁吧。”我们不断听着这些听来很可信的传言，心中满是期待。孩子们大约总是喜欢一个年轻漂亮的班主任。我们已经厌倦了学校里太多的老年女教师。她却始终背对着门口站着。我想，她一定能够听到孩子们的推挤声和议论声，也许是羞涩，令她没有回过头。后来，她真的如传言所讲，成为了我们新的班主任。还是那一条长长的白色连衣裙，她转过身来，立在讲台上，一脸纯净的微笑。她也确实刚刚毕业，大概不过20岁的年纪。与其说她是老师，不如说更像一位亲切的姐姐。除了语文，她还教写字课一类的副科。我记得，她的字很漂亮，粉笔总在黑板上吱吱地画出有力而不失优美的线条。她教我们使用钢笔。那时，我总希望把字帖写好，一笔一画地练习着，却由于用力太大将钢笔用分了叉。为了写好字，我的字帖上的空白处也被练习的字迹占据了。规定练习5次的字，我却愿意写上10次，20次，还乐此不疲。我太希望能写出和她一样漂亮的字了。从那时起，我就对钢笔水画过白纸那蓝色的线条痴迷不已。写好的字帖交给老师批改，她会在写得好的字上画上圆圈。渐渐，我获得的圆圈越来越多了。而今看来，我曾经写下的那些练习中的钢笔字一定非常稚拙。但老师却看得出，每一个字，每一个笔画，都包含着孩子认真的心。她于是常常鼓励我。所以，我一直相信，自己也可以把字写得很漂亮。到现在，那个绿树荧荧闪烁的窗口，那个日光充沛的初夏，还仿佛近在眼前。正文 2007年6月3日：白裙子（2）* 8:44:06 本章字数:618但穿着白裙子的祁老师已经成为孩子的母亲。我们的小学，那只有几排简陋瓦房的小学，在城市改造中早已被拆除。一行行缀满花朵的槐树，也被移走，或干脆砍掉。好像是夜晚的星星带走了那些星光一样的小白花。站在树下唱着歌的孩子们不见了踪影。老师也离开了，调往周边的学校，继续他们的教师生涯。她书桌的玻璃板下，会不会压一张旧时的毕业照片？那一年，我们还是天真的孩子，那一年，你还是穿白裙子的女孩。很多年，没有了她的消息，不知道她去了哪一所学校。一个不经意的念头，让我在网上搜索她的姓名，令我得知她目前大约的工作单位。那一所小学，有一位和她同名的语文老师，也许是她吧，也许不是。我忐忑着在留言板上留下我的联系电话，然后等候回音。这之后的第三天晚上，我真的收到了老师的短信。她说，此刻她激动而意外，她说，她心潮澎湃。十几年的光阴。我们都各自穿越，又在另一个端点上再次重逢。我记起的，是她纯净的微笑，洁白的裙。老师，你好吗？我们都在一夜之间长大了，如我们初见你时，你的年纪。初夏，仅能联系上的几个小学同学，相约要去看看她。绿树依旧荧荧，在那张毕业照片上，你还能认出谁的脸孔，叫出谁的姓名，想起谁，那时的调皮，那时的可爱？正文 2007年6月3日：伙伴（1）* 8:44:06 本章字数:1017伙伴其实，儿时的记忆多半可疑。我于是感激，我所记起的，总是些明亮的欢乐，而将晦暗的部分全然忽略不计。关于我的伙伴，我记得的，只是一起嬉笑着走在阳光里的片段，只是舌头在冰凉凉的小豆冰糕上感受到的甜蜜滋味。我第一个伙伴，是我的哥哥。比我大4岁的哥哥。上小学前，我每天在家里等着他放学回来。上小学后，又有很长一段时间与他一同上下学。哥哥不曾欺负我，我却是要听他的指挥。他不是学校里出风头的好学生，却喜欢在我面前把自己装扮成那种模样。哥哥当上了小队长，带回一个画着红杠杠的牌子，用别针别在袖子上。他告诉我那是小队长的标志，除了小队长还有中队长和大队长，分别是两个杠和3个杠。还未上学的我，好奇地问：那哪个长比较大呢？哥哥毫不犹豫地回答：当然是小队长了，他们都得听小队长的。我心中于是对小队长充满了敬佩之情。直到我上了学，才明白事情的真相。那时，我也羡慕哥哥的红领巾，羡慕哥哥可以去上学，背着小书包，很神气的样子。后来，我终于也戴上了红领巾，背起了小书包，和他一起上学去，一样很神气的样子。我一年级，哥哥已经五年级了。于是，他有更多可以支配的零花钱。他不是小气的人，总带我去小卖部，买糖果，和那些小零食给我吃。我喜欢那种站在玻璃柜台前，眼花缭乱的幸福感。虽然，那时我们买回的多是一些一两毛一袋的萝卜丝一类的小食品，却能够快乐地在回家的途中快乐地吃一路。前几天，在QQ上遇到哥哥。远在大庆的哥哥告诉我，他就要结婚了。哥哥要结婚了。怎么会？分明的，昨天我们还是孩子，还是那对在小卖部高声叫着“我们要5毛钱水果糖”的兄妹。前年的夏天，你对我说：时间老人真坏。我笑了，我真想撅着嘴埋怨，责怪他的匆忙。老人为什么还不走得慢一些呢？你的脚步太快。同学里，有更多可爱的伙伴。大眼睛的静，长头发的卉，和我同桌几年的稳。静住在街对面的胡同里，她的胸前总挂着一枚钥匙。她梳着短短的小辫子，于是有了“小尾巴”这样的外号。她有一个穿着粉色裙子，能够转动，并发出八音盒一样音乐的洋娃娃。正文 2007年6月3日：伙伴（2）* 8:44:06 本章字数:1155去她家玩，常常是上满了发条，两个人就静静看那公主一样的娃娃，一圈又一圈优雅而缓慢地旋转。卉的家里有一架风琴，这令许多女孩都羡慕不已。曾有一个女孩对我说：如果我也能考100分，我妈妈一定会给我买一架像卉家那样的钢琴。我们都叫它钢琴。长头发的卉，和她的钢琴，是这样完美的结合。让所有人都知道，她是一个被父母无比宠爱着的女儿。大家都喜欢和她在一起。很多时候，她是孩子们围绕的中心。与我同桌的稳，和我一起在课堂上画日记。我们用彩色铅笔在那些笔记本上涂画出帆船，树木，花朵，小兔子，和冰淇淋。我们写下一些歪歪扭扭的字，编出一两个离奇古怪的故事。我们总是忘记带手工课上要用的剪刀，于是，一同在课间以百米冲刺的速度跑回家去取。多数的时候，总能顺利地取回，顺利地上课，而不至于因为没有带剪刀而被罚站。这令我们有种难以名状的，胜利的喜悦。上中学后，我从未失去联络的同学只剩下稳。几次搬家，也不忘事先互相通知，留下新的地址电话。生日的时候，她从郊区的家跑来，把礼物送到我手上。我计算了一下，我们居然已经是15年的朋友了。她是我最“老”的伙伴。还有一些男孩子，是全然失去了踪迹。仿佛只在那一段记忆里出现，仿佛他们只是记忆中小小的演员，而从未真实存在。好像和我坐在教室最后排玩着拔根儿的梁。那是一个小眼睛的男孩，他说他因此喜欢大眼睛的女生。他喜欢开玩笑，也会讲许多笑话。有一段时间，我们会一起放学回家。我曾经弄碎了他挂在脖子上的玉坠。记得，他似乎是生气了，连玉坠也丢下不要。我回家将那碎成3块的玉用透明胶条黏好，第二天带给他。我早已忘了，后来我们是如何和好。我也忘了，后来我们是如何疏远，又再次熟络起来。小学毕业后还常常接到他的电话。直到有一次，他到中学门口等我放学，我却匆匆地骑车跑开，装作没有看到他。似乎是那之后，他没有再找我。我也松下一口气来。而我，不过是害怕同学的闲话罢了。却就此，失去了他的全部消息。最后一次见到，是高中的某天，在学校的后门。他已是一副社会青年的模样，和一群人坐在一处，香烟的雾，模糊了他的脸。不知道梁现在怎样，也许他已不再轻狂，而有了静定和沉着。曾坐在我座位前的岩，在中学6年依旧同我一所学校，只是在不同的班级。然而，我们似乎却再没有说过话。正文 2007年6月3日：伙伴（3）* 8:44:07 本章字数:1348岩常常是一个人，背着硕大的书包，默默地独行，从我的眼前经过。我开始不敢与他打招呼。他那沉默的神情，甚至令我怀疑，他是否还记得我是他的小学同学。小学时，他是快乐的孩子，他的学习很好。岩的姥姥开着一家小文具店，我们常常去那里买一些橡皮或者圆珠笔之类的东西。一次分角色朗诵课文《草船借箭》，他扮演诸葛亮，我读周瑜，于是后来，他便常以孔明自居，把我叫做公瑾。那一段时期，我们给每个人都起了三国中的名字。我一直对周瑜充满好感，大约也与此有关。何况之后我又读到“曲有误，周郎顾”这样美丽的故事呢。岩做了许多小纸人给我，是周瑜在演奏各种乐器。我也在白纸上画出羽毛，做成了一把羽扇送给他。岩大概早已忘记这些陈年的事。我却时常记起，并不禁会心一笑。听卉说，现在的岩留了长头发，还有些卷。我无法知道，他的生活有了怎样的改变。我无从了解，他的心里有怎样一个关于诸葛孔明的回忆。在四年级转学离开的军，有一双漂亮的眼睛，长长的睫毛，乌黑的瞳孔。他是个有些脾气的男孩，有一阵，坐在我的右边，我们常常争吵不休，却并不知道为些什么。一次，情急之下，我伸手拿起桌上的橘汁泼在他的头上。两个人一时间同时哑然了，好几秒。我有些后悔，看着那橘红色的汁水从他的头发上流下来。出乎我意料的是，他竟然没有生气，也不再和我争吵。他刚刚将汁液简单擦干，上课铃便响了。我始终坐立不安，偷偷往他那里看。他傻傻地冲我笑笑，摸摸因为糖分而被粘黏立起来的头发说：跟发胶似的。我于是也笑了。我借给他的一支笔他始终没有还。我几次催他向他要，他总是说忘记带了。直到他转学走后，另一个男孩告诉我，军和他说，他是想留下一些纪念。再不曾见到那双漂亮的眼睛，再不曾有任何关于他的消息。他的出演大约就此落幕。军只是属于那一年，属于童年里无邪的吵闹，和孩子们各自越发迷离的记忆。军还会记得么？那一支笔还在么？军一定忘记了。坐在这里，一个下午，我的回忆无法遏制。竟写下这样零碎的许多。我仿佛一只小老鼠，把藏起的粮食，在一个晴天搬出洞口晾晒。这些人，那些人，这些被别人遗忘了，或者以另外的版本存在的故事，被我在这个6月重新整理。还有太多，沉在昨日的湖水之中，不及打捞。我想，这些时光的果实，该在充沛的日光下被我们在一个恰当的时刻采摘。我穿上一双有蝴蝶结的小皮鞋。我像个孩子那样，吹起一只气球，用细线拴在书包上。有时，我距离曾经的自己很近。有时，却又很远。现在，我只是幽幽地，在今天的风里记忆起这些，像一朵墙角的小花，幽幽地独自开放。没有人知道，我心中的美好。只有我自己懂得，那一切的甜。正文 2007年6月27 日：悲伤（1）* 8:44:07 本章字数:10712007年6月27 日悲伤我不是刻意悲伤。人却又如何在消逝的美好面前忍住眼泪。无意中走入的叫做“刹那芳华”的博客。一个女孩的文字，在1月的某天戛然而止。一个女孩的生命，也在那里永远停步。19岁，她没有越过的时间，在最美的年纪上，匆忙告别。最后的日志，停留在14日，那是她与男友相恋一年零九个月的纪念日。她说：“我会把自己改造成为一个合格的小女人，合格的老婆……我爱你。”最后的日志，停留在如此温存的话语中，在不再更新的页面上，一点点冷却。如生命散失的温度，一丝丝消散，再也无法追回。再过5个月，便是他们约定的婚期。她说，她愿做最幸福美丽的新娘。5个月之后，正是6月。如果，没有发生不幸，或许今天，她正依偎在爱人的身旁，绽露着孩子一样的微笑。然而，她没有越过命运的泥潭，在那个冬天，她穿着男友为她准备的白纱，永远地睡去了，永远地停止在那一个时间上，安静在一个过于残忍的凌晨。疾病带走美好的生命，带走母亲最心爱的女儿。在男友的结语性日志上看到几百条评论，打开，竟有多半是母亲每天与女儿的“谈话”。“宝宝，妈妈来看你了……宝宝，妈妈就是担心宝宝没有妈妈陪着不知道过得怎么样……宝宝，妈妈想宝宝了，妈妈给宝宝买的百合花今天开了，妈妈下班一进家门就闻到了花香，家里现在就妈妈一个人，妈妈想让我的宝宝来陪妈妈，宝宝来看看妈妈吧，妈妈想你啊……”这样的话，每一天，在每一个日期上延续。我的泪，一时间无法抑制，不知觉间，已泪流满面。“宝宝，刚才咱家这下雨了，妈妈今天回来得晚，妈妈是淋着雨回来的，妈妈骑着车在大雨里慢慢地走，妈妈在感受宝宝的抚摩呢，雨打在脸上，妈妈感觉到宝宝在亲吻妈妈呢……”雨中的母亲，痛失爱女的母亲。我仿佛见到她憔悴的容颜，度日如年的生活。我也想到自己的母亲。天下的母亲都是一样的。她们面对的又是一样病弱的女儿，一样的疾病，一样不可测的命运。在最难熬的，那些举步维艰的日子里，躺在病床上的我，扶住墙大口喘息的我，想到过死亡。我流下许多泪。却不是因为自己，而是为了母亲。我怕她的寂寞，她在幼年便失去了母亲，她把自己对于母爱的期望全部投注在我的身上。她说，有了我，便不再介意别人提起她没有母亲的事。因为，她有了自己的孩子。正文 2007年6月27 日：悲伤（2）* 8:44:07 本章字数:804如果我离开了，同样以一种猝然的方式，让时间停步在一个点刻之上，不再向前。我不敢去想，不敢想，那之后，我的母亲，她该如何生活。好几次，我怯怯地对她说，妈妈，如果我不在你身边，你也要和现在一样快乐好么？别让我担心。母亲装作若无其事的样子，摸我的头，傻孩子，瞎说什么呢。我多想她给我一个承诺：即使我不在，她也能快乐地生活下去。虽然，我是如此分明地知道，那是根本不可能办到的事情。我的母亲，一样会在雨中独自走着，想念她的孩子，默默与她的孩子说话，一天天，告诉自己，她的女儿没有离开，只是睡着了。那些日子，在死亡的阴影里，我深刻地体验到“人命危浅”这4个字。不过薄薄的一缕呼吸，这便是我们的生命，失去了便再无逆转的生命。活着的人，无法知道死去的世界。如同健康人无法了解病人的内心。谁不是脆弱的？谁不是在太多的爱之中坚强起来，强忍住痛苦，去相信希望的存在？每个面临过死亡的人，都懂得了眷恋生命。一家人围坐在一起，吃一顿粗茶淡饭，其实也是莫大的幸福。幸福从不是澎湃的欢乐，而是这些淡淡的，无所不在的琐碎之事。因为有了性命之忧，人开始学会去珍惜，好像蒙昧中张开一双明慧的眼，看到许多从前视而不见的美好。心存感激地生活吧。我们来自偶然，生命是最宝贵的礼物。爱你所爱的人，温柔地对待一切，不要因不幸而怨恨和悲戚。无论前途怎样凶险，都要微笑着站定，因为有爱，我们不该恐惧。逝者已去，愿她安眠，天堂上一定没有病痛的折磨，没有夜夜无眠的挣扎，她会是安详的，是穿白纱的天使。她的墓前，年年会有花儿开放，在生死的分界上，我们也许不该有悲伤。这个世界上，每个人都是殊途同归。虽然，这样说着的我，还是无法止住悲伤。因为，生命过于美丽，而命运过于残忍。正文 2007年7月1日：华盖之下* 8:44:08 本章字数:9102007年7月1日华盖之下看到一句话：“但愿快乐，不是你忧伤的华盖。”令我感觉触目惊心。多少时候，微笑的面孔下，掩藏的是分明的忧伤？多少时候，将痛苦轻描淡写的我们，独自将一杯杯苦酒饮下？