城市包装-池莉-2

丈夫一下来我就让他赶快去阳台看看楼下那个小伙于，巴音跟在旁边。哦，巴音说：他是来接我的。你们看看，他像不像郭富城？8我有个住在我们家附近的姑母。我姑母是一位退休的中学教师。退休后一直在老年大学学习画国画。近年还参加了市老年服装表演队。我姑母六十岁以后梅开二度，青春焕发，使我们请大婆操持家务的计划成为梦想。不过我姑母还残存着封建老人的传统美德。间隔性地给我们孩子做几件衣服或者端午节来在我们门上挂上束香艾蒿。我有会议的一个下午，我姑母来到我们家。这次她带着一幅送给我们的国画习作：奔马。她摹仿徐悲鸿，专攻马。巴音就这样和我姑母遇上了。我姑母用钥匙打开房门，径直走了进来，这时巴音正在我们的卧室试穿我所有夏季衣裙。她把挂在衣橱里的衣裳全部取出来扔在床上，穿一件再挂进去一件。你是谁？穿着我姑母送给我的连衣裙的巴音大为吃惊地说。我身材高高的姑母挺着胸脯反问巴音：你是谁，我姑母走进卧室，冷静地巡视满床的衣裳和洞开的柜门。巴音提着过长的裙据阻止我姑母：你怎么能随便闯民宅？你是谁？我姑母说：我是这家主人的姑母。看来在我外出写生的这一个多月里，他们家来了别的亲戚。我姑母取下墙壁上的一只像框，挂上了她自己的画。巴音在一旁发愣。我姑母说：现在告诉我你是谁？巴音回过神来。巴音说：是姑母啊。我叫巴音，是他们家请的钟点工，每天下午三点到五点。我是大学生。我姑母说：哪个大学的？学什么专业？巴音说：汉口大学数学系的。我姑母说：小姑娘你别在我面前演戏，你不是大学生。巴音要说话，我姑母制止了她。我姑母说：小姑娘，你先脱下这条裙子换上你自己的衣服再跟我说话吧。巴音变了刚才试图讨好的脸，她说：你凭什么说我不是大学生？我姑母说：凭我当了一辈子教师的感觉。教师和学生像猫和老鼠一样对盯着。巴音说：我不换衣服！这就是我的裙子！我姑母说：这裙子是我的。我买的。按我侄女的身材买的。请你脱下来！巴音走到镜子面前，展开双臂地扭了扭。说：的确不是我的，把我穿丑了。告诉你，这条裙子非常糟糕，款式颜色质地一无可取。不仅如此，你侄女所有这些衣裙全都非常糟糕，唯有这件还凑合。巴音挑出的是一件我从没穿出去过的手绘真丝太阳裙。这件太阳裙的前胸后背都露得太多，而背带是两条透明的丝带，穿上身上完全像无背带裙。巴音咄咄逼人地开始反攻我姑母。她当着我姑母的面脱下裙子，慢慢地穿上她的文化衫。在慢腾腾的动作中骄做地展示她那裹在宽松的衣服里显得瘦小但实际上饱满光滑弹性十足的胴体。用青春嘲弄衰老。我姑母被激怒了。我姑母说：如果你真的是他们雇的钟点工，那么现在你被解雇了！什么什么？巴音问。我姑母说：不懂吗，我换个你懂的词：你被开除了。什么什么？巴音揪揪自己的耳朵，笑道：我还是没听懂，或者说我宁愿装作没听懂。现在我们到书房去，我给您介绍一位朋友。书桌前，我常坐的椅子上坐着一个小伙子。我姑母气昏了：你是什么人？小伙子甩甩包覆在额前的头发，说：我是郭富城。滚出去！我姑母吼道。“郭富城”说：姑母，你听我说。巴音还想在这里呆一段时间。请你忘掉今天的事。我已经认识你了，姑母，如果你不肯忘掉我能想办法让你忘掉的。我和我丈夫五点半钟回家。我姑母躺在沙发上，我们说：哟，姑母来了。姑母没有理睬我们。姑母脸色铁青，直喘气。丈夫说可能需要送医院。不！姑母中气十足地说“不”吓了我一跳。根据姑母的手势，我知道她要茶。我连忙沏了一杯茶。丈夫将姑母扶起来。我们纳闷姑母这是怎么啦？姑母喝了一口茶，揭杯盖的手比平时颤动得更明显。未曾开言，姑母先就流下泪来。现在这是什么世道哇！姑母说。我们迅速理解为姑母又针对老年人余热问题生气了。我丈夫已经发现了挂在卧室墙上的水墨奔马。他说：姑母您这幅奔马足可以乱真了！姑母说：你过来！你少在那儿恭维我！我这个老朽用不着你们花力气捧我。我是为国家的前途担忧，为现在乱七八糟的社会现象担忧，为年轻人担忧哇！我姑母擦去眼泪又涌出了眼泪。她泣不成声地说：你们知道不知道你们引狼入室了！巴音是个小流氓！婊子！我们大吃一惊：您认识巴音？姑母说：今天见识了。我说：是的，我们请的钟点工，她是汉口大学的学生。她是小流氓！婊子！姑母不容置疑地说：如果她不是一个学习成绩极差、早恋、初中或高中毕业之后就在社会上浪荡的社会渣滓，你们可以骂我瞎了双眼！改革开放，歌星影星，花花绿绿，那只能哄住你们。你们以为现在的大学生年轻人个个都是现代派。现代派那只是一个面具，准都可以拿去戴在脸上装神弄鬼。我可从不看谁的面具，我一眼就看透一个人的本质。巴音是个小流氓小婊子！有时候，我们觉得姑母的话是倚老卖老。但也有时候，她的话具有巨大的穿透力。从半个多世纪前带来疾风嗖嗖射向我们生活的今天。例如刚才的某些话。9闷热的七月的晚上。停电了。我们带着孩子在住宅小区里头转悠。孩子举着我们给她摘的白杨树叶当扇子扇风，一路走一路招摇，渴望路人注意她在使用与众不同的扇子。巴音的举动使我们震惊和烦恼。我将衣橱里的一切都扔进洗衣机洗了一遍。我们答应姑母解雇巴音。但送走姑母之后我们商量暂不惊动巴音。然后找一个适当的理由再和她说，主要是我们担心“郭富城”之类的真格报复我姑母。有一张晚报说：一个小青年为两角八分钱杀了一个人。这可不是幽默，住宅小区贴出的一张张中级法院的死刑判决布告就证明这是事实：大多数罪犯杀人的原因简单得让群众理解不了。我们在小路上一圈又一圈地转悠，电不来我们热得不敢进屋。无奈的感觉从停电这个问题上生发出来紧缠着我们以致于我们对一切都感到无可奈何，活得窝囊。我多么想像孩子这样无视停电而欣悦地摇一把假扇子，在野草夹道的小路上撤蹄乱跑。至于巴音，已经没什么可说的了。我们没有精力去管她到底是不是姑母所说的小流氓。在某一天，给她多几倍的工钱，请小姐她走自己的路吧。可是，还有什么使我惶惑不安呢？在我附近，在我周围有什么东西不对劲。这种不对劲的东西使我惶惑不安。可是，什么东西不对劲？我搜索枯肠，想不出来。10巴音准点来上班，很坦然。穿着她肥大的文化衫，挎着微型收录机，耳朵里塞着耳机，用莽撞的大声音和我讲话。洗菜淘米的时候她守在水池边，谨防自来水再次泛滥。我也坦然，我丈夫若是遇上她还没下班，也很坦然。大家彼此坦然了几天之后，我给巴音看了一份请束。一家出版社请我们全家去某海滨避暑。巴音说：大好了，祝你们玩得愉快。我在这里替你们看家。我说：我们这种清贫的家没什么值得看守。你这就要放暑假了，也出去痛痛快快玩一玩吧。巴音开始领会我讲话的精神实质。我说：其实原来我们只打算在搬家最初请个帮手。你帮了我们这么长时间，大家都相处得愉快，我们非常感谢你。我放了一个信封在桌子上，说：这是为了表示我们的感谢给你的一点小意思，千万请收下。巴音推开信封，用牙咬住了嘴唇。她望着我，眼眶一点点地潮红起来。我说：巴音你别这样，人和人之间总是有聚就有散的。巴音一屁股坐在凳子上，腰挺得直直的。她眼皮一合，一串泪珠骨碌碌滚落下来，接着又是一串。睁开眼睛，活生生又是一串。我陪笑脸，除此别无它策。我丈夫及时地从书房出来援助我。嗬！我丈夫说：落雨逮。这是一句广东话，意思是下雨了。因为巴音常听粤语歌曲，所以我丈夫想借此打破僵局。但巴音仍悲痛欲绝，刷刷落泪。我丈夫说：巴音，你喜欢歌，最近大家不都唱潇洒走一回吗？我丈夫清清嗓子，唱道，岁月不知人间多少的忧伤，何不潇洒走一回。巴音不哭了。她说话了。她说：如果你们骂我赶我走，我心里还会好受一些。你们这么做，我闹不清你们真的是心地善良还是虚伪，我更不知道这世界是怎么回事了！我们无言以答。巴音说：我觉得我应该把事实真相告诉你们。你们能允许我再呆一会儿，听我说几句话吗？我和我丈夫几乎异口同声说：当然当然。以前我讲的我的身世是假的，巴音忧郁地叙说着：我是觉得家丑不可外扬。巴音用手背不住地抹泪，我递给她一条手帕。她说：其实我有父有母，也都是健全人，只是他们都不是我亲生的父母。我小时候，我妈带着我嫁给这个后爸，前两年我妈去世了，后爸又结婚给我找了这个后妈。他们一个比一个更嫌弃我。后妈是一个街道小工厂的女工，后爸是个劳改释放犯，偷鸡摸狗，什么下贱的事都干。我实际是汉口大学的走读生。如果下午没有课我就无家可归。我不愿意回那个家……“郭富城”的情况巴音也作了解释：郭是她的朋友，什么都帮她，那次治漏就是郭去公房处办的，公房处有郭的哥们，不是一般哥们，是拜把兄弟。所以郭提出想来看看，她认为不便拒绝。如果拒绝，以后再漏雨呢？我们在巴音面前动摇了。虚伪的是我们不是吗？生活是这么复杂，理解他人还是至关重要的吧？巴音泪眼渐干，她的脸色沉重得像个中年妇女。她叹了一口气说：不管出了什么原因，我明白我都错了。这是一个人生的教训，我再也不会重犯了。我非常感谢你们。在你们家的这段时间，我实际上是深入了社会，了解了人生，收获了经验教训。真的！巴音眼巴巴对我们说“真的”，我们点了头，说：相信你说的是真的。那么再见。巴音说完站起来就走。别！我叫住她，我说：别着急，巴音，我们不打算去海滨了，你应该继续帮助我们。巴音似乎不相信，她去望我丈夫的反应。我丈夫点头说：是这样的巴音。以前的事情一笔勾销，我们大家重新开始。好吗，巴音对我说：伸出手来。我疑惑地摊开手掌。巴音一掌击过来，羞涩地说：一言为定！巴音两颧飞起红云，跑掉了。在巴音的谈话中，仅有一两处涉及到我姑母。“那老太婆太盛气凌人了，好像她老得很了不起”。另一处是：“她会在你们面前把我们描绘得非常恶心，因为我明白她那种老人恨我们小青年，好像是我们夺去了她们的好时光。”当晚，姑母在姑父陪伴下散步散到我们家，听说我们还没辞掉巴音，就来了气。姑母说：你们太自以为是了！好像我老太婆少见多怪，不懂当代小青年那味儿那劲儿？姑母喝着茶，指着我们一板一眼地说：是的！我不懂！我不懂我们爬雪山过草地八年抗战三年解放战争这样一批人的后代怎么会是这个德性？我不懂他们怎么能承担祖国的前途人类的命运？我更不懂资产阶级的预言家怎么就预言得这么准：把和平演变的希望寄托在他们这一代人身上、姑父抽着美国希尔顿牌香烟，站在姑母身后向我们微笑摇头示意我们别介意。姑母觉察到了，回头啐了姑父一口，说：你们只管沆瀣一气，我今天把话放在这儿，你们不听老人言，吃亏在眼前。那小妖精哪天不把男人带上你们的床我把我这个人字倒挂起来！我，我丈夫和姑父都笑出了声。11不幸的是事情的发展让我姑母言中。倒不是巴音带人来乱搞。而是她根本没再露面。第二天下午我一直期待着巴音上工。但她没来。到晚上洗澡时，我发现我那件手绘真丝裙不见了。我的心怦怦乱跳起来。怀着一种极糟糕的预感，我和我丈夫立即清点了一下家里的抽屉和柜子。当场能明确的是除了那条裙子之外，还丢失一件软缎睡袍，两打安芬娜牌的长统丝袜，另外是几本书。隔壁邻居证实，巴音在上午来过。邻居在倒垃圾时遇上巴音开门。邻居打招呼说：改上午做了？不，巴音说：来取点东西。问：她的神态慌张吗？答：她和平时一模一样。我跌坐在沙发上。太阳穴和后脑勺都嗡嗡营营作响。看到丈夫扔过来一条湿毛巾，我才发现自己脸上有泪。情形大令人伤心和尴尬：好像我是十九岁的少女而巴音是个成熟的妇人，或者，我是一个自以为心明眼亮的老奶奶，却被小孙女在恣意捉弄。我丈夫气冲斗牛，一会儿坐一会儿立，不时干笑两声，干笑之后说：这么个小屁孩还涮人！这么个小屁孩还涮人！这一下，姑母和姑父都来了。爬楼爬得急匆匆的。我和丈夫连忙搀扶他们。让他们坐下。把电扇对准他们。送毛巾擦汗。沏茶端饮料。我姑母这辈子只喝茶，我姑父喜欢赶新潮，爱来一点儿健力宝、雪碧或果茶椰汁什么的。姑母终于忍不住说：看，让我不幸言中了是不是？姑父说：你这人！姑父说：现在最要紧的是再仔细检查一下家里还丢了什么没有。存折在吗？首饰在吗？姑母紧接着说：对！首先得换掉门锁。另外要考虑换个新型防盗门。窗户也得加铁栅栏。好，我说：好好，你们别弄得太紧张了。姑母横我一眼。嗤！她说：你这个孩子真够呛！出这么大的事了还悠哉游哉，太不知轻重了！我丈夫解释：姑母，她是怕你们过于紧张身体出毛病。姑母说：得了。别以为我们老了。没事做老人们才出毛病，有事做老人才长命百岁呢。我丈夫说：那算我年轻不懂事了。姑母说：我看你还真是年轻不懂事！姑父出面了。一手夹希尔顿，一个拿一听雪碧，他走到客厅中间，打了个哈哈，说：算了算了。现在我们最需要的是人人都冷静，都心平气和下来，认真开个家庭会议，研究问题，拿出对策。不过首先我们都应该充分认识到这个问题的严重性——对于一个家庭来说，这事的确不是小事。我拿了只小板凳坐在靠近阳台的那边，聆听姑父姑母分析研究问题。我唯有聆听。尽管我心里乱极了，尽管巴音穿件文化衫牛仔裤在我眼前走来走去，但我必须聆听。因为我们已经被姑母不幸言中了一次，现在腰不硬，不理直气壮。如果万一再错一次呢？另外，如果不聆听，老人肯定极不高兴。接下来我们的生活中就会有很大麻烦，比如某一天晚上我们夫妇要去参加某个晚会，老人将以身体不舒服为由谢绝给我们看孩子。等等，即便他们不故意给你制造麻烦，仅仅垮着脸疏远你，我们也很难受。我们就会自己背上个不孝的感情包袱，因为毕竟是他们看着我们长大的，给我们喝过肉汤吃过白米饭。我摇着纸扇聆听姑父姑母轮流侃侃而谈。在客厅另一端，我丈夫像沉不住气的少壮派政治家走来走去，脸上时不时流露出对姑父姑母的不屑。很简单，我丈夫插话说：我们现在去找巴音就行了。不过一个小屁孩。姑母说：你让我们说完再发表高见也不迟！我搞了一辈子教育，治学生不比你有办法？我看你倒很像一个小屁孩。四个人开紧急会议这天中午我做饭。我熬了绿豆稀饭蒸了一锅干米饭。我丈夫顶着骄阳去买菜。买了豆制品，瘦肉和蔬菜。我们原来准备吃的卤水大肠没有当作菜拿出来。猪内脏胆固醇高，老人不宜吃。午饭过后取消午睡接着研究。到下午五点我姑母理出了对策：三管齐下。哪三管？第一：首先找学校领导。请学校找巴音谈，交出所偷东西，交代动机。然后学校必须给巴音一个严肃的处分。使巴音在人生途中猛醒过来，再也不敢走那路。第二：接着找巴音的父母。让她父母好好管教女儿，交出所偷东西，交代动机并立下保证。第三：在与巴音父母接触的同时报告公安局或派出所，让警察注意到她，以免她继续作案破坏治安。姑父姑母在临走之前再三叮嘱我们事情务必如此办理。我们说：好的。他们说：千万不能掉以轻心，心慈手软，现在社会多乱！青少年犯罪率多高？如果你们再出什么事，我们会受不了的，你们的父母更加受不了。我们连连说：知道了知道了。12没料到的是我们又一次失算。汉口大学数学系没有一个叫巴音、穿巴音服装、小尖脸长披发厚嘴唇的女生。但愿别的什么系有个巴音。我们找到学校教务处。对处长讲明了事情原委并出示了我们的工作证。处长一听就很重视，马上命人取出全校学生花名册及贴有像片的学生登记表。我们在呼呼运转的吊扇下仔细查阅了一大堆资料。没有巴音。教务处处长说现在有很多社会青年甚至外地来汉打工的民工都冒充汉口大学学生。为什么冒充大学生？教务处长说：不知道，冒充大学生也骗不了什么钱，还不如冒充企业家经理什么的。如今有些现象叫我们怎么也搞不懂。我们又去了学校劳动服务公司。该公司设在地下室。我们拿出巴音与我签的合同给他们看，请他们帮助查查按说存放在这里的另一份合同。经理是个精明强干的年轻人。他看了看合同，说：不用查，全在我心里，我们没这份合同也没有叫巴音的这个人，你们受骗了。我们推车走过校园的林荫小道和草坪。草坪上静悄悄立着一架双杠。知了的叫声填补着双杠的寂寞。荷叶改变了水塘的荒凉。我由于没找到巴音心头更加恐慌。一个十九岁女孩给我的恐慌我用什么可以消除？这个叫巴音的女孩子想干什么？必须找到巴音。现在我们怕她。我们可以不要她交出偷走的东西，只要知道她为什么和还想对我们干什么。我们夫妻双双在滚烫的马路上骑着自行车。穿过大街小巷找到了汉口郝梦龄路甲一七九号。巴音留在合同上她家的地址就是这个。我们在郝梦龄路甲一七九号的烤蓝搪瓷门牌前下了车。这是一家带个大院子的国家单位。招牌上写着：市蔬菜公司经营批发部。市蔬菜公司绿色食品研究所。我丈夫还是去问了门房这单位可有姓巴的？院子里可有家庭居住？人说没有。我到围墙大树下的一块浓荫里向在那里玩牌消暑的老人们打听，这一带可有姓巴的？或者不姓巴，是两口子和一个十八九岁的姑娘一家人过日子，男的是劳改释放犯，女的在街道工厂做工。他们的女儿总穿一件文化衫，齐膝牛仔裤，长披发小尖脸厚嘴唇。老人们很认真很热情地将整条郝梦龄路的居民筛选了一遍，结果没有。巴音告诉我们的学校和家庭地址都是假的。巴音消失了。13这一天我丈夫请来工人，将防盗门的锁和房门的锁都换了。全是最保险的新型保险锁。换了锁我还是心神不定。我坐在书房里，只要客厅有风吹草动我就会马上出去看看，比较安静和沉闷一些的下午，我总感觉巴音就在附近并且会随时开门进来。此外，我还做了关于巴音的梦。梦很支离破碎，但其中有巴音。丈夫说：你是不是精神上过于紧张了！我想我还不至于。我的神经细胞不至于那么脆弱。我的感觉肯定事出有因。丈夫说：那我帮你回忆一下。你仔细想想，是不是在什么时候见过巴音？我仔细想过，好像没有。丈夫说：哪一次偶尔在商店、餐馆或者公共汽车上吵过？就像那天我们在冷饮店。不，没有。我一个人出门一般以忍让为主。事情到这个时候，应该收场了。亲朋好友为我们兴师动众一番，最后得有个总结。我不太明白，问丈夫：怎样总结？丈夫说：请吃一顿，以此表示我们的谢意，也表示这件事从此就过去了。我们首先比较隆重的请了姑父姑母。陪客是老干部活动中心的几位德高望重的老干部。菜单严格按照低胆固醇低脂肪低蛋白的老人营养指南拟定，鸡蛋的蛋黄都剔了出来，光鸡蛋清。姑母劈头对我进行了批评：你们这是干什么？太浪费时间浪费金钱了！你们年轻人，一寸光阴一寸金，真不该把精力花在我们老家伙身上。难道你们请我吃了酒，姑母我就不批评你们了？难道我少吃你们这一顿酒，往后就不帮助你们了？姑母脸绷着，慈爱在眼神和语气里头。说完大家都快乐地笑嘻嘻。姑父告诉老人们我从鸡蛋里头剔出蛋黄的举动，老人们从心里感叹我这样的年轻人太好太难得了。我一个劲地说：应该的应该的。果然在席间，大家碰杯之前，姑母很自然而然地说了这样的祝酒词：大家都知道前段时间我侄女家发生了一件不愉快的事，为此，各位都费了心，为此，我们也少不了剋他们，但现在事情就算不了了之了。算了。过去了。借此机会，我一是感谢各位二是请我的侄女侄婿谅解我们以前的罗嗦。我建议为大家的健康，为深化改革干杯！大家响应，干杯。第二次干杯是姑父出面。姑父仍一手酒一手烟，穿件今夏流行的真丝暗花T恤，潇洒地说：大道理当然也是真理已经被我夫人说了。我只一句实在话：家庭也要向前看，万水千山只等闲。祝大家生活和谐，万事如意！大家响应，干杯。宴后，姑母夫妇准备外出旅游。他们趁散步的机会来借了一个旅行箱。一句旧话都没提。我们很为有如此提得起放得下的老人而高兴。接下来是宴请其他亲朋好友。平日我们极怕麻烦，很少聚集宾客。这一请大家就倍加领情。每顿饭都吃喝得十分尽兴。将不愉快的事推得远远的，谁都不再谈论它。一连半个月我晚上拟菜单，清早打着呵欠上菜场，一天到晚无须解掉围裙。我丈夫则天天面对堆成小山的杯盘碗碟无奈地叹气。要圆满地皆大欢喜地结束某一件事可真是不容易。语言是不够的，你说完了就完了？大家就不议论不奔走了？不成。得要行动。要营造总结性的气氛。具有总结性气氛的行动是什么形式？是酒宴。比如一个人死了，葬礼后要酒宴。单身生活结束，须婚礼酒宴。现在很多年轻人结婚不请酒，群众都认为他们没结婚，只不过是两个非法同居的单身汉。打了胜仗一顿酒，签订了合同一顿酒。夺回了金牌一顿酒，大事小事国事家事一样的道理，我们为巴音的彻底消失也是一顿顿的酒。我可累坏了。每天倒床就睡，恐惧感的确消失得无影无踪。六月十八号我搬家那天在这家副食商店遇到肖老师的情景清晰地再现。肖老师家的门牌号码由肖老师的声音在我身边重复了一遍。我用柜台上的圆珠笔抢记在酒瓶的商标上。更重要的是，一直蛰伏在我心中的惶惑不安让我触手可及，抓住了。我毫无根据毫无道理地觉得巴音很可能是肖老师的女儿肖景。巴音是知道我的。现在回忆一下，这一点确凿无疑。她在暗处，我在明处。她对待我是满有把握是暗处知情人的那种神态举止。我的恐惧就来自于我本能地觉察到她知道我冲我而来，而我却不知道她是谁。我三步并两步跑上楼。将丈夫拉到一边。一口气把方才在副食商店触发了灵感激动地告诉了他。我丈夫甩了一把脸上的汗，沮丧地说：辛苦了这么多天，原来你还在胡思乱想？他猛摇我的肩：亏你敢想！你那肖老师人家夫妻双双都是高级知识分子。家里到处是书，十几年前就每周喝肉汤，那孩子三岁就会唱我们的生活充满阳光，还有扎蝴蝶结的八条小辫子——这可都是你亲口讲我听的。对，我说。我眯起眼睛穿过时空看到了扁扁硬硬的八条小辫子。在斑斓璀璨的晚霞中，支楞支楞地晃呀晃。过了一会儿，丈夫主动来到了厨房。丈夫说：明天，我陪你去看望一下肖老师夫妇好吗？我得到了一个意外的惊喜。我说：你对我有时候真的很不错。14第二天傍晚，我们稍事修饰，提了两只大西瓜，去拜望我从前的老师。其实他们家就在我们家前边两栋。我们发现门框上有按钮，就按了门铃。在室内兀然响起的“祝你生日快乐”的音乐声中，景护士长开了门。她穿着大花布短裤和老式女汗衫撩开纱门上的布帘，同时间：哪一位？我说：是我，景护士长。噢！景护士长惊喜交加，扭头叫道：老肖老肖！肖老师应声过来，一看见我们就捂住了胸脯，他打着赤膊，穿一条短裤。太不像话了！肖老师说：我们太不像话了！你们稍等片刻。我们赶紧说：没关系没关系。武汉的夏天嘛，暑天无君子，大家都一样。尽管我们如此说，他们还是掩上了门。片刻之后，门大开，肖老师景护士长衣冠齐整地在门口迎接我们。肖老师是长裤子和带折叠痕迹的绸衬衣，景护士长是漂亮新潮又不失庄重的连衣裙。夫妇俩虽然仍穿拖鞋，但都穿上了袜子。在握手，你好他好的热烈气氛中我们被让在客厅的圆桌两旁坐下。顷刻间桌上堆满了切开的西瓜，冰冻的汽水，冰冻绿豆汤和香烟、烟灰缸。十几年过去，看来肖老师的家庭与时代一起在进步。住房条件从原来的一问房进步到两室一厅，客厅铺着拼木地板，打了蜡，黄澄澄光可鉴人。一台双开门大冰箱一尘不染，装饰着桃花台布。大彩电正在演播某部港台武打片，红红绿绿闪闪烁烁，只是声音被肖老师限制了。吃吃吃！景护士长说。她又反复自言自语：真是大叫人高兴了。肖老师说：可不是，有朋自远方来，不亦乐乎！住的虽不远，但从时间来说，是太远太远了！我问：肖景呢？他们答：上夜班去了。肖景十九岁了，初中毕业后上了护士训练班，现在在医院当护士，肖老师谈女儿谈得和天下的父亲一模一样慈祥和自得。我和丈夫对望一眼。我觉得我的心像一只天平，一头沉甸甸实实在在地放了下来。哦，肖景不是巴音，另一头同时又悬了上去：谁是巴音？景护士长说：那天你们怎么没来？我热了肉汤饭菜，你们却一直不来。我让肖景去叫你们，你们猜出了什么问题？肖老师想不起你们的门牌号码了。我说：同样，我们下了楼，我就是说不清你们住哪一栋了。肖老师理直气壮了：看看，她们娘俩还使劲埋怨我，说我人老了。其实人类有个共同的特点：在短期内容易忘记最重要的事，是不是你又在某种特定条件下突然记忆复苏了？我说：是，在副食商店，天在下雨，我穿着拖鞋。肖老师更加理直气壮：怎么样？我近年正在研究一个与此相关的人体生理现象课题。怎么是老了！景护士长说：他这个课题是联合国资助的。我问：资助的是美金吗？肖老师夫妇不大好意思地笑了。景护士长说：美金不美金的没什么说头。有出息的还是你。写文章到处发表，真不简单！我们一直拿你当榜样教育肖景呢。我谦虚，说：哪里哪里。 哦对了，我想看看肖景的照片，今天我主要想看她。景护士长略一犹豫，说：行，行，那就再请进吧。我丈夫说：下次吧，免得又麻烦他们。我说：你不懂，我最喜欢肖景了，她小时候我经常给她梳八条辫子。我指着一间虚掩房门的房间问：那是肖景的房间吗？肖景的房间打开了。最醒目的是她床那边的一面墙。墙上全是港台歌星的彩色剧照，每张剧照下面写着歌星的名字和他们的年龄，血型，星座，身高体重，鞋子尺码及格言。另有彩笔在歌星的脸前注明对该歌星的评价。童安格：深情专注；梅艳芳：性感多变；姜育恒：淡泊孤寂；草蜢：活泼热烈；郭富城：歌舞并茂。在郭富城画像的四周，围绕着许多钢笔写的话：把特别的爱献给特别的你。你知道我在等你吗。请允许我给你一万个kiss！望着这一帮歌星的是一个女孩，她的像片足有两页开的日报那么大。下面写着：巴音，明天的巨星。巴音身着长裙，坐在某幢高楼的水箱上。她的长发飘起，裙裾掩足，下巴朝远方微翘。数不清的楼房全都在她身后，显得很渺小。巴音！15肖景就是巴音。巴音是她自己为自己取的艺名。那天晚上，我们在肖老师家重新落座。我们从肖景房间退出来的时候景护士长已经在垂泪，而肖老师则把自己关在了房里。他认为有这么一个女儿足以使他无脸见我们。肖景是从初中开始变化的，早恋后成绩一落千丈，连高中都没考取。后来自费进了护士班。在护士班学习期间，她交结了许多社会上的朋友，开始迷恋流行歌曲。再后来她从护士的岗位上擅自走掉，到酒吧歌厅饭店去唱歌。在这几年里，肖老师夫妇一直苦口婆心地劝说着女儿。他们满足她的各种生活要求：陪她外出旅行，给她买各种时装及化妆品，每月供给她零花钱，每星期至少熬一次甲鱼汤或者乌鱼汤补她自小多病的身体。肖景在家可以任何家务事都不做，她的内衣都由父母来洗。为什么？我忍不住发问：你们为什么要这么娇惯孩子？景护士长说：是娇了一点儿。但她从小身体不好，她受不得累也受不得气。再说，肖景是个天性聪慧的孩子，我们相信她这只是由于年轻懵懂，由于交了坏朋友的缘故。父母的爱和信任，再随着年龄的增长，她会醒悟的，是吗？老肖。肖老师说：是啊，肖景其实是个好孩子。我们每次和她谈话她都温顺地听着。平时也还体贴我们。就是太迷流行歌曲，爱唱卡拉OK，朋友一叫就坐不住。我真是恨现在的社会风气！我肖景小学成绩多好，一直是班干部，她应该是清华北大的料子啊！我们默默地听他们反复说着肖景的事儿。听得心头阵阵发凉。父母对女儿的认识是：年轻糊涂，交友不慎，但她天性聪慧可爱无比，他们爱她她也爱他们。这是不可怀疑的。所以终有一天，一切都会过去，女儿会穿上白大褂，天使般地回到正路上来。令父母终身遗憾和在亲朋好友面前丢脸的是：女儿本来应该是堂堂的大学生，可她却不是。巴音对她父母却有过两种设想：一种是父母早早就离了婚，母亲消失，父亲工伤失去右手。另一种是父母都不是亲生的。