毕淑敏 红处方-10

病人蹲在一旁抽烟，恰好抽到烟把，随手把蒂从自己嘴里抠出来，一甩，抛到接诊室的白洗手瓷盆里。　　那盆现在实在不能称为白了，中心凹陷处积了少许水，层层叠叠的烟蒂泡在里面，浸出黄汤，松软的过滤烟嘴变得肥大起来，像一种奇怪的死鱼。　　池边或倚或站，聚着一群凶悍男子。　　看来这一行人，呆的时辰不短了。　　你叫什么名字？简方宁一时没听清，问病人。　　张大光膀子。　　那人的回答有一种怪异的回声。　　不要说绰号，要你身份证上的名字。　　简方宁说。　　别说身份证，就是逮……也是叫这个名字。　　我打小就叫这个名字，你要是嫌绕嘴，叫我张大好了。　　那人的回答还是伴呼呼声响。　　简方宁抽了一下鼻子，对膝医生做了一个暂停手势，说，让我看一下。　　先别忙着办手续。　　张开嘴，让我看一下你的喉咙。　　简方宁指示。　　张大顺从地咧开紫色嘴唇，一股腐臭气窜出来。　　简方宁凑近前，细细查看。　　你的嗓子以前受过腐蚀？简方宁问。　　噪子算个球，要命的是肚子。　　张大说着，把翻毛皮袄脱了下来。　　屋里暖气很足，一般人绝穿不住这么厚的衣服，吸毒的人阳气大衰，阳虚生内寒，喜热。　　他脱了衣服，一股恶臭随之溢出，除了他媳妇，别人都不由自主地退后。　　到底是怎么回事？简方宁近前。　　张大光膀子把衣服前襟撩起，一旁的人，倒抽凉气。　　他肚子上，有一个敞开的口子，旁边结了厚重的疤，像是冬天结满了冰的井沿。　　那个井口冒着黄绿色的粘液，泛着一股股恶味，好像久未刷过的痰盂。　　这是怎么搞的？久经沙场的简方宁，一时也闹不清这是怎么回事。　　它是我的肠子，也是我的嘴。　　张大光膀子很有几分得意地说。　　范青稞这下看清了，每当张大光膀子说话的时候，就有气流从那个洞穴里涌出，难怪他的音色好像是从地窖发出的。　　这是小肠不错，但怎么是嘴？滕大爷说。　　喏，我演给你们看。　　伙计，拿干粮来。　　女人给他拿了一块干饼，张大光膀子塞进嘴里，拼命嚼了一会儿，把混合了唾液的食物团，从嘴里抠出来，团在掌心，绕着圈揉了揉，掐成小段，用手指顶着，像喂校酣一样，把饭团抹进肚皮上的洞穴……动作娴熟。　　大伙直反胃，连他的哥们儿也躲一边去了。　　你喝过什么？简方宁问。　　嗨！医生，您圣明，还真叫您说着了。　　那一年，鹅毛大雪，贼冷。　　我半夜回家，到处找酒。　　在床底下瞅着个烧酒瓶子，一晃，吮当响。　　心想有货，拿过来就往肚里灌，刚一下去，就觉着不对劲，怎么从鼻孔往外冒烟？紧接着就是喉咙管火烧火燎，心窝口炸了似的烧起来……我一把扯着我媳妇的头发，从炕上揪到地上。　　她迷糊着眼一看那瓶子，鬼哭狼嚎，哎呀我的妈呀，你怎么把火碱给喝了啊，那是我打算抠旧油漆的啊……火碱喝进肚，食道和胃这一条线，都烫熟了。　　幸好我当时抓起水瓢，喝了无穷尽的冷水，送到医院，医生说急救措施合理，这才保住一条命。　　可是疼得不行，喉管以下，养着一条火烧龙，一犯起来，就像点燃了煤油，疼得天旋地转。　　我就可劲揍媳妇，她一声不吭，把自己爷们害成这样，有什么脸叫唤？有一天，她被我打得实在受不了了，就说，你打我，好歹也等过了危险期。　　要不把我打残了，打死了，谁来侍候你？我说，老子有金子，还怕没女人？你今天死了，明天就停尸再娶！她就不说什么了，乖乖地侍候，摔打不走。　　她是看上我的金子啊。　　是不是啊？张大光膀子歪着满脸黑皱纹的脸，问那女人。　　女人说，谁看上你的金子了？金子有价，人没价！金子是你这个人淘下的，没了你这个人，金子有什么用？我是觉着对不住你，是我害了你！张大光膀子洋洋得意。　　这些家长里短的话，不要在医院里扯个没完。　　滕大爷不客气地说。　　对，说正题。　　后来有个哥们儿对我说，大烟疙瘩治这个最管事了。　　我就整了些，吃吃果然能抗住疼。　　谁知后来不灵了，改打吗啡针。　　再后来，吗啡针也不灵了，就打海洛因，你们看我这烙膊……张大光膀子橹起袖子，密密麻麻的针眼，像丑女人脸上的雀斑，下界到了手背虎口，上界到了腋窝下，到处没块好肉。　　我浑身上下哪里的血管都扎，舌头底下、手指头尖上的都试过。　　实话说，我连鸡巴背面的血管都扎过，疼我不怕，可就是那地方扎不了两回，血管就堵了，没法使了……张大光膀子奇特的带回声的话，听得人浑身鸡皮成片。　　好了，不必说了。　　张大。　　你的情况我们都了解了，比较特殊。　　我们医院现在没床位，所以没法收你住院。　　简方宁的语气缓和但透出威严。　　嗨，刚才不是说好好的，怎么说变就变？张大光膀子的脸立时黑了。　　他转向滕大爷说，老爷子、到底是你说了算啊，还是她说了算？滕大爷也摸不着头脑，小心斟酌着说，这是简院长，当然是她说了算。　　张大光膀子对着简方宁吼起来，说，什么球院长，我的事今天就犯在你手里了。　　你说吧，为什么不收我住院？难道我张大光膀子不是中国人，我交的钱不是中国钱？你凭什么收别人不收我？我刨过你们家祖坟还是淹死过你们家孩子，你跟我这么大仇？告诉你，要是乖乖把我收进去，咱们什么都好说。　　你要是不收我，我的一伙兄弟就不认你这个院长了。　　他们要是想卸您的一只胳膊或是一只脚丫玩玩，我没犯病的时候，可以拦着他们，我要犯了病，迷糊了，就管不了他们了。　　到那时出了什么事，您就多担待了……这一席话，配着轰轰回声传出来，阴森恐怖。　　旁边几个横眉立目的粗鲁汉子，随着哼哈。　　张大的媳妇，一看气氛紧张，搀和说，院长滕大爷，你们别听张大的。　　他这都是叫病拿的，没个好脾气。　　我们从东北大老远地来，就是听得这里戒毒名声大，效果好。　　您就收了他吧，保证听您的，说一不二。　　要是把张大治好了，到时给医院送一个大红匾，上头用金字写“人民的大菩萨”。　　是是！张大光膀子也换了好气说，但那气流般的回声，越发明显。　　没有床位。　　简方宁不想搞得太僵，退一步说。　　滕医生煞有介事地翻翻登记本，说，是我糊涂了。　　没床，说什么都没用。　　要是有了床位，就可以收我们住院了，张大光膀子的媳妇，脑子转得挺快。　　到时候再由接诊医生定。　　简方宁滴水不漏。　　你当院长的，就不能先把一、两个病人哄出去，给俺腾个地？俺有钱！张大光膀子说着，从袋里掏出一块重物，丢到桌上，哆的一声响，几乎把桌面砸了个窟窿。　　一块黑黄色的石头，满身孔洞，表面凹凸不平，脏兮兮的，好像从泡沫砖上磕下一角。　　这是什么？范青稞问道。　　哈哈，不认识吧？老子让你们这些穷老九今天开开眼，这就是大名鼎鼎的狗头金！老子掏金挖金多年，一生的积蓄没想到要用在给自己治毒上头，让你们瞅瞅，这不过是散碎金子，大头在后边。　　怎么样，院长，滕大爷，收我住院吧。　　只要给我脱了毒瘾，这块狗头金就是你们的了！张大光膀子居高临下地说。　　范青稞伸过手去，说，我长这么大，还没见过狗头金……她企图拿起来，没想到那物件出奇地重，只用几个手指时，纹丝不动。　　待用了整个手掌加上胳膊的力，这才勉强提了起来。　　嗬，这么沉！她不由说。　　金比重是19.32，当然重了。　　这种天然金里面，若还杂有其它重金属，就更沉了。　　简方宁不喜欢范青稞大惊小怪，解释道。　　金子请收，这儿是医院，不是银行，我还是刚才那句话，收不收病人，由接诊医生决定。　　把别的病人赶出去，把你收进来，只要我当一天院长，这事绝不会发生。　　好了，你们请回吧。　　简方宁说。　　可是……你们是医院，得救死扶伤，不能看着人受罪啊……张大光膀子还不甘休。　　院长也得按规矩办事。　　简方宁说着，不由分说，打开了接诊室对外的大门。　　张大光膀子几个人，意犹未尽，鼓着嘴还想说什么，但看院长神情坚决，心想以后还得犯在她手里，忿忿地退出了。　　现在，接诊室里只剩滕医生、简方宁、范青稞三个人。　　膝医生说，范青稞，你这一身打扮，怎能回病房？你到哪儿去，又从哪儿回来的？所有的人都会疑心。　　范青稞这才记起，还穿着简方宁的礼服。　　这样吧，你到200室，再去找一次周五，权当你又入了一次医院，换上病号服。　　我的衣服，你交给周五，剩下就别管了。　　简方宁想出对策。　　好，我去交侍一下，省得周五不明白，再叫护士长检查你一遍。　　滕大爷说。　　谢谢你，膝医生，想得这样周到。　　简方宁感激地说。　　不必。　　看在您分上，帮这点忙，是应该的。　　滕大爷说着，离开了接诊室。　　简方宁说，若鱼，看来你是不能到敌后干化装侦察一类的工作了，刚来了一天，就叫人识别出来。　　沈若鱼苦恼地说，是啊，惭愧。　　不知会不会给你带来麻烦？简方宁说，有什么麻烦？我毕竟是院长，谁能把我怎么样？再说你交了保证金，也没多吃多占。　　我刚才当着那么多的医生护士，叫你到我的办公室来，就是给你一个特权，大家投鼠忌器，会关照你。　　沈若鱼道，你还挺鬼。　　简方宁说，院长不是那么好当的，我虽不喜权术，多少也得会一些。　　以后你有什么问题和需要帮助的，就到我的办公室来，它随时对你开放。　　沈若鱼说，谢谢你方宁。　　要问就是些学术上的问题，生活小事，我想都可对付。　　两人说着体己的话，见滕医生进来，脸上又恢复比较严肃的神情。　　好了，若鱼。　　我们就此分手。　　你先生给的材料，我会尽快带给你。　　再见。　　简方宁不想让沈若鱼参与她和膝医生的谈话，急着支走她。　　范青稞喏喏告退。　　走了几步，折回身，说，有一件重要的事，差点忘了。　　简方宁耐着性子说，又有什么事？0号，到底是什么药？一种新的中药戒毒方案。　　简方宁答道。　　膝医生一言不发。　　膝医生，您生气了？嫌我当着病人的面，否了您的决定。　　我向您道歉，当时情况紧急，请神容易送神难，要是让张大光膀子住进来，后患无穷。　　所以我不得不采取非常措施，请您原谅。　　简方宁柔声说。　　膝医生被院长点破了心思，不好意思地说，您是院长，当然以您的意见为准。　　我不过是有些累了，岁数不饶人。　　简方宁说，膝医生，您昨天值了一天门诊，夜里又上夜班，今天该休息的，咱们人手少，让您连轴转，我心里很不过意。　　滕医生说，院长，咱们就不说这些了吧，您孩子还病着。　　简方宁和滕医生，开始讨论张大光膀子的历史。　　膝医生，咱们刚才听到的完全是一个神话。　　不，别玷污了神话这个名字，完全是一派鬼话。　　简方宁说。　　张大的病史是伪造的？滕医生沉思。　　正是。　　从医学角度，他腹部的伤口，不像是正规医生手法所为。　　腐蚀性疤痕的形状，也不像他说的是火碱烧的而成……在张大光膀子的谈吐里，偶尔露出逮的字眼……情况很复杂。　　吸毒病人的历史里，几乎都含有罪恶。　　简方宁的恩绪一下子扯得很远。　　她抱着双肘，说，我们不是公安机关，没有证据，仅靠怀疑，也下不了结论，还是就医论医吧。　　刚才我看了张大的情况，判断他毒瘾已入膏盲。　　对这种晚期病人，戒断起来十分危险。　　再者，由于他腹部有瘘道，肠道功能全面紊乱，一旦取消了毒品，肠道会有极为剧烈的绞痛，会危及生命……滕医生心服口服说，你分析得有理，他再来，无论怎样吵闹，我力拒就是。　　只是他们若说我们是见死不救，怎么回答？滕医生想到必然会发生的口舌恶战，怕自己一时口拙，事先储备武器。　　他有千条万条，你只一条既可应对，就说没床位。　　简方宁快刀斩乱麻。　　但是，最后会怎样呢？我完全是从医学角度讨论这个问题。　　滕医生请教。　　死。　　简方宁冷冷地吐出这个字。　　像这样的病人，真是没法治了吗？要是我们试着救他一下呢？滕医生虚心求教。　　太冒险了。　　医学很无奈，你我都是同道中人，不必多说。　　对于戒毒，我们才刚刚起步。　　所用的方法，大部分是国外的经验。　　我们在黑暗中摸索着前进，任重而道远。　　依现有的条件和方法，像张大光膀子这一类严重的吸毒者，我们很没把握。　　与其让他死在医院里，搞出无穷无尽的纠纷，不如让他自生自灭。　　收了他，又救不了他，反倒把医院的声誉毁了。　　医院比一个吸毒病人重要得多。　　简方宁说。　　我记住你的指示了。　　滕医生很恭敬地回答。　　他的确佩服这位年富力强的女院长。　　业务悯熟，处理事情果断，为人正派，虽说比自己年轻，遇事却极有主张。　　滕医生打了一个哈欠。　　筒方宁长叹一声，接着说，滕医生，快休息吧。　　可惜我们的年轻医生太少了。　　你知道，搞戒毒的医生，常常被人看不起，好像自己也沾染了毒品似的。　　咱们这里许多年轻的医生，都瞒着亲朋好友，不敢说明自己到底是干什么的医生，或者支支吾吾说自己是精神科医生。　　我们一天精疲力竭，还能有多少精力搞研究？简方宁习惯地捋捋头发，一枚白发，锵然落下。　　滕医生心痛地说，院长，你多保重。　　人们多以为医生长寿，其实老烟鬼和老酒鬼，比老医生多多啦！我这把年纪了，只能尽自己的所能作一点事，医学上的发展，还要靠你们。　　简方宁不愿这样越说越伤感，转变话题道，你知道医生为什么得了病，不好治吗？滕医生说，大概是自己知道得太多了。　　简方宁说，知道得多，并不是一件坏事。　　而是因为他看透了生命，就像我们坐上一列车，已明确知道终点是哪里。　　一旦他明白列车失去控制，飞速地向目的地驶去时，他会畏惧吗？不会，还期望车开得更快一些，就像我们坐火车，快车票总是比慢车更贵。　　滕医生说，这本是我这个年纪的老头子说的话，怎么叫你给抢先说了？不要谈这些了，我知道你儿子不舒服，快去看看他。　　简方宁说，拜托了，滕医生。　　事业就像一本打开的书，我们只是序言和开头的几页。　　精装的书里多半都有一根红丝线，你读到哪里了，就把那根线夹在那里，下一次再接着读。　　我们就是那根红丝线。　　等到书读完了，丝线也就没有存在的意义了。　　把每一个病人治好，就是我们现在最重要的事。　　有你把关，我就放心了，后面的医疗工作也就有头绪了。　　您也多保重！　　宝蓝色的登记簿，好像一面魔镜，摊在办公桌上，每逢滕医生在的夜晚，医生值班室就暂时变成课堂。　　范青稞的戒毒普及教育，在这里完成。　　一个多么英勇而可怕的玩笑！一个多么悲惨而滑稽的螺旋！滕医生并不看着范青稞，对着窗外的暗夜说。　　从前有一只住在水井边的小白鼠，对自己弱小的命运不满，就去哀求一位仙人。　　把它变成别的动物，让我强大一点吧。　　仙人仁慈地说，你想变成什么呢？小白鼠说，我最想变成一只猫。　　仙人吹了一口仙气，就让它成了一只凶悍的野猫。　　没想到过了一阵子，猫对自己的日了又不满意了，它求仙人将自己干脆变成狗。　　谁都知道狗是猫的死对头，有狗在，猫就没有真正的幸福。　　仙人答应了它，于是小白鼠摇身一变成了大狼狗，才真正感到自己的强大。　　但是没有过多久，狗又对自己的身份有了更高的祈求，它跪在仙人面前，恳请让自己成为万兽之王的狮子。　　仙人微笑着照办了。　　可是狮子很快就发现了这了这个世界上，有比自己更强大的生灵，那就是猎人。　　它强烈哀求把自己变作猎人。　　仙人有些不耐烦，小白鼠说，这是我最后一次求您了。　　仙人就又施魔法，把狮子变成猎人。　　有一天，猎人在密林里看到一个美丽无比的女人，有许多人服侍左右，气派非凡。　　他悄声问别人，这是谁啊？人家告诉他，这是尊贵的皇后。　　于是猎人在仙人面前磕得头都出了血，痛哭流涕。　　要求仙人最后一次降一回魔法，将他变作皇后。　　人们都以为仙人一定会愤怒地拒绝，没想到仙人嘴角带笑，很痛快地答应了猎人的请求，小白鼠变成了华贵无比母仪天下的皇后。　　有一大，皇后路过井边，她突然觉得这个地方很熟悉，想在清澈的井水里照耀一下自己无与伦比的美貌，没想到刚一俯身，脚下一滑，就悼进井水里了。　　人们哀叹道，一位多么年轻美丽的皇后啊。　　仙人说，它不过是一只小白鼠，它从哪里来，我就又让它回到哪里去了。　　但大家还是久久地说起皇后，仙人生气了，就说，好吧，我会让你们永远记得这只贪婪的小动物的。　　仙人用他的魔杖一点，那眼埋葬了小白鼠的井，就神奇地合拢了，变成一个土丘。　　从土里长出了一种奇怪的植物，开一种妖艳无比的花朵，叫做阿芙蓉。　　从阿芙蓉中提取出一种黑膏，称为鸦片，人类吸食以后，片刻之间就具有小白鼠的野心，猫的狡诈，狗的凶猛，狮子的慷慨，猎人的机警，皇后的淫威这是一则童话。　　童话往往有真理。　　鸦片也叫阿片，在所有麻醉性镇痛药中，资格最老。　　它原产于小亚细亚和欧洲平原。　　在文字记载中，已经活跃了几千年。　　远在公元前1500年的埃及纸草书文卷里，就有它的记载。　　“阿片”一字来源于希腊文“OPIUIM”的译音，意思是“浆汁”。　　一种罪恶的血液，貌不惊人，但威力无比。　　19世纪，化学工业发达起来。　　科学永远是中性的，它是天使的助产婆、也笑眯眯地为魔鬼铸剑。　　1803年，德国的一位青年药剂师，在他昏暗的实验室里，分离出了阿片中的一个重要的生物碱。　　当他满怀爱意和一种浪漫的想象，根据希腊文“MORPHEUS”——它的本意是“梦神”，将它命名为“吗啡”的那一刻，他不知道，这是人类应该顿足痛哭的日子。　　就像所罗门王密封的魔瓶被打开，人类将被这梦幻的精灵，蛊惑迸深渊。　　鸦片使人成为魔鬼。　　为了把魔鬼从地狱里拯救出来，人们发明了无数戒瘾的药物。　　又是这些药物，把更多的人变成了魔鬼，驱赶进更深的渊薮。　　人类和毒品斗争的历史，迄今只得到过两种结局。　　一种是人类好不容易找到的解除成瘾的药物，用了之后才发觉，比已经成瘾的药物毒害更强。　　人类这种短视的动物，对即将濒临的巨大危险，缺乏预见性，对智者的提醒置若罔闻。　　上世纪末本世纪初，阿片制剂就像小摊上的糖果一样，随处可见。　　没有医生的处方，也随便可以从药店中买到，像买鱼肝油丸一般方便。　　漫天飞的报纸上，妇女爱不释手的刊物上，用醒目的大字写着：——你的宝宝出牙疼痛吗？请用阿片酊让他安静。　　——想让你的鸟歌喉动听吗？请把鸦片籽拌入鸟食试一试。　　对那个混饨的年代，医生们应该脸红。　　他们以自己的无知，酿成了白色耻辱。　　含有吗啡的糖浆说明书上写着：“本品主要用于夜晚惊扰父母，不要人抱的面带菜色的婴儿。　　母亲务必不要担心婴儿服用后会有麻烦。　　本药无任何副作用，绝对无害于新生婴儿……“詹姆斯医生的镇静糖浆——内含大量的海洛因。　　法赫医生的胃蛋白酶止痛混合剂——其实是高浓度的吗啡硫酸酯。　　法尼医生牙痛特效糖浆——简直就是吗啡和氯仿的混合物。　　在我们为上个世纪的医生扼腕叹息的时候，谁又能保证悲剧不再上演？医生这个行当，有无数白衣包裹下的罪恶，局外的人不了解，内里的人又不说。　　这是文明的黑洞，不知何日才能暴露在阳光下？19世纪注射器的发明，更使毒品如虎添翼。　　人们注射吗啡对抗鸦片，著名的张学良将军就走过这条歧路。　　等到人们醒悟到吗啡较之鸦片更难戒除的时候，又发明了海洛因这种末日的佐料。　　用吗啡戒除阿片，用海洛因戒除吗啡，用美沙酮戒除海洛因……我们靠什么来戒除美沙酮？只有天知道！恐怖的怪圈！饮鸩止渴啊。　　人类为自己酿造了一坛比一坛更毒的苦酒，在神志懵懂与昏然的短视中，一醉方休。　　或者说，吗啡战胜了阿片，海洛因战胜了吗啡，美沙酮战胜了海洛因……人类的对手越战越强，无知的人用自己的鲜血和生命，使秃鹫的翅膀更加有力。　　我们在孤立地研究人体，沿着黑暗的巷道，走得太远了。　　还有另一条路，就是用非麻醉药品，进行鸦片类药物的脱瘾治疗。　　充满荆棘的小径。　　颠茄这种药，相信所有肠胃不好的病人，都对它不陌生。　　一种多年生的有毒草本植物，有些像茄子。　　不知道它为什么叫颠茄？也许因为它是一种茄子作用的颠倒？不能用来果腹，吃得多了，还可毙命。　　民间流传的所谓“见血封喉”的毒药，很多都含有颠茄。　　在它每节茎上有一大一小两枚长椭圆形的叶片，互相依偎，似是一对不很般配的情人。　　每年夏天开出淡紫色的小花，风铃般摇曳。　　果实是阴险的紫黑色，常常让人误以为它有剧毒。　　其实药效最高的东莨菪碱，在根茎。　　从20世纪初叶开始，人们尝试用颠茄类药物，治疗阿片成瘾，作为非常普遍的措施，延续了整整30年。　　方案白纸黑字印在权威的医学著作上，今天读来，仍让人想见施行时的残忍与峻烈。　　病人一入院——就是那些阿片成瘾的人，他们似乎不能算作病人，只是一种生理上有缺陷的人。　　比如天生只有一条腿的人，除了他痛苦不堪，引起精神上的障碍时，可以称他为病人，在平常的岁月里，他适应了一条腿的日子，好好走路，好好活着，我们就不能叫他病人，只能叫残疾人。　　阿片瘾的病人一住院，在24～48小时内，每半个小时，吃一次东莨菪碱，直到发生中毒。　　是的。　　直到中毒。　　中毒的病人十分可怕，大喊大叫，狂躁不已。　　配合这种治疗的护士，都是身高体壮的汉子，他们把病人绑在床上，防止病人狂乱时的自伤或是他伤。　　治疗中随时可能发生意外，医生护士严阵以待，和病人一同与死亡作斗争。　　呼吸衰竭的时候，要给山梗菜碱，循环衰竭的时候，要给毒毛旋花子素斗争的实质，是要病人产生谵妄与昏迷。　　因为神智不清，病人不再能自由地表达意志，显不出对毒品的渴求，就把停止毒品后最艰难的一段时间熬过去到了治疗的第三天，无论医生是多么喜欢让病人沉浸在昏迷之中，继续对抗毒品的惯性，但病人的生命已濒临危险的边缘。　　于是医生开始每隔一小时，给病人注射一支新药以消除魔力。　　病人在两种药物的角力中，茫然地煎熬在痛苦中。　　周身疼痛，精神极度不安，彻夜失眠。　　肌肉由于不断的痉挛，像灌了醋酸铅一样沉重。　　医生繁忙地施用溴化物、马钱子碱、水化氯醛以及种种想得出的手段，缓解病人的痛苦，但所有的病人依旧呻吟不止。　　这样到了第十天，大约每十个病人当中，有一个因为不堪折磨而死去，大部分人熬过了最艰难的阶段，渐渐地平稳起来。　　这种类乎原始的办法的理论根据，是认为吗啡类的物质，不单溶化在血液中，也已经深深地植人骨髓。　　相近似的一种戒毒方法，是让病人产生剧烈的腹泻。　　连续一个星期给予病人强力泻油，直泻得天昏地暗日月无光，把黄绿色的胆汁从粪便直接排出来，医生们才认为大功告成。　　通过今天的研究，已经证明，吗啡类毒品主要是从尿中排泄。　　想从粪便中驱毒，其理论大厦是建筑在沙滩上的。　　麻烦而危险的疗法，病人难以接受，许多人半路上中断了治疗。　　医生和护士也不堪重负，叫苦不迭，一家医院，一年只能接受大约130名病人的治疗。　　己是满负荷运转。　　对于庞大的等待戒毒群体来说，杯水车薪。　　继续寻找。　　理论是实践的先行。　　正确的理论引导人们走向光明，错误的理论，要求人们用时间和生命偿付利息。　　聪明的班克罗夫特（BANCRori）先生，提出了一种怪诞的假说，他认为吗啡成瘾者的脑子，发生了某种匪夷所思的变化。　　吗啡似乎具有点石成金的作用，使瘾者脑干系统的蛋白质，改变性能，发生凝结……这段充满学术气味的话，十分拗口，简言之，就是吗啡让人们的脑子，凝成了僵硬的一坨。　　这种说法很可怖，也很震惊。　　人们常常对自己能够思索的事物，表示怀疑。　　但对自己无法思索的事物，理应表示更大的怀疑的时候，却选择了信服。　　一个惊世骇俗的谬论，往往能在最短的时间内，风靡于世。　　遵循这一理论，找到了具有溶解胶体作用的药物一一硫氰酸钠。　　可惜的是，硫氰酸钠没能解除吗啡的戒断症状，却使成瘾者多了一种新的恶症一一中毒性精神病。　　只好从复杂回归简单，有人提出了一个最朴素的治疗方法一一这就是睡觉。　　一睡治百病。　　睡眠是短暂的神智丧失，是可以恢复的死亡。　　人们在睡眠中成长，在睡眠中康复。　　睡眠刚醒的孩子，个子都比夜晚躺下时要高。　　假如让阿片成瘾的病人，一直浸在深沉的睡眠中，睡上十天二十天，让所有剧烈的戒断痛苦，都隐匿在睡眠黑色的宽袍大袖下，一觉醒来，噩梦之后是早晨，天地岂不豁然开朗？只是到哪里寻找这种溶解一切雷打不动的睡眠？它几乎不是睡眠，而是一个随心所欲的开关，操纵生命起承转合。　　人们求救于镇静催眠药一一澳化物。　　老态龙钟的药物，重新披挂上阵。　　病人每两个小时，需服下120格令的溴化物，直至堕入深深的睡眠。　　整个治疗大约持续20天，病人人事不省，犹如木乃伊。　　让人睡去不容易，让他醒来也不容易。　　要吸氧，加上强力的马钱子碱，病人才能昏昏然重返阳间。　　在这个过程中，每个病人都要丢失20磅以上的体重。　　吸毒者都是些极瘦弱的人，每一丝肌肉，都弥足珍贵。　　最要命的是，每10个病人中就有2名，在酣睡里永远地打呼噜了。　　这是一条空中钢丝，有勇气从上面走过的病人，寥寥无几。　　吸毒还没吸死，倒让戒毒给戒死了。　　我们不戒了！病人恐惧地说。　　一种疗法，不论学术上多么令人神往，假若病人不接受，前景就风雨凄迷。　　人们继续在迷宫中摸索。　　当代胰岛素休克疗法的创始人沙克尔（SAKEU）氏，提出了戒断症状的内分泌学说。　　认为成瘾的病人，是体内若干内分泌系统，相继产生功能障碍。　　戒断症状的产生，就是神经内部的去甲肾上腺素过多，植物神经功能紊乱。　　具体疗法是每24小时内，注入80个单位的胰岛素，共8天。　　这一段话的核心意思就是，使用胰岛素，使植物神经系统恢复平衡。　　可惜的是，胰岛素休克疗法，这个在某些领域大显身手的骄子，在戒毒上无功而返……与其相类似的，还有电痉挛疗法。　　从1946年开始，以猛烈的电击，暂时切断人的大脑前额叶，使成瘾者感觉迟钝。　　还有人工冬眠的疗法。　　应用硫贲妥钠麻醉剂，使病人72小时连续麻醉。　　然后从病人的直肠灌人氯醛，让他进入冬眠状态。　　结果是，病人已经人事不知，但所有的戒断症状，依然顽固地在冬眠中显露峥嵘。　　有一种比较温和的疗法，把病人的血抽出来，然后再给病人注射进去。　　希望体内对吗啡产生抗体耐受性，产生免疫……等待他们的依然是失败。　　上百年来，人类进行了无数试验，以对抗毒品，每当一种新学说展示辉煌羽翼时，人们都要试着用它来阐述吸毒的规律，指导戒毒的方向。　　每当一种新的药品问世，人们都摩拳擦掌，以为它能使吸毒者起死回生。　　可是，人们在两条路上，都不约而同地走向失败。　　播下的是龙种，收获的连跳蚤也不如。　　人类又悲惨地回到了起点。　　不对了，时间是一条单向的孔道，它放你走过去，就疲惫地闭合了，让你再也回不来。　　医生的工作引起了医学上的紊乱，而这种紊乱，又给医生们找来了更多的活。　　创造错误的人，甚至还受到尊重。　　数百年间的禁毒，事实严峻如钱。　　吸毒的群体越来越庞大，吸毒者的年龄越来越小。　　毒品的强度越来越烈，经过不断的更新换代，纯度越来越高，品种越来越丰富多彩。　　吸毒的方式越来越向静脉注射发展，点点滴滴在心头，一分一毫不浪费。　　吸毒构成的犯罪率，越来越高。　　这真是人类文明进程中，最大的自嘲。　　当然也有片刻的骄傲。　　人类取得禁毒的完全胜利，历史上只有一次，那就是解放初期的中国。　　忽啦啦红旗一举，一声禁烟令下，这百年翩跹的魔怪，就销声匿迹了。　　这在政治上，是辉煌的果实，但在医学上，却没有提供更多的借鉴。　　它使用的是“自然骤停法”，几乎不加任何药物预防，在24～36小时内，撤除毒品。　　这对成瘾较轻、身体强壮的人来说，硬抗一段时间，也就挺过去了，但年老体弱重度成瘾的人员，风险就比较大了。　　国外也有这种方法，还起了一个特别的称呼，叫“冷火鸡”（coldturkey）。　　本世纪50年代以后，随着科学不断进步，脱瘾治疗的新方法和新模式层出不穷，但我们依然没有看到决定性的曙光。　　这就是历史与现状。　　潘岗出差回到家里，几件换洗衣服，卷在提箱里，没什么分量。　　从南方买了些当地的特产，也不甚多。　　交通这样方便，现在出差的人，真是没什么可带的。　　但你出了一趟门，总不能两手空空回来见老婆孩子，所以糖啊干果啊，还是买了一些。　　还买了两条丝中，一条贵些的，给妻子。　　一条处理品，给保姆范青稞。　　现在，不是保姆巴结主人，改成主人巴结保姆了。　　潘岗自嘲。　　三口之家，本没大多的家务事，保姆属奢侈品，按他们现在的收入，实在有些勉力为之。　　但含星身体不好，胃口很弱，每顿饭都得精心制作，不然就恹恹地看一眼，怎么哄也不吃。　　他上的小学，离家又很远，每天上下学，要穿过几条繁华的大马路。　　自打发生过一起撞死小孩子的事，每逢下学的钟点，校门口就挤满了接孩子的家长，人头攒动，成了一景。　　潘岗经常出差，自然没法按时接送孩子。　　简方宁忙得脚丫打后脑勺，也担当不了这历史的重任，只得雇保姆，照顾孩子。　　本来以为自己家的活不重，给的工钱也不少，找人不费事。　　真的找起来，才发觉艰艰。　　现在的年轻人，谁还有耐心侍候人？自己还巴望来个人侍候呢！上了岁数的人，又热土不离乡，没人出来挣那几个辛苦钱。　　眼看小学开学，保姆还无着落，简方宁急得不行。　　一个邻居说，我老家有个寡嫂，说愿出来寻个事由。　　只是我丑话说在前头，她人可有些“勺”。　　简方宁说，“勺”是怎么回事？邻居说，“勺”是土话，就是有些脑子不够使。　　你要说她傻吧，也还没到那个分上，但不机灵。　　我估计，洗衣机、电饭堡这些家什，都学不会使……潘岗说，那是弱智。　　这种人谁敢用？简方宁说，会认路吗？邻居说，认路没问题，甚至还是一绝，那年到我们这儿来，领着她逛商场，一时走散了。　　我们急得不行，都想到警察局报案了，她平平安安回来了，还带回一大包货物，说是比她老家的便宜，带回去可以做个小买卖。　　潘岗插嘴说，有一种人就是这样，别的都不行，可有一样行，叫什么“白痴天才”。　　邻居说，白痴肯定不是，天才就更不是了。　　二者之间吧。