创业史-25

么拥挤了。远路的粮客们，现在骑自行车串乡村买粮，把尖脑袋往四合院和三合院的街门里头伸。黄堡镇粮食购销站门前，穷庄稼人们排起很长的队，依次买粗杂粮。世富老大心里头想：“政府到底是看见人家的基本群众亲，市上没粮食了，就开了官粮库了……”郭世富最清楚粮食是什么东西。对庄稼人，粮食经常是半货币性质的东西。遇到票子不值钱，或票子的价值不稳定的时期，譬如从杭日战争的第三年到一九四九年全国解放为止的十年间，乡下人做买卖都说粮食，谁说票子呢？郭世富记得清清楚楚，那时候，最大的俊瓜也不说票子了。世富老大“慢慢”思量的结果，决定他不和梁生宝互助组较量了。他不能任性地卖粮买肥料了。他对二十几口人的生活负着责任，不能听姚士杰的怂恿，做出任性的事情！就是这！叫他梁生宝小伙子奔上一年再说！农技员韩培生和欢喜两人培育的“扁蒲秧”，已经长到约莫一寸高了。韩培生对蛤蟆滩居民们的情况也比较熟悉了。下河沿梁生宝互助组的几户人更把他当做自家里头的一个，再没有人生疏地叫他“韩同志”了。“老韩！老韩！”女人们和娃们都这样喊叫他。他知道：农村群众把党和政府派下来的干部，不管年纪大小、职位高低，统称老张、老李或老王的时候，那里头已经带着了解、亲热和尊敬的混合意味了。韩培生感觉到：生活在这班纯朴的庄稼人里头，饮食上虽然艰苦些，精神上却是多么愉快啊。环境不能影响人吗？有遗传的祟高品质吗？笑话！环境可以鼓舞人的！生活在劳动者中间，使人更多地更高地要求自己。韩培生带来了几张表明稻螟虫、小麦吸浆虫和玉米钻心虫怎样由虫卵变成幼虫、由幼虫变成蛹，又由蛹变成成虫的彩色示意图。农技员把它们在泥巴墙上挂了起来，给梁生宝光棍农民的住室，增添了科学和文化的气氛。他在生宝的小炕旁边搭了床铺．又从欢喜家里搬来一个破条桌，用报纸裱糊了坑坑洼洼的桌面，当做写字台。桌上摆了几本关于农业技术的书，几本初级干部理论学习的书，还有墨水瓶、漱口缸子。你记得他来的那天，欢喜抢夺着要替他拿、而他坚决不放手的那个白布包着的玻确盒子吗？那里头陈列着农作物的几种主要害虫的标本，现在也摆在桌上。他摆下这个安居乐业的架势，准备根据中共渭原县委的指示：“住在重点互助组，负责水稻产区的农业技术推广工作。”每天，农技员一出街门，生宝她妈就小心谨慎地把那草棚屋的门关严实。不识好歹的邻居小孩们想摸进屋去吗？损坏了老韩的东西得了吗？韩培生看出来的：在老婆婆心目中，那些书籍和玻璃盒子贵重到神圣不可侵犯的程度。而带来这些东西，完全是为了帮助她的庄稼汉儿子，从事一桩毛主席提倡的崇高事业。看来，老婆婆对待农技员的东西，比敬神用的东西还要严肃哩。韩培生遇上对儿子搞互助组这样一条心的母亲，心里说不出的高兴。好像不是政府为了发展互助合作事业，派农技员来蛤蟆滩的，好像是这几家庄稼户为了多打粮食，请个“把式”来给技术上的指导似的。老婆婆那么关怀他，待承他，用一万倍的情谊报答韩培生做的每一件事情。这使他探深地感动；有时，他又不安。有一天，他回到生宝的草棚屋，发现他的枕巾突然洗干净了；一问，原来是他和欢喜在秧子地里的时候，生宝他妈替他洗的。另一天晚上，他睡觉的时候，发现他压在被窝底下的袜子不仅洗了，而且补了，仍然压在原来的地方。洗了洗了吧！补了补了吧！“谢谢你，老妈妈！”但是老妈妈隔两天单另给他做一顿面吃，却是个原则性的问题了。他不能马马虎虎！不仅因为春荒时节贫雇农的粮食困难；而且，梁三老汉根本吃不到面条，高增福的儿子才才只能在他剩下的时候吃到一碗，老妈妈自己嘴唇沾也沽不到一点点面条哩。这对韩培生简直是一种精神上的苦痛，远不如和大伙一同吃玉米糊糊、青稞饼子和小米稀饭舒服。在韩培生和欢喜给秧子地里施柴灰的一天晌午，他回到屋里，看见脚地上又摆好了他已经熟悉的那个矮饭桌。他取脸盆到老妈妈屋里舀水洗脸的时候，见案板上摆着切好的面条。韩培生拧起眉毛，认真地生气了。“老妈妈！你太不像话了！”“啥事太不成话了？”生宝他妈有皱纹的瘦长脸堆起笑来，扭过夹杂着银丝白发的头，看着农技员。韩培生满脸苦相，说：“你这是存心和我作对？”“给你另做点利口的吃，怎么是和你作对呢？”“给你说过多少遍了？”韩培生没奈何地说，“县上派我们农技员下乡的时候，要我们和老乡同吃、同住、同劳动哩。这是推广农业技术工作的纪律。你是硬逼着叫我犯纪律，是不是？”“悄悄的！”生宝他妈很自信地说，快洗你的手去吧！锅开了，我这就给你下面呀！又不是你自己要另吃？县上给你们订下纪律了，给俺老百姓也订下纪律了？你只管为人民服你的务吧！”韩培生见老婆婆在这一点上十分固执，看来非更强烈地抗议，只靠一般地解释，是扭转不过来了。“我搬走呀！”他很不客气地说，“我今日就搬！”“你搬哪里去呀？”“我搬到小学校去，和教员搭伙做饭吃呀！”生宝他妈站在案板跟前听着，习惯地撩起围巾揩揩手，板平脸认真地思量起来。然后，她非常诚恳地同意：“也好！你两个能吃到一块哩。你一天给俺四角伙食钱，俺茅庵草舍人家，能给你吃啥呢？俺不要你的钱，你也不让；俺给你隔两天另做点吃，你也不让。真叫俺作难哎！罢罢，培生，你这顿吃了，从明日起，你和教员搭伙做饭去吧！”老婆婆接着诚恳地建议：“你住还住俺屋里，光是到学堂里起伙就对哩。”有什么办法呢？韩培生噗嗤笑了。他和老妈妈商量：往后不要给他单另做面条吃；一定要给吃，把要给他吃的东西，隔些日子做得大伙在一块吃一顿……生宝他妈在口头上同意了。当韩培生在对面屋里洗手的时候，通过两边屋子敞开的门窗，他听见老妈妈一个人心疼地自言自语：“唉咦！在城里吃肉哩，吃菜哩。下乡来和穷庄稼人一块吃青稞哩，吃玉米哩。还不是为了穷庄稼人光景好过吗？……”老婆婆感动得农技员心动弹哩。她对不顾一切要搞好互助合作的儿子全心全意地支待；她对领带人们给互助组掮扫帚的高增福寄托下的才娃，像自己的亲孙子一般疼爱；她同意女儿秀兰为了照顾婆婆的落后心理，长期住到未婚夫家去。所有这一切，她看得那么平常和理所当然……这样的心情是普通的心情吗？韩培生从老婆婆的精神品质，看得出她的儿子和女儿的精神品质了。他还不曾见生宝。秀兰那天从北杨村回娘家来，恰好农技员到黄堡东原上预测小麦吸浆虫去了。但他觉得他好像看见了这兄妹俩一样。韩培生在日记里不断写下他对老妈妈的看法。在给稻秧子上草木灰的这一天晚上，他非常严肃、虔诚地打开日记本，伏在他用办公费从黄堡街上买来的玻璃罩煤油灯下，热烈地歌颂当时正在对面屋里搂着才娃睡觉的生宝他妈：“……她穿着乡下老婆婆有补丁的衣裳。她的一双小脚是在清朝时代缠小的。她的一双手操劳了一辈子，枯瘦了。她脸上的皱纹，是旧社会苦难生活的记录。她，外表平凡，又沉默寡言；但是她的心情是多么伟大、崇高啊！她的儿子如果在朝鲜前线，客观环境需要牺性自己的话，可能就是黄继光式的英雄。她的女儿如果是在斗争激烈的地方，客观环境需要牺牲自己的话，可能就是丁佑君式的女团员。我越来越觉得老妈妈是这一类型的母亲。……”韩培生不仅仅被感动，而且深深地感到自己的责任很大。住在这样的重点互助组里，如果在生产上做不出突出的成绩，真正是对不起党、对不起人民哩。就是领导不批评，自己也会觉得睑上无光，何况他在这次下乡以前，自己还向领导表示了自己争取入党的意图。他希望他在互助合作运动中经受了考验，变成一个光荣的共产党员。他决定把注意力主要放在他和欢喜共同培育的新式秧田上。他严格地掌握排水时间和次数，彻底干净地拔除杂草，不让秧床上生起指甲盖大的一片青苔。同时，他时时牢记着上级的指示：“要克服单纯推广农业新技术的偏向，要帮助做点巩固和提高互助组的工作。”韩培生对梁三老汉发生了浓厚的兴趣。他注意老汉的举动、神气和言谈。他努力探索老汉的心理，判断老汉脑子里想些什么。他发现老汉装了满肚子的牢骚。每天早晨，农技员起床的时候，梁三老汉已经从北原的公路上拾粪回来了。老汉饲养老白马、喂猪、给牲畜圈里垫干土、扫院、弄柴禾，……整天不闲着。老汉不吃早烟，背靠墙蹲在地上，握着两手认真地休息。休息一刻以后，老汉站起来重新做活了，脸上带着讽刺的笑容，胡子嘴呢呢喃喃地说：“唉！给人家做嘛！……”“给谁家做呢？老人家。”韩培生觉得有趣。“给人家梁代表做嘛……”“谁是梁代表呢？”老汉笑着，举起一个大拇指头摇晃着，讽刺地说：“俺伟人是人民代表呀！好大的官儿哪！……”韩培生哈哈大笑。两只手拍着穿灰斜纹布制服的大眼，一俯一仰地笑。他两眼都笑出眼泪来了，从裤袋里掏出手帕楷着。原来老汉说的是生宝！他故意和老汉开玩笑。“你甭给他梁伟人做活！”“甭做活做啥？”“你吃毕饭休息，休息毕再吃饭！”韩培生装作挑拨离间的神气。“呵呵！”老汉眯缝起皱眼皮，从心窝的深处发出一种忠厚的笑声，说，“你甭当我是傻瓜哎！我心里明白着哩！你和生宝是一路子人哎！你甭试弄我哎！……”韩培生说不出的喜欢这个老汉的天真。可以说，老汉的心和孩子的心一般纯洁，只不过几十年的旧思想，在他的头脑里凝固起来了，一时不易化开而已。韩培生相信欢喜的话：老汉心里在关心互助组的事情。有几次，黄昏的时候，农技员发现生宝的继父不在草棚院。他出街门去看，老汉独自一个人，秘密去看互助组的“扁蒲秧”。生宝他妈告诉农技员：土改的时候，对分得的土地，也是这神气。韩培生一下子就理解了梁三老汉的心情。只有秃顶梁大老汉和王瞎子，韩培生可真有点头疼。王瞎子，他那天已经领教过了。他听好几个人说：只要生禄家留在互助组里，王瞎子是不会出组的。瞎老汉和秃顶老汉身影相随。韩培生几次试图和秃顶老汉接近，向他宣传杜会主义的美好远景，说明互助组是社会主义的萌芽，希望大伙齐心协力，把生宝互助组弄好。当然，热心的农技员不仅方式简单了点，话语也有点书生气味。梁大老汉摸着花白胡子冷笑着，说：“唔！你说得对着哩！不光有社会主义的门牙，还有边牙哩！光想着啃俺中农的骨头哩……”韩培生同这个苍白胡子老汉还说什么呢？韩培生改变方针先做生禄的工作。他来蛤蟆滩的那天，欢喜告诉他生禄单另下了稻秧子的时候，他冲口就说：“好嘛！他按老办法下秧子，正好对比！”后来不久，他就发现他说了感情冲动的话，他太不老练了。他从欢喜的情绪中判断：小伙子很像意气用事，有点偏激，听口气是和梁生禄一家人有了成见了。王渡区韩家寨一个富裕中农的儿子韩培生知道：无论在土地改革期间中农主动靠近贫农，还是在互助合作期间贫农主动团结中农，常常作为隔墙邻居的这两个农村阶层的矛盾，总是存在的。有时候是潜在的，有时候表面化了。韩培生肯定秃顶老汉是个“老顽固”，但他努力观察粱生禄的神气，怀疑这个中年人可能不像欢喜所说的那样阴暗和伪善吧。韩培生希望自己尽力能体现党团结中农的政策，而不受农村中任何一个阶层的偏见影响。当他听说生禄的兄弟生荣是共产党员、现役解放军军官的时候，他感到他和这户富裕中农，精神上的距离一下子缩短了。他更加坚定了争取生禄的决心。有一天，韩培生建议生禄：在“满天星”秧床上拔开两条一尺多宽的空行，人进去有插足的地方。生禄不好意思地接受了。这种愿意接近的表现，大大地鼓舞了农技员。他亲手帮助生禄拔开两条空行，一边给生禄讲解：虽然秧床的面积减少了一点，但由于人能进行秧田管理，实际的好处更大了。生禄笑着，表示赞成这种说法。韩培生把这个进步的表现告诉欢喜，偏分头很不赞成地摇摇。“嘿！那算啥进步哩？眼看见是有利益的事嘛，谁不情愿？”“同志！”韩培生很不以为然地教育欢喜，“你太‘左’了！一个争取入团的青年，应当丢掉农民的狭隘。不能拿贫农的觉悟程度要求中农。农民接受新技术，并不像你说的那样简单啊！”“那要看啥新技术哩”农业新技术的学徒在政治上可不附和老师傅。韩培生对这个倔强的少年有点生气：“你说哪些新技术，农民容易接受？”我说：眼看见是有利益的事，人们就情愿着哩。比方‘化肥’吧。从前黄堡供销社来了化肥卖不出去，至后看见好了，庄稼人抢得买哩。郭世富也用化肥追肥了，你能说他是进步分子吗？老韩！”“唔！唔！”韩培生承认这是个事实。“还有吗？”“还有，就是这新式秧田！”早熟的偏分头少年进一步雄辩地说，“从前，也宣传过，可谁也没见过嘛。今年，你来实地一弄，一讲解，眼看见确实是好，郭世富也做新式秧田了。你把生禄当傻瓜吗？他为啥不接受呢？”韩培生很佩服这个十七岁少年，脑筋灵敏、口齿流利，但他却不懂得从大的方面，考虑团结梁生禄的重要性。韩培生不愿意看见一个令人扫兴的局面——一个全区的重点互助组，住着个农技员，有两户退出去了。韩培生建议欢喜和他一块，帮助生禄拔除秧床上的杂草，表示亲近。欢喜拒绝了。“不！”小学毕业生非常坚定地说，“你去，咱不去！”“为啥？”“铺秧子粪的时光，我担全组的粪，他光担他家的粪。他家的粪担完了，他宁肯提溜个烟锅，在下堡村转游，也不帮我担哩！把我的肩膀都压肿了，他还不互助我哩！他摆他富裕中农的架子，不肯给俺贫雇农做活，我才不低三下四互助他哩。俺互助组不稀罕他那车、马！”“同志！”韩培生很同情欢喜，但他从理智方面劝说，“团结中农的政策，你懂吗？”“我知道哩。”欢喜很自信地说，“王书记在这里整顿互助组的时候说来：团结中农的意思，是互助组甭损伤中农的利益，甭打击中农就对哩。并不是叫俺互助组迁就中农，巴结中农。王书记说得对嘛！越迁就、越巴结、越不能团结……生禄就这神气！不理识他，看他能怎？”韩培生听了，心中顿时压上一块石头。啊呀！黄堡的这个区委书记，岂不是个冒失鬼吗？他发些什么无原则的议论呢？韩培生的笔记本里清清楚楚记着县委书记陶宽同志的报告——中国农村社会，中农的比重是很大的；土改后，许多贫农上升为新中农，比重就更大了。中农占有更多的土地、农具和更强的耕畜。没有中农参加，互助合作运动是搞不起来的；因为一切运动是否搞起来了，最终都取决于中间分子的态度。如果中农不参加互助合作，这能算什么运动呢？韩培生相信陶书记是对的。三十几岁，头发就开始歇顶了。人们从县委会的院子里经过，经常看见他伏在玻璃窗里头的办公桌上，勤勤恳恳地批阅党内文件和上级党发来的电报。他引起全县干部的尊敬。深夜十二点钟，陶书记的房内还亮着灯。他煞夜，他的脸色灰暗。他为了提精神，抽烟烧焦了两个指头尖。嘿！那种忠心耿耿为党为人民工作的精神，谁不欲佩呢？韩培生奇怪，黄堡区委书记是个何等偏激的人物？岂敢在群众里头，撒播一种和陶书记的说法有很大距离的观点？现在，他明白了，区委书记的话鼓励了这个互助组的骨干分子们，使他们放松了对中农的团结。韩培生心中隐隐糊糊觉得：一个非常轻率的危险人物，掌握着黄堡区的各项工作哩。他心里这样思付，他嘴里能说什么呢？他，一个普通的党外技术干部，怎么能和欢喜这娃娃议论区委书记的长短呢？梁生禄拔除秧床上的杂草的一天，韩培生自己和生禄一块拔了。意气用事的欢喜果真没去。农民的狭隘传给这个少年人了呢，还是年纪小没经世事的关系呢？要是生宝在家里，他会从大处着眼的吧？脱了赤脚，卷起裤管，蹲在排了水的秧田里拔除杂草的时候，韩培生拐弯抹角地和生禄攀谈起来了：“生禄．你们生荣同志是哪年参军的？”“四九年刚解放他就不上县中，考上军干校哩。”“现时在啥地方呢？”“在西北军区理。”“连级干部吗？”“排级。”“听说还是共产党员？”“就是的！”其实这些，韩培生都知道的。接受了和秃顶老汉谈话失败的经验教训，韩培生这回试着从生活谈起。他拿这些话作为引子，引到他要谈的话上去。他十分赞赏的样子说：“啊！有这样的兄弟，你很光荣啊！”“光荣啥理？”生禄笑笑，一边低头在秧床上寻觅杂草拔着，“这社会，各人说各人哩。不像旧社会，外头有人物，家里就威风……”“当然，”韩培生打断说．当然不像旧社会一样！我的意思正相反！你兄弟在外头是共产党员，你在村里的表现方面，应当给在外头的人争光。我听欢喜说，生荣回回来信，问互助组搞得怎样，很关心互助组哩……”好像身体里头什么地方有一个秘密的开关似的，生禄的脸刷地红了。韩培生想：“碰到他的薄弱点了。每个人都怕人揭短……”为了缓和一下紧张空气，韩培生拔起一棵野草，问：“生禄，你认得这叫一种什么草？”生禄红着脸，扭头看看，心不在焉地说：“这稻地野滩里，草多。俺庄稼人也有叫不起名的。”韩培生说：“这不是稻地草。你看，这是旱地草吗？这是旱地草呀!这叫做羊角蔓。马把这草籽吃到肚里去消化不了。你把马粪铺到秧子地里，它和稻种一起出来了。明白吗？”“明白。俺庄稼人瞎活着哩”生禄呐呐说，看来，他的心根本不在这草的问题上。涌到生禄脸上的血，渐渐退回他身体的各部分去了。“我估摸，欢喜往你耳朵里头，不灌我的好话。”这回生禄开头了。“不！”韩培生很郑重地说，“你甭神经过敏。人家娃没说你啥。娃光是嫌你老人脾气坏……”生禄借着这个话头，长长地叹口气，说：“唉！——有啥法子呢？遭逢啥样的老人，能由自己挑吗？该是不能吧？我自家，哪个鬼子孙要不喜愿走互助合作的路，叫名字骂，咱不脸红。要不，你刚才说，给出外的共产党员争光，能由我吗？”于是生禄把他当互助组长时，得到的奖状被老人撕碎的情形，又说了一遍。韩培生笑说：“老年人就是差池喀。生宝他爹也扯腿！”“咳！韩同志，不能这么说。”生禄认真地辩解，“俺三叔，村里谁不知道他外号‘白铁刀’？样子凶，心软哪！俺爸，嘿，你不知道，那阵子来了，摔盆子掼碗……你叫我怎么办呢？臣不傲君，子不傲父啊！”“也不能完全这样说。这新社会，主要看谁对。父子也讲理嘛。照你的说法，生宝应该不搞互助组，听他爹的话，埋头发家吗？”韩培生说得生禄眼白眨白眨，一时肚里没词儿。停了一刻，他不自然地笑着，嘴呐呐地说：“生宝……生宝……”“生宝怎样呢？”“这话不该我说。……”韩培生听话品音，明白生禄意意思思想说：生宝不是他三叔的亲生子，却说不出口来。当然，这是伤感情的话，农技员也不去追问。他只劝生禄要和贫雇农往一块活，不要和自己的亲兄弟走两条道路，不要让梁生荣同志在解放军里头难堪……生禄把手里薅下的一把杂草，使劲塞到秧田的污泥里头，非常诚恳却非常笼统地保证说：“老韩，你放心！咱一心不二！……”韩培生把白衬衫袖子卷到胳搏肘以上，情绪很高，在早年拆了三间房的地上长的榆树底下，吃晌午饭了。围着小矮桌的，还有梁三老汉、生宝他妈和高增福的儿子才才。老汉和老婆，由于儿字和女儿都第一次长期离开身边，他们和客人强颜欢笑，实际心中都并不宽敞。农技员决定：他要尽量使两位老人高兴。在吃饭的时候他说些这个拥有六亿人口的大国其他地方发生的新事。有时候，经常看报纸的农技员，也说些其他国家发生的新事。他这样做，不仅能岔开老人们心忧，还可以扩大老庄稼人夫妇内心的世界哩。韩培生吃着青稞饼子，喝着玉米糊糊，用筷子夹起一点生宝他妈窝得浆水酸菜，满意地送进嘴里去。他吃得很香。真香！并不是装样子！在过去的二十年革命战争中，中国的进步知识分子，踏开了一条和劳动人民在一起的道路；全国解放后，这条路就变成千百万知识分子的共同道路了。韩培生知道：只有沿着这条道路，才有自己的光明前途。并且，他一方面说服了生宝他妈不再给他另做饭吃了，另一方面又得到梁生禄诚恳的保证，他对自己在下堡乡的工作，兴头更高了。他的唯一希望就是他下乡前对农林科长说的那话——请党在互助合作运动中考察他吧，什么时候他够一个共产党员，什么时候接收他……今天，农技员给老两口宣传怎样用机器犁地，用机器剪羊毛和挤牛奶……他说：有的是烧汽油的动力，有的是电动。他拿到黄堡镇来过的大卡车、每天在汤河流域上空飞过的北京——西安班机做比方，老两口就明白了这不是吹。只有电这种玩艺儿，一下子解释