创业史-16

梁三老汉敬仰地问闺女：“炮长到底有排长大？还是有班长大？信上说着不？”“没说。”秀兰没兴趣谈这个。秀兰妈不客气地制止老伴说：“你总是这！不是发财，就是升官！旧脑筋没个改！”……生活中急遽的变化，常常在很短促的时间里头，向毫无精神准备的人们冲了过来。人们的品格和品质或者像大家所说的“心术”，在这种时候，很容易一下子全摊了开来；因为时间的急逼和事情的严重，使任何人来不及考虑如何隐瞄自己的真实心理！秀兰接到未婚夫国外来信的第二天前晌，当年的媒人刘大诚老汉，驼背拄棍，来到蛤蟆滩梁三老汉的草棚院里。事情绝不是偶然的——英雄杨明山的妈妈，思念在朝鲜负伤的儿子成疾，已经好多日子了。饮食不进，希望儿媳妇秀兰去看看她老人家。媒人认为：儿媳妇到婆婆身边对病人的心情是极大的安慰。秀兰的爹妈欣然应承打发闺女去慰问婆婆。二十几年前的讨饭女人，非常满意自己的后婚男人。梁三老汉在媒人面前的表现，令人满意极了——贤明，不迟疑，识大体，完全不像一个自私、固执、小气和嫉妒邻人的老庄稼人。爱祖国的感情和女婿在外国的光荣，显然使老汉感到自豪，觉得自己是世界上很高贵的一个中国人！放了晌午学，秀兰过汤河回到家去。女娃家感情上激动的时刻，已经过去了。过了夜，心情上平静下来以后，国外的来信给她的只是人间的甜蜜、温暖和荣耀了。她思想上所起的变化只是：过去对她是抽象的“英雄”概念，现在具体了。没有什么可难受的！啊！人活着是多么有趣呢……嘿啦啦啦啦，嘿啦啦啦，嘿啦啦啦啦，嘿啦啦啦，天空出彩霞呀，地上开红花呀，中朝人民力量大，打垮那美国兵呀！………秀兰在心里头，默唱着这支名歌，提着书兜走进街门。她爹站在草棚院那棵榆树底下，样子很厉害。“秀兰！”“晤。”“我说！你……”秀兰她妈冲出草棚屋门，很不满意地紧急止住老伴：“不要你多嘴！谁要你管？”老汉明白了。他转身慌乱地俭起扫帚，进了马棚，虽然扫帚在马棚里完全无用——既不能掘粪，又不能扫槽。秀兰觉得不对劲儿，心中不安。她进了草棚屋，问妈：“啥事？俺爹那么厉害？”“啥事也没。”“我不信！”“不信做啥？你还不知道你老子吗？一点点事儿，或者根本没事，他闹了多大？”“不信没事！”“你哥哥到郭县那回，有啥事？他多厉害？……”秀兰相信了，把书兜挂在条桌上边毛主席像旁边的泥墙上。没有比秀兰再实心眼的闺女。志愿军的未婚妻开始吃饭，无优无虑。她吃得很香，看来食欲不坏。妈用亲爱的眼光盯她吃饭，心事重重，依恋而且缠绵。母亲眼睛放出来的是柔和慈爱的光芒，当你吃饭的时候爱吃，当你睡觉的时候舒服。……”秀兰放下饭碗，从矮凳上跳起来。妈间：“吃饱啦？”“饱啦！”“吃饱饱的！”“为啥？”“后晌，你要到北杨村去！你婆婆病重思念你女婿，想看看你，心宽敞些……”秀兰紫赯色的脸通红了。她全身的血，都涌到她闺女的脸上来了。在一霎时间，闺女的羞耻心，完全控制了她。直接感觉是人类共同的，随后才因不同的思想感情，而改变感觉。在一转眼间，秀兰脑中出现了一个令人难堪的场面——陌生的村子，陌生的巷子，无数双陌生的眼睛，盯着自己。人们在交头接耳，谈论她的人样，笑着，点着头，品评着没过门的媳妇！……她突然把两手盖在紫赯色脸上，奔出草棚屋。她见她爹在院里关注地听着，又奔出街门，站在土场上，站在敞亮的蓝天底下。她觉得这样好受一点……“不听话，老子打你！”她爹顺出街门来威胁。妈跑来把捏着拳头的爹，拉进街门。“你甭管！不许闺女心里拐个弯吗？”秀兰站在开阔的土场上。巍峨的秦岭啊，广阔的平原啊，弯曲的汤河啊，伟大祖国的山河，唤起秀兰崇高的思想。终南山的老爷岭，就是上甘岭！杨明山就在那里反击美国侵略者，保卫山脚下平原上的一片和平景象！婆婆思念儿子成疾，想看看她这个宝贝儿媳妇，她却在过门没过门的旧乡俗上思量！简直糊涂！怕生人看做啥？秀兰想：她是光荣的志愿军的未婚妻，谁爱看谁看！看！看！看！她就是她！她将在北杨村表现出磊落、大方；她绝不允许女性的弱点，在她的行动上显露，惹人笑话，给亲爱的明山哥哥丢脸！妈把爹推到马棚里去，重新走出街门。秀兰惭愧地说：“妈！我去哩！你给我收拾衣裳……”“衣裳收拾好了，放在拒子里。你进屋来，妈给你梳头吧！”妈给秀兰梳头的时候，眼泪从她皱纹包围的眼眶里，流了出来。秀兰不是一天长成这么大闺女的啊。民国二十四年阴历八月十一，生下来的那块软嫩嫩的肉疙瘩，变成现在这样可爱的大闺女，可不容易着哪！秀兰三岁上出麻疹，出不来，妈抱在怀里摇着，爹跪在草棚院祷告“天地王界十方万灵之神”保佑。爹半夜时提着灯笼，到汤河边去挖芦苇根，回来给兰兰煮苇根汤喝，促使麻疹快点出来。老两口不能没有兰兰。没有兰兰，他们过去十几年的生活，该是多么空洞啊！没有子女的家庭，屋里不管有什么摆设，都是不如意的；有了子女，即使屋里摆设得再简陋，家庭里就有了生气。没有姥姥，也没有舅舅和妗子，秀兰从来也不曾离开过妈，现在要离开一下妈了。……秀兰突然到北杨村去，改霞惊呆了。改霞不知道秀兰未婚夫来信的一点点内情嘛，她当然不能理解秀兰的心境了。不深知内情，无论谁，根据表面现象，按常理推测，都能做出可笑的判断。好心眼的改霞，甚至于很惋惜她不能在这个时候给予好朋友感情上的支援哩。改霞不是那号闺女：当朋友得志的时候，羡慕讨好；当朋友失意的时候，讽刺嗤笑。改霞是个正直的闺女，雪亮聪明。至少到这时她还不觉得她的弱点是她的幼稚和她对郭振山迷信。因此自从她和生宝不愉快地分别以后，代表主任郭振山，就变成蛤蟆滩唯一影响她的人了。郭振山和过去一样，经常端着大老碗和小菜碟，到斜对门邻居院吃饭，继续谈论大城市里国家工业化的问题。晌午在柿树荫下，晚上在草棚屋门台阶上。早饭，他总在田地里头吃。由于闺女最后肯定接受了生活顾问的指导，改霞她妈更敬重郭振山了。“振山，翻身渠西岸那二亩地平好哩？”“好哩。”郭振山满意地说。满腮胡楂的嘴巴嚼着东西，又很有经验地说：“水都泡上哩！新茬稻地要早饱。插秧时泡的不爱长。为啥呢？有的地方是生土嘛！”郭振山又对自己家事的安排很得意地说：“这两天，老二吆牛车，从黄堡北门外窑场上往回拉砖瓦，我弄秧子粪哩。”改霞她妈试探地说：“俺屋也得换炕了……”“甭忙！等振海拉完砖瓦，就给你家换炕，误不了秧子粪的。你放心吧！”“土坯还没买下哩。”“我给你们问下咱互助组金二拴的哩。一块钱一百页！”改霞她妈感激得心动弹哩。多么好心肠的人啊！她用非常崇敬的眼光，望着代表主任严肃、负责的神气，心里想：庄稼人里头像这样有办法的人，可不多啊！在郭振山不在柿树院的时候，改霞她妈对闺女赞叹说：“改霞，你看郭主任真能行啊！”改霞同意：“当然不简单！全下堡乡，最强硬的村干部哩。”郭振山要拉砖瓦的时候，韩万祥耍死狗，只给他象征性的一点点货，给人一看就是弄虚作假。郭振山眼一瞪，满腮胡楂的嘴巴一歪，咬牙切齿说：“韩掌柜！你把眼睛擦亮些！看你和啥人打交道哩！我给党里头汇报，你奸商引诱共产党员投资，够你韩万祥受。甭看你生意做得大！”韩万样一听，规规矩矩把全部货，都点给他了。郭振山把这个光荣的胜利，告诉了改霞，深深地感动了纯洁的女青年团员。她相信是奸商引诱郭振山把买砖瓦的钱投资，而代表主任立场站得真稳！她做梦也梦不见郭振山的真实行为。相信代表主任的话，已经变成她的习惯了。改霞想起这件事，深深感动地对妈说：“入了郭主任的互助组，你甭犯愁了！”“我不犯愁！你走你的工厂！甭挂着我……”终于，在说这话的第二天，西安国棉三厂招女工的通知，到了下堡乡。啊呀！乡政府的大院子，拥挤着满院的闺女们。满眼是两条辫和剪发的脑袋在蠕动，在那几裸古老的苍柏底下，是人潮和头发浪。竟有这么多人考工厂啊！原来都是在心谋着这一着，嘴里不说哪！好紧张！有的姑娘拍着大腿，顿着脚，惋惜自己没穿新衣裳来。有的姑娘当下扯下头绳，找人帮助梳头、编辫，好像国棉三厂的人，就在下堡村哩！改霞一打听，原来在乡政府报上名，先在黄堡镇卫生所，初步检查体格，检查合格的拿上集体介绍信，到县城劳动科才考试。时间并不紧迫，离考试还有几天哩。可是每一个闺女都怕落在后边，名额满了，去不成县里。紧张的心理造成这紧张的局面。她们在乡政府报上名，马上就要去黄堡镇卫生所！这是一次真正的竞争！看见旁人的样子，改霞下意识地摸摸自己的头发，看看自己的衣裳——她的仪容素常是整沽的。她的态度仍然稳重。下堡小学的团支部委员，带着乡村闺女们的领袖的神气。“改霞！你也去考工厂吗？”党支书卢明昌惊奇的声音，在什么地方问她呢？改霞不好意思和党支书面对面，装没听见，混在姑娘群中人缝里，向乡文书办公的门口挤去。乡文书在那里登记她们的姓名、年龄、文化程度和家庭成份……改霞在人缝里，听着卢支书在后头什么地方慨叹：“唉！一九五0年抗美援朝，把土改中锻炼出来的一批好青年团员参军走了。今年这回纱厂招人，短不了又要把一批没家庭拖累的优秀女团员拉走。这农村工作，要是来个大运动，可怎办呀？”改霞听得清楚，但她不敢掉转脸看党支书的表情。她想“你们培养新的人去嘛！国家工业化不是更要紧吗？”任老三害风湿性腰腿疼，瘫在炕上几年了。欢喜他爸咽最后一口气，可难哩！几次，眼看病人要断气了，早已准备好的估衣，也拿到跟前了，他又苏醒过来。一次又一次，可怜人重新挺起眼皮，看看周围守候的欢喜母子。邻居们有的说他才五十来岁，不甘心死；有的说他放心不下身后事，因为欢喜还小理。两天放了三回命，全没断了气，万分留恋解放前那个灾难的世界。既然不指望病人重新健壮起来，病人的老伴——欢喜他妈，情愿自已最贴近的亲人早些归天，少遭些罪。看着欢喜他爸受难，她心疼哎。她代替男人上地做农活。她侍候病人，站肿了老妇人脚。她端屎端尿。她把男人从低矮昏暗的草棚屋炕上，背出院里，让可怜人看看蓝天、红日头、青山和绿原吧！这个不识字的、半大脚的、有力气的农妇，褴褛的衣裳里怀抱着一颗仁慈的心灵。任老三有时骨头里疼得难忍难熬，咬着牙、歪着嘴、挤着眼，捞起跟前的棍子，就在她大腿上打。她不躲避，让他打吧，一个重病人打得有多疼呢？她挪动挪动身子，把肉厚一些的臀部给他，让他更顺手一点打吧！她说：“欢喜他爸，你打我几下，是不是疼得轻一点呢？”老汉感动得流泪，反过来向她作揖赔罪。老汉央告她，用绳子勒死他，减轻她的负担。她抱住他，眼泪在她脸上流成河了啊！现在，老汉搭上新的病症，吃喝不进去了，她就情愿他死了……“你上你的天吧！”她对老汉恳切地说，“欢喜就十一了。我能把他拉扯大啦！娃子大啦，日子就好混哩。你放心吧！”但是任老三用徽弱的目光看看她，摇播枕上的头，不同意她的说法。当他重新会说话的时候，他总要问：“宝娃回来了没？”“没，”欢喜他妈说，“宝娃怕官家抓兵，在山里躲着。他怎敢回来呢？”老汉脸上皿出失望的表情，重新闭上眼睛。问的次数多了，大伙就猜疑：准是病人和相好邻居生宝有没了结的手续，所以死不下。任老三是个弧性子人，死要死清楚。“你借了宝娃的钱吗？”病人摇摇枕上的头。“生宝借了你的钱吗？”病人还是摇头，并且显出不满意这种胡乱猜侧的表情。看着任老三最后的几天活受罪，邻居们商议的结果，打发任老四进终南山的古松峪里去把生宝寻回来了。一个云遮月黑的夜里，在山里割柴的生宝，棉衣被灌木刺挂得浑身开花，站在任老三草棚屋脚地了。他一股风尘气味，俯身轻轻叫道：“三叔！三叔！还认得我吗？”任老三睁开眼睛，一看是生宝，喜欢得白纸脸上，一下有了垂死的笑容。“宝挂，”病人低微的声音说，“我，不行了……”“生死不由人啊！”聪明的生宝叹息着。任老三竟从被窝下姻动着，伸出一只鸡爪一般的瘦手来，要生宝的手。生宝把他割柴的硬手交给他。“我，不行了……”他捉住生宝的手以后，重新慢悠悠地说，“宝娃，我把欢娃托付给你，你关照他。你教他，他，学你的……为人……”“你放心好哩，他就和我的兄弟一样。”“他四爹，草包虚大汉；他舅爷，死心服……你照应我娃……”“明白！明白！……”说毕，任老三闭上深陷的眼睛，再没睁开。欢喜在旁，哭成泪人。十一岁儿童的脸上，袖口和衣襟上，到处是眼泪和鼻涕。这聪明伶俐的娃子，很想对他爸说几句宽慰的话，保证他听生宝的话；但他说不成声，只是垂倒了头呜咽着。第二天早晨，在天亮前，生宝和夜间出了山的狼，同一个时间进了山口子。天亮以后，欢喜穿起白孝衫，拿着哭丧棍儿，向四邻叩头报丧。……把瘫了多年的父亲尸体，埋在地底下以后，十一岁的儿童举目四望，来看灾难的世界。北原、汤河、黄堡镇、下堡村，房屋和树木，统统地在颤动，他脚底下的土地，也很不稳当地晃荡着。他的心像一颗铁疙瘩一样，向下沉着。他的脑筋因哭得太多而昏晕。他朦朦胧胧知道：他本是一个小奴隶，为下堡村的财东杨大剥皮或吕二细鬼的家业更加兴旺而往大长着。他长大以后，或者在他们那里熬长工，或者在自己家里种他们的租地，把最好的粮食送给他们。当他长到对老蒋有用的时候，也得到终南山里去逃丁。现在，孤儿清清楚楚看见，更凄惨、更苦难的前途摆在他面前了——他不能再上小学了。他做梦也梦不到解放，梦不到土改。他狂喜乱奔，从这里到那里，跳着奔着走路，唱着共产党带来的新歌子。虽然他不能明白世事变化的全部含意，但光光杨大剥皮和吕二细鬼要垮台，就值得他跳起来庆贺。他几次梦见他爸还活着，醒来以后，他才知道这只是他的希望而已。他真恨不能钻到地底下去，告诉他爸，阳世上变成什么样子，让阴间的亲人，也高兴高兴吧。一九四九年，十三岁的欢喜念完初小四年级，妈的心意，是无论如何也不再念了“穷汉人家嘛，识那么多字做啥用呢？农闲时节担得卖桃、卖柿子，能写算几下子就行啦。”但相好的邻居生宝，坚决主张他念到高小毕业。随解放就当上村干部的生宝，笑欢喜他妈还把新社会学文化的目的，和旧社会上学比哩。欢喜当时听生宝哥解释：自己不识字当干部多困难，希望欢喜长大当干部不困难。哪知道：这才几年，欢喜现时已经不光是生宝互助组的记工员了，而且很快就要向县上派来的农业技术员，学习新技术了。欢喜高兴得浑身每一个汗毛孔都舒服，觉得身子很轻捷、很有劲儿。走起来总是不由得想跑、想跳，而不满足于一步一步地走。新的社会给这个儿童时代准备熬长工、做佃户的少年，安排了一个完全不同的生活道路。他渴望着在这条道路上走得快一点，总想着前头有什么更好的事吧！生宝领带人们进山以后的几天里头，欢喜做了多少活啊！他把全互助组铺秧子地的三合粪（人畜粪+炕土），统统担到秧子地边去了。除过没进山的梁生禄是自己担的以外，其余七户约莫三百担粪，把十七岁少年的肩膀都压肿了。欢喜他妈心疼地说：“欢娃！你慢些。担担，歇歇。甭使性子，甭一股气担，你正长身子哩。”“怎？”欢喜不服气地说，“难道担子能把我压成矮子吗？笑话！你甭多那份心！”意志是一种精神的力量，它有时会转化为物质的力量。欢喜已经知道“世上无难事”这句格言了。他曾经请求生禄和他一块担全组的秧子粪，这是生宝临走时的嘱咐。生禄以一种富裕中农对贫农，加上成年人对少年的双重优越感，冰冷地说：“噢！我的粪担完，有空哩，再说。”但是生禄把粪担完以后，始终也没“空儿”——今日走黄堡，明日串亲戚，后日去峪口镇看戏去了。欢喜知道他是不甘心给贫农做活。看来，他是专门在互助组里给贫农开工资的人；给贫农做了活儿，就降低了他富裕中农的身价。既然这样，欢喜也不勉强他，好在秧子粪有限，自己担了算了。他把秧子粪一堆一堆，堆在秧子地四周。这是生禄和生宝两家的荸荠地。他请生禄和他一块犁了一遍，耱了三遍，泡在那里，只等农技员来了，铺粪、撒种。……但是一天又一天，很快地过去了，农技员还不见来嘛。留偏分头的少年，见天在地里做活，情不自禁地盯着通向汤河的大路。见天黄昏，失望随着夜幕笼罩了少年的心情。“谷雨下种小满栽”——这是汤河流域稻地里庄稼人熟知的一句农谚。又说：“谷雨前五天不早，谷雨后五天不晚。”可见下稻种，就在这十来天里头哩。有些庄稼人早些，有些庄稼人晚些，还有些大庄稼院，下一部分早秧，下一部分晚秧，这样来防止栽到后来秧子长冒。现在，时间已经接近那十天的边缘了，汤河上到处是整秧子地的人了。有几家年年动手特别早的大庄稼院，如姚士杰、郭世富，还有下堡村的几户富农和富裕中农，都已经铺了粪，下了一部分早秧了。欢喜看见他们的地头，插起戴毡帽的稻草人，吓唬觅食稻种的鸟雀和水鸦，他心里更加急了。他聪明地想到：“俺互助组里虽然贫雇农多，合起来也是大庄稼院呀！”少年开始不安起来了。听说徐改霞进城去考工厂，他想托她去县农业技术推广站催一下。但当他跑到官渠岸柿树院的时候，寡妇老婆儿说她闺女早已走了。没有托得上人，反而在官渠岸被人好一顿嘲笑！“欢娃！”孙水嘴斜起一只眼睛，歪着鼻子，一副明显的轻蔑神气，说，“政府给你们派的农技员，怎还不见影儿？”“说了来，总要来的！”欢喜努力板着脸，严肃地回答。水嘴进一步作态说“咦！真个！来了！那不是吗？你看那里！那里！在白占魁草棚屋西边的路上哩……”欢喜知道这是故意儿戏他，理也不理，照直走去。他心里想：“你啥他妈的村干部！还有脸申请人党哩！你不为俺着急，见俺着急，你反而高兴，你啥立场？”欢喜只是气愤，而并不难受，也不对互助组的事有一点动摇。欢喜知道孙水嘴的为人——他素常并不真正响应党和政府的号召，他实际上只响应郭振山个人的号召。在水嘴的心目中，郭振山个人就是下堡乡五村的党和政府，其他人算得什么？他只要讨得郭振山喜欢，就可以在村里趾高气扬了……这话欢喜是从有万嘴里听到的。“哎！欢娃！你站一站，我问你一句话。”欢喜转脸一看，见郭世富叫他。他站住了。“欢娃！”郭世富有了皱纹的脸，带着椰揄的笑，眯缝着两只眼睛问，“你把粪都堆在秧子地边，不往开铺，是啥意思？给俺自发势力显你们互助组的优越性吗？”一句话一把刀子，戳伤了欢喜的阶级自尊心。显然，他不能用对待水嘴的态度对待这个阴险的富裕中农了。这一霎时间，郭世富向他四爹讨陈账抵制活跃借贷，又到郭县去买“百日黄”稻种和互助组比赛，企图降低互助组的影响……这些阴毒的行为，都涌到欢