创业史-14

“忙！卢支书，实在是忙！不是我另眼看待后爸。”生宝重视党支书的忠告，解释说，“我总觉着，外人的工作要紧，自家人没啥，闹翻了，也容易好起来……”卢支书点头同意他的解释。“还有一样，”生宝又继续说，“俺爹那自发性儿，就和神经病一样嘛。有几天犯了，有几天可好哩。他独独一个人蹲在那里，拧住眉头子想、想、想。你知道他想啥呢？你给他说些进步话，他就好了；他看见人家过光景，又生我的气了。我一天东跑西跑，哪里有工夫细揣摸他的心思呢？”卢支书很同情、很谅解地说：“也对。那么就叫你娘和秀兰，多关心老汉些。主要是群众影响的问题……”在汤河边上，生宝请卢支书回去。支书用庄稼人手掌，亲昵地拍着生宝结实的肩膀，告别说：“一路顺风！过一个月再见！”“不生问题！”生宝在独木桥边有信心地说，“害病、受伤，俺带着药哩。老虎、豹子，有万带着快枪哩。”两个共产党人分别了。生宝过了独木桥，卢支书还在河边站着，望着，望着，望着。生宝英武的身影，走过梁生禄的桃树林子去了…………生宝回到黄昏中的草棚院。他问妈和秀兰，爹在哪里。她们告诉他，在马棚的小炕上睡觉哩，要他不要惊动老人。秀兰高兴地报告：“哥！卢支书的话，可说进他心里头了。爹从乡上回来，和气得很了。说你是干大事的人，他愿意老天保佑你，甭栽跤最好。他说干大事的人，栽大跤，庄稼人走千辈子踏平的老路，不栽跤，稳稳当当活一辈子。你说他多有意思？……”生宝听了更高兴，笑说：“那么，你把咱爹看简单了？他成天琢磨，脑子想得更深！”生宝要进马棚去看看爹。妈拉住他的夹袄袖子。“你甭去。”“怎？”“他难受。你要离家一个月，他替你担一份心。他嘱咐俺：等你回来告诉你，甭惊动他。他说：他独独在马棚里睡到天明，你已经不在家了。他说，他看见你要走，心里说不出的滋味。你就甭惹他难受吧！你忙你的事情去，俺娘俩招呼了他哩！”多么令人心动的父子感情啊！生宝不听妈的话，他一定要进去看看他爹。他要对老人说些孝敬的话，说些有政治思想意义的话，使老人不要替他担心。生宝强走进马棚，秀兰在马棚门口看着。老人睡在小炕上，脸朝着泥墙。生宝走近小炕边，轻轻叫了两声：“爹！爹！”老人不做声。“爹！爹！”生宝又叫，轻轻推了推。老人扭过皱纹脸来，睁开眼睛。灵活的眼神表明：他并没睡觉。“领得进山证哩？”“领得哩”“啥啥都预备好哩？”“都预备好哩。”“那么你去，我不阻挡你。你活你的大人，我胆小庄稼人不挡路。单愿你把人手，都欢溜溜地领出山来，谢天谢地。就是这话！”“爹！你起来，我想和你说几句家务话哩。”“和你妈说去。我心里头烦，听不进去。就是这话！”生宝知道他爹的执拗性子，放弃了谈话的意图，心情很愉快地退了出来。……第二天鸡啼时分，蛤蟆滩犬吠，人言——生宝的割竹子队，向秦岭深山的苦菜滩出发了。和谷苗一块长起来的，有芬草；和稻秧一块长起来的，有稗子。莠草和稗子，同庄稼一齐生长，一齐吸收肥料和土壤里头的养分，一齐承受雨露的恩泽，但它们不产粮食，只结草籽。它们——莠草和稗子——长着同谷子和稻子很少差别的根、茎、叶，庄稼人不分彼此地给它们施肥、培土或灌水，直至它们被鉴别出来，才毫无抱怨地，心平气和地拔掉它们。第二年，庄稼人明知道谷苗里头有莠草，稻秧里头有稗子，还是把它们当做庄稼一样看待，一样娇贵，因为毕竟它们只是谷苗和稻秧的万分之一啊！不幸这种情况，超出了自然界。高增福有他哥高增荣，梁生宝有他的邻居王瞎子。在梁三老汉草棚院西边二三十步、任老四和欢喜家的草棚院东边四五十步的地方，蹲着一座苍老的没院墙的稻草棚屋。草棚屋的东山墙向外倾斜着，要不是拿两根椽顶住，早已不知在哪一次暴风中，从墙根儿垮下去了。尽管这样，它的主人年复一年地拖延着，不请人另打山墙，仅仅为了证明主人的判断准确——它就那样，也能支持十年以上！同时可以证明：那些说这山墙危险的庄稼人，多么无知和可笑！快奔八十的王瞎子，什么事他不清底呢？要人给他说吗？笑话！直杠王老二，也有人叫他王二直杠，或简称二直杠的。虽然他那样固执，庄稼人们对他还是相当厚道的；自从可怜老汉眼睛看不见了，蛤蟆滩谁还当面叫他那些不高雅的外号来呢？王瞎子七十八了！从八年前的一场伤寒症中，好强的老汉固执地活了出来，只是双眼失明了。他现时什么活儿也不能做啰。他只能扶着棍子，从草棚屋摸到外面晒太阳，还有上草棚屋后面猪圈旁边的茅房里去。这是一个出尽了力气的庄稼人。在他身强力壮的年头里，每年“芒种”前后犁稻地的时候，吆牛总要喊哑他的嗓子。开犁的几天，整个蛤蟆滩一片犁稻地的庄稼人里头，王二直杠的喊牛声压倒一切；但到收尾的几天，庄稼人们就再也听不见二直杠的声音了。不要以为他的稻地已经犁完了，是他再也喊不出声音来了。他是这样一种性子，做起活来拼命，恨不得爬下去用脑袋犁地的庄稼人啊！现在，可怜的瞎眼老汉，只能蹲在草棚屋门前，或者蜷曲着身子，躺在门前的茅柴上，满怀感慨地回忆他一生中处世待人的经验了。他衣衫槛楼，骨瘦如柴，但心性还硬，七十八岁的人，还不要儿子拴拴在家里掌权。无论什么时候，听见有脚步声走向他的草棚屋，蹲在门前的瞎老汉，总要像守卫的人一样，严峻地喝道：“谁？有啥事和我说！他们不管事的……”光绪二十六年，渭河边王家堡子的年轻长工王二，偷了财东的庄稼，被送到华阴知县衙门去了。差人们在大堂前，当着多少长袍短褂的体面人，在大白天褪下他的庄稼人老粗布裤子，仪式隆重地数着数，用板子打他赤裸难看的屁股。宣布要打一百二十大板来，由于他号哭着央告“大人恩宽”，打到八十大板停住了，问他以后还敢不敢冒犯王法，拿财东家的东西。泪流满面的长工王二，用硬咽的声音保证：只要他在世上活着，他永辈子也不会白拿财东家的一根禾柴了。他被“恩宽”了，提上裤子，差人们把他架回了看守所。养好了伤，服满三八二十四天劳役，王二从县城回到王家堡子了。羞愧难当的小伙子啊，多少日子不好意思在村里露面，好像地老鼠一样，不敢见人。肉体上的创伤很快地好了，精神上的创伤却在他头脑里结成一块硬疤。尽管他哥一股劲开导他：“老子打儿，儿不恼；县官打民，民不羞。”小伙子王二还是背起行李卷，含泪辞别了哥嫂，开始了流浪生活。他留言说：他将在关中道随便什么他中意的地方，落脚做庄稼，重新做人，当皇上的忠实愚民。光绪二十八年正月十九，王二路经蛤蟆滩，果真不走了，成了梁三他爹的邻居和好朋友了。现在，连年岁最大的秃顶梁大老汉，也是他的晚辈，只能算近代人。蛤蝮滩只有他一个称得起古时人，头顶上还保存着细辫子哩！在清朝已经被损毁了灵魂，可怜老汉眼睛失明以后，才有了充分时间检查他一生的得失了。他感谢皇上的代表——知县老爷那八十大板。他自认一生是“问心无愧”的，对得起一切皇上、统治者和财东。他没有吝惜过体力，没有拖欠过官粮租税，没有窃取过财东家的一个庄稼穗子。没有！直杠王二的行为“经得天地，见得鬼神”！后来，在民国初年，可怜妹夫的两个孤儿——任老三和任老四，逃荒逃到他跟前，他以自己的名义租到吕二财东的地，给他们种。秋后，舅舅硬逼着外甥们，拿最好的稻谷交租。他骂他们不是东西。他绝对不允许他们对财东使奸心。他教导他们：穷庄稼人得不到财东的信任，甭想在世上活人！终于，弄得舅舅和两个外甥不和了。任老三还勉强继续种着租地，性大的任老四嫌憋气，退了租跑终南山。王二直杠说：“你小子不种就不种！我总不为你们损我的阴功！不服王法！啥东西？”不识字的前清老汉，喜欢经常对民国年出生的庄稼人，讲解“天官赐福”四个字的深刻含意。这是庄稼人过年常贴的对联的门楣，但粗心的庄稼人贴只管贴，并不仔细琢磨它的精神实质。年轻时受过刺激的王二直杠，把这四个字，当做天经地义。他认为：老天和官家是无上权威，人都应当听任天官的安排，不可以违拗。家产和子女，都是老天和官家的赏赐，庄稼人只须老老实实做活儿就对了，不可强求。“小心招祸！啊！”一九五O年冬天的土地改革运动，是光绪二十六年以来，王二直杠五十年碰到的第一个最大的难题。他一生修炼成的人生哲学，到那年冬天，碰到了严重的考验。当然，眼睛如果能够看见，他也许还少受熬煎。可怜他眼看不见，哪里也不能去了啊！曾经被蛤蟆滩相当一部分庄稼人尊敬过的勤奋老人，现在是不是要变成可笑的人物呢？“二老汉！”有人开始揶揄王二直杠说，“你还是等天官赐福哩？还是和俺穷庄稼人一块分财东的地哩？”老汉在发动群众、整顿贫雇农队伍的初期阶段，相当坚决地摇着他留小辫的头：“咱不要！咱不要人家的地！咱拉下阳世上的孽债，咱到阴间还不清嘛。先人留下的产业，还保不住哩！要人家的产业做啥？哼！要自己命里有哩！娃子们！”他眼睛看不见，有理由不参加任何集会和社会活动。有人如果通知他开会，他说：“娃子们，抬轿来吧！”他是蛤蟆滩公认的死角，什么风也吹不动他。旧社会，他是亲眼看见的；新社会，尽管他活到了这个时代，他却看不见了，只在他想象中。有人如果到他东歪西倒的草棚屋门前，做他的工作，他反感，毫无顾忌地进行反宣传，举出大量的事实证明土改是一种乱世之道。下堡村郭家湾郭某过继给叔父，继承了二十几亩早原地，没到十年就破产了；王家桥王某得了一份“绝业”，穷光蛋一夜变成了富户，到后来拖着树枝沿门讨乞哩；大十字高某……等等等等。他不习惯说空洞的道理。他一张嘴，总是联系到他记忆中无数的事实。因此他经常是非常坚定的，充满自信的。他认为产业要自己受苦挣下的，才靠实，才知道爱惜。外财不扶人！他万没想到土改的结尾，把他的雪白胡子嘴完全堵死了。除了给地主自己留一份以外，杨大剥皮和吕二细鬼的地，竟被分光了。所有被确定为贫雇农的穷庄稼人，都领到分给自己的土地，他王老二能独独不领吗？要知道：今后没有财东啰。杨家渠改名团结渠啰，吕家渠改名翻身渠啰，庄稼人当家做主啰，分地管业啰。他王老二不领分给他的地，他拴拴上哪里租种地去呢，唉唉！生活问题和实际利益，是世界上最无情、最强硬、最有说服性的力量。他五十几年兢兢业业遵守的信条——不白拿财东的东西，现在不得不放弃了。他脸上无光地领了分给自己的一份土地。但他并没因此放弃天官赐福的老基本信念。他解释说：“这也是天官赐福喀！我的天！要不是天意，杨家和吕家大片的稻地，一块一块弄到手的，平地一声雷就完了吗？要不是官家派工作人来分地，庄稼人敢动吗”甭吹！还是天官赐福喀！”不过他嘴里虽然这样强辩，心里头却服软了。从此以后，他对社会上的事，发表什么看法的时候，比以前审慎多了。他不愿使自己像土改时一样在庄稼人面前难堪。谢天谢地，有八亩稻地了嘛。他可以指导他拴拴过光景了嘛。难道他不发表许多不对时候的看法，不能过光景了吗？王瞎子毕生最大的遗憾，是他到蛤蟆滩以后，拾便宜“买”得女人不够精明，生下的拴拴，没有他十分之一的机灵。粗壮的拴拴扛着二百斤很轻松不喘气；但让他考虑决定芝麻大一点小事，使再大劲思量，也拿不定主惫。拴拴只有一点长处，就是老实，听话，从来不和老人顶嘴斗气，家内非常协调、和睦。瞎老汉毫无阻碍地行使家长职权，心里头肯定拴拴比梁生宝强十倍！“好歹是自家的骨血喀！……”拴拴跟生宝进终南山的第二天上午，拴拴媳妇素芳，一个二十三岁的乡村少妇，脸上带着一种日子过得并不快活的忧郁，来到公公面前。素芳一边纳鞋帮子，一边对公公说：“爹，和你商量一件事儿……”“啥事啦？”坐在敞院里茅柴上的家庭独裁者，抬起留小辫的头，把眼睛看不见的脸，对着媳妇。媳妇说：“官渠岸西头四合院俺姑父，用一个熬汤女工，我去行不？咱家做活人进山去了。屋里光是你和俺妈两个。俺妈能做得你们吃了哩。等咱的做活人，从山里头回来了，四合院俺姑，也就下炕了，误不了咱农忙的。熬一月汤，吃在外头，节省下咱的口粮，还净挣十二块钱哩！”说毕，媳妇一笑。直杠公公看不见她的表情，但觉出她笑。这媳妇眼睛灵动，口齿又利，全不像拴拴迟钝、迂缓。刚愎自用的直杠公公断定：要不是解放前娶过来以后，由他指导着，由老婆帮助着，让拴拴用顶门棍，有计划地捣过几回，素芳是不会在这草棚屋规规矩矩过光景的。王二直杠知道有一个普遍的“真理”，再调皮的驾辕骡子，多坏几根皮鞭子，自然就老实了，何况比骡子千倍懂话的人呢。他认为这事做得天公地道！清朝的知县衙门打过他八十大板，就没白打嘛！直至老汉确定素芳的性气被屈过来以后，公公开始对驯服的媳妇，关怀起来了，在衣食方面尽量使她满意，为的是她有心情和拴拴过夫妻生活，生儿育女。他知道：再不安心的媳妇，娶过十年以后，有三个两个娃子，她就死心塌地和不称心的男人过一辈子了。尽管素芳的性气已经被屈过来了，解放后，直杠公公连一次也不让她参加群众会、妇女会和其他社会活动。不让就是不让！看他谁能拿一个七十几岁的瞎子怎办？要是这个代表或那个组长，一定要叫素芳去开会的话，他或她，就得拿棍子，先把王老二几下子打死，然后叫素芳去开会好哩！倚老卖老就倚老卖老！他还能在世上活七十几吗？现在，瞎眼老汉很严肃地考虑儿媳妇提出来的问题。“姚士杰是富农，敢用人吗？”他怀疑地问，瘦手摸着白胡子。素芳很庄重地说：“爹，这阵土改毕了，再不斗争哩。”“你妈家和姚士杰的丈母家远哩！”老汉不太同意地说。素芳说：“爹，俺爸和姚家俺姑一个老爷爷。两家的爷爷亲弟兄。人家发家创业了。俺爷爷吸得早，硬俺爸抽大烟抽穷哩。”“这个我知道喀！我是说：亲戚是亲戚，两家不来往，就是淡亲戚喀！”“爹，淡亲戚也是亲戚嘛。解放以前，咱穷，人家不喜和咱来往；解放以后，人家是富农，又和咱不好来往。现时，世事又稳住哩。姚家俺姑父到黄堡给俺妈说，俺姑喜愿要我去。给人说起：是亲戚帮忙，不是请女工，不担剥削名儿。爹，这么一说，你就该明白了吧？”“明白了，明白了。”直杠公公点着留小辫的头，瞎着眼睛同意地说，“这一说，我明白了。”直杠老汉无论怎样固执、别扭，他对生括问题和实际利益，从来不强扭的。他让拴拴入生宝互助组，他虽然勉强，终于同意拴拴和互助组一块去苦莱滩，都是从这个角度考虑的。素芳嫁到这草棚屋已经七年了，她能摸着公公思量事情的心性。你看，她的说明，和生宝对老汉说明拴拴进山割竹子的利益一样，多么容易打动老汉的心。瞎老汉坐在茅柴上，摸着自己身边的棍，考虑起来。他想：省下一个人一个月的口粮，又挣得十二块钱，这是好事嘛！家芳一个妇道，除非这号亲戚关系，加上姚家怕担剥削名儿，她又上哪里找这好的事呢？她在家里做鞋卖一个月能弄几块钱呢？王瞎子眼睛瞎，心里亮堂着哩，会算账哩。不要以为咱是糊涂人哎！“这事做过来哩！”他在心里对自己说。他又思量：“解放前，姚士杰和李翠娥有哩！就这点不良，那人就这点不良！素芳到他家里……”但他很快又思量：“姚士杰是有钱人，要脸！李翠娥和多少男人有，姚士杰光和李翠娥有，没听说人家跟旁的妇道不清楚喀！这就只怪李翠娥烂脏喀！再说，远近总算亲戚嘛！姚士杰不是牲口嘛！素芳这几年也揉顺哩，她不敢胡来的！……”于是瞎眼公公咬牙切齿，对站在跟前的儿媳妇使威风，说：“你到人家屋里老老实实，行端立正！狗日的！甭叫人家笑咱没家教！”“噢！”家芳老老实实遵命。事情就这样决定了。瞎老汉心中相当满意：穷亲戚和富亲戚来往，这是只能沾光，不会受害的事情。可怜的王瞎子，土改只给他土地震撼了他的心灵，却没有能改变他老朽了的脑筋。在他心目中，士杰是高不可攀的富人，梁生宝是他眼前长大的讨饭娃子，出身贫贱。拴拴跟生宝进山，只是为了生活问题和实际利益。至于社会主义不社会主义，他听了笑笑，说：“娃子们爱怎说呢！我有我的主意：吃饱、体面！”郭世富从郭县回到蛤蟆滩了。五十多岁的苍头发老汉，带着县政府四科的证明信，从渭河上游太白山下，买回来两石稻种。多神气！嘿！比梁生宝买得多一倍哩！叫梁生宝再吹！世富老大回到蛤蟆滩，一听说生宝啦，有万啦，都进山走了，他有点泄气。虽然这样，他叫吆胶轮车的世华老三，从民政委员孙水嘴那里取来官锣，沿着蛤蟆滩几条主要的草路，鸣锣吼叫：“晤——喜愿分百日黄稻种的，都来分啊！唔——不限互助组不互助组，谁爱分谁分哎！……”世富老大拿着长杆烟锅，站在官渠岸上，遥望着世华老三在稻地滩里鸣锣吼叫，心里格外舒畅！换了季穿着白布衫的富裕中农，很自满地思量：“我不信比不倒你梁生宝小子！你买得一石稻种，光给互助组长分，不给单干户！你好！俺不好！俺是自发势力，顽固堡垒！我不分彼此，都给分，看你小伙子又怎样说？是蛤嫂滩的庄稼人，不分贫雇和中农，我一样待承……”郭世富感到一种报复中的快乐。他希望他的这个行动在不贫困的庄稼人里头，引起好感、尊敬和感激，建立起威望。他想把自己变成所有“日出而作，日人而息，帝力与我何有哉”一派庄稼人的中心。或者干脆地说：他要作他们的头领。唉唉！他原不是好大喜功、喜欢为公众事务活动的人呀！他之所以这样，完全是因为时势逼使他做这号人。他孩怕梁生宝搞的互助合作大发展。他明白：现时终究和解放前不同了，姚士杰戴上富农帽子了，是不宜于出头露面的人。孤立富农！限制富农！我的天！斗大的字，写在所有村庄的泥巴墙上，姚士杰敢说什么话呢？敢做什么事呢？姚士杰说得对着哩！他郭世富不怕什么，有“团结中农，四个大字，护着他。他必须站在蛤蟆滩一切新老中农的前头！他当然不能像党员和团员们宜传互助合作的道理那样进行反宜传。他只要用自己的行动，给一切新老中农和争取升中农的庄稼人，做出榜样，就行了。世富老大自信：他能胜任这个角色。姚士杰虽然不好出头露面了，但能给他定点子。那家伙毒辣是毒辣了一点，但他郭世富是心中有数的稳当人。他不接受姚士杰过于厉害的主意，不搞明显的敌对活动。他只顺着共产党和人民政府所提倡的路走——增加生产和不歧视单干！他决定：在任何集会和私人谈叙中，他只强调这一点。他会拖长声说：“好嘛！互助也好，单干也好，能多打粮食，都好喀。”有时候，他将不这样直说，他只含蓄地说：“红牛黑牛，能曳犁的，都是好牛。”庄稼人一听，都能明白他的意思喀。党团员能把他怎样？看上他两眼！现在，他将公开承认，他是老脑筋、守旧派。他将对人宣布：他和代表主任郭振山是一样的，土改的时候还能跟在大伙后头跑，现时落伍哆，跟不上党团员年轻人了……郭世富拿着长杆烟锅，亲自到官集岸西头姚士杰的四合院，商量分稻种的事儿。他并且喝着富农的茶水，吸着早烟，和姚士杰算车票和运费的账。就只打发世华老三的小闺女英英，到代表主任的草棚院去，告诉郭振山：“稻种买回来哩，喜愿分的话，自己来取！”姚士杰看见郭世富的神气、言谈和行动，起了这样大的变化，高兴极了。富农心里畅快极了。他走路、做活和吃饭，连睡在炕上都带劲。他感觉到春天快乐，汤河两岸风景优美，因为他在下堡乡五村，重新变成有势力的人了。好像清明前后河边、地边、路边和渠岸的杂草一片绿了一样，自自然然，从他心里萌起了发展自己的念头。他想：“你高增福算得了什么！我稍徽动一动心思，就够你高增福受了。”他眼睛现在盯着梁生宝。他不能让这个愣小伙子，顺顺当当在蛤蟆滩得势！进山的人走后，他感到这是他新的劲敌！现时梁生宝对他的威胁，比郭振山还大！他对郭世富说：“世富叔哎！”郭世富亲切地答应：“嗯？”“梁老二的小犊子领带人马进山，安营下寨割竹子，缚扫帚哩！夸下海口，指名道姓，产量要压倒你大叔哩！你大叔心里头舒服吗？”“我心里头不好受。”郭世富在富农面前坦白地承认。显然，梁生宝的魄力使这个富裕中农心中有点悸动。姚士杰右眼皮上有一片疤的眼睛，看着他悸动的样子，笑笑。“甭服软！”他嘴上使劲说，“甭服软！大叔，拨弄个斗争会儿，咱不如他们党团员内行，务弄庄稼，可比他们强！咱种大庄稼的人嘛，还能输给这伙穷鬼吗？大叔？”“对！”郭世富同意，“我也是这么思量哩。”姚士杰咬住牙说：“上！狠住心往地里头上！卖了粮食买肥料，给稻地里头愣土!不是说这稻种肥料大了，也长不槛吗？”“唔。说是这样……”“那怕啥？共产党提高生产哩。私人的地里打得粮食多了，也得奖赏哩！我看见报上登过一串串丰产户。咱是富农，没这资格。天照应你，你有。你闹，咱给你鼓劲儿。”“我也是想闹腾一下子哩……”“对！庄稼落到蛤蟆滩的穷鬼后头，你大叔就没脸过河那岸子去啰！没睑从下堡村大十字过啰！”“是哩。就是的。你这阵到哪里去呀？”见姚士杰拿起帽子，郭世富问。“我到下河沿去。”姚士杰说，“俺屋里家过两天要上炕哩。说下河沿拴拴媳妇，情愿帮忙给她姑侍候月子……”两个人一块出了四合院，郭世富相当神气地回了家……………姚士杰提脚过了官渠岸的小桥，在稻地中间的草路上，向汤河走来。他趾高气扬，昂头挺胸，感到自己是一个强人，又有人给自