《戈拉》作者：[印度]泰戈尔 -11

“我不明白为什么要告诉你，”克里什纳达雅尔回答，“我们 是你的长辈和老师，必须受到尊敬，有一条不成文的法律，那就 是，得不到我们的同意，你不能参加任何宗教仪式。我想你知 道，你不能不先拜祖先吧？”“唔，我为什么不能拜祖先呢？”戈拉惊愕地问。 “绝对不能！”克里什纳达雅尔生气地喊道，“我不允许你做 这些事。”“请您听我说，”戈拉感到很不痛快，抗议说，“这是我自己的 事，我涤罪是为了洁身。您何必和我作无益的争论，显得那么焦I、 ^ ，’：々“？‘ ‘急呢?”“你听着，戈拉，”克甩什纳达雅尔说，“不要到处和人争论。 这不是一件可以争论的事。有许多事你还不能理解。我再和你 说一遍一一你以为已经进入印度教的大门，那你就大错特错了。 这不是你力所能及的，因为你血管里每一滴血，你从头到脚的整 个身体，都和印度教不相容。你不能突然变成一个印度教徒；不 管你多么希望，你都无能为力。要当印度教徒得从一个人的出 身开始。”“我不懂什么是一个人的出身，”戈拉红着脸说，“不过，连您 的血统赋予我的权利，我都不能要求吗?”“又来争论啦丨”克里什纳达雅尔喊道，“你当面跟我顶嘴，难 道不害臊吗？你自称为印度教徒，可是什么时候才能改掉你那 外国脾气？你得听我的话，立刻停止这一切。”“要是我不涤罪，”戈拉低下头沉默了一会儿之后说，“那么 在萨酋穆克希的婚礼上，我就不能和别的客人坐在一起了。”“那没什么！ ”克里什纳达骓尔热切地大声说，“那有什么害 处呢？我们可以单独为你安排一个座位。”“而且在教社里，我也得和别人分开。”戈拉又说。 “那才好呢，”克里什纳达雅尔赞成地说;可是看到戈拉对他 那样热烈赞成的态度很是吃惊，便又接着说：“你看看我好了，即 使受到邀请，我也从来不和别人一起吃饭。我和我的教社有什 么关系呢？你既然渴望你的生活尽可能不受玷污，最好还是走 这条路。照我看来，这会对你大有好处。”当天中午，克里什纳达雅尔派人把阿比纳什找来，对他说： “你们为什么要串通起来，领着戈拉乱蹦乱跳呢?”“您这是什么意思呀？”阿比纳什问道，“是您的戈拉在领导我们！最不乱蹦乱跳的是他!”“可是，”克里什纳达雅尔劝告说，“我告诉你，大吵大闹地举 行涤罪礼可不行,我决不允许。你们必须立刻停止。”阿比纳什心想这个老头儿有多顽固呀。他知道历史上有不 少伟大人物的父亲对儿子完全不了解，他认为克里什纳达雅尔 就属于那一种父亲。要是他不那样白天黑夜地和一群招摇撞骗 的托钵僧混在一起，而是向自己的儿子学点什么，他一定会得到 更多的好处！不过阿比纳什是一个老练的人。他一看出争论不会有什么 好结果，不大可能产生什么“道德的效果”吋，便不去浪费时间作 无益的争论。他表示同意地说：“好吧，先生，要是您不同意，那 么仪式就不能举行。不过筹备工作已经全都做好，连请帖都发 了出去，现在取消已经来不及了一所以我们这么办卩2，让戈拉 躲开，由我们来举行涤罪礼，因为在我们的国家里，并不缺少罪 孽。”他用这个诺言让克里什纳达雅尔平静下来。戈拉从来就没有十分尊重过克里什纳达雅尔的话。今天他 的心也拒绝服从。生活的这部分领域要比社会生活伟大，他认 为在这部分生活领域里，不一定要遵从父母的禁令。然而，这一 次还是有点什么事儿，使他整天部不安。他心里产生了一个模 糊的想法:克里什纳达雅尔的话里也隐藏着一些真理。他‘觉得 仿佛有一种无形的梦魇牢牢地压在他的胸口上，又象同时有人 从各个方面把他推开。今天，他觉得异常孤独。在他面前是那 么一片广阔的耕地，工作是这样繁重，可爱他身旁却一个人都没 有。499笫七十六章根据事先的规定，因为仪式要在第二天举行，戈拉应该在当 天晚上到那所花园住宅去。可是在他刚要动身的时候，哈里摩 希妮突然来了。戈拉着见她，很不萵兴地说：“噢，您来啦一一我 得马上出去。这几天我妈也不在家~~一如果你要见她，那……” “不，谢谢你，”哈甩摩希妮回答，“我是来看你的。请你务必 坐一会儿一一我不会耽搁你很久的。”戈拉坐了下来，哈里摩希妮立刻就提出了苏查丽妲的问题。 她说苏查丽妲从戈拉给她的卓越的教导里得到很多教益。事实 上近来她已经不暍别人碰过的水，并旦对谁都很和气。“老天 爷，”她提高声音说，“你不知道，过去她让我多么担心。只要你 能把她引上正路，我一辈子都对你感恩不尽。愿神使你成为国 王。愿你娶到一个配得上你的高赀门第的姑娘。愿你家繁荣昌 盛。愿你大交好运，财源茂盛，多子多孙！”接着，她又谈到苏查丽妲已经长大了，只要有可能，就应该 尽早让她结婚，多耽搁一天都不行。要是她是在印度教人家长 大的，到了这会儿，早就是一群孩子的母亲了。她相信，戈拉一 定和她一样，认为苏查丽妲再不结婚是很不合适的。她为了解 决苏查丽妲的婚姻问题，长期以来一直忍受着难以忍受的烦恼。 最后,经过巨大的努力和多次低声下气的请求,总算把她的小叔 子凯拉什请到加尔各答来了。天神保佑，使她这样惶惶不安和497挺心吊胆的一切严重障碍全都消除了。一切全都安排妥当了。 既不要嫁妆，对她过去的历史也不挑剔一一这一切都是哈里摩 希妮运用巧妙的手段取得的成果一一正在这个时候，奇怪的是， 苏查丽妲竟然反对这个婚姻，而且到了顽固不化的地步。她到 底有什么打算，哈里摩希妮实在莫测高深一只有老天爷知道 是不是有人影响了她，或者她爱上了别人。“不过，”她接着说，“我坦率地告诉你，这姑娘配不上你！如 聚她结了婚，在乡下住下来，谁也摸不清她的底细，倒不会出什 么4〖儿。可是你住在城里，要楚你娶了她，你就再也见不得人“你在说些什么?”戈拉生气地大声喊道，“谁告诉你我要娶她？”“我怎么说呢？”哈里摩希妮抱歉地说，“我听说报纸提到这 事的时候，几乎都要羞死了！”听了她的活，戈拉心里明白，不是哈兰先生就是他教派的某 一个人在报纸上发表文章谈论这事。他捏紧拳头大声吼道：“这 是谣言!”“这个我明白。”哈里摩希妮被戈拉雷鸣般的吼声吓了一跳， 提高了声音说，“现在我有一个请求，请你一定答应。你得立刻 去看苏查丽妲。”“为什么？ ”戈拉问道。“你得把事情给她讲清楚。”哈里摩希妮冋答。 戈拉心里对这个建议十分欢迎。他准备立刻就去看苏查丽 妲。他暗暗地说：“今天去见她最后一面吧！明天就是你涤罪的 日子了一一在那之后，你就成为一个苦行僧了。今天只剩下晚 上这一点点时间一一你只能见她一会儿！不用说，这里面是不会有罪的，即使有，明天也都会化为灰烬的。”“告诉我，需要给她讲些什么？ ”戈拉沉默了一会儿问道。 “只给她讲讲，”哈里摩希妮回答，“按照印度教的看法，象苏 查丽妲这样一个成年的姑娘应该赶快出嫁，不要再拖延了。还 有，象她这种处境，能够得到一个象凯拉什这样好的信奉印度教 的丈夫那真可以说是意想不到的好福气。”戈拉听了，真是万箭穿心。他想起在苏查丽妲家门口遇到 的那个男人，就象被蝎子咬了一口似的。苏查丽妲竟然要嫁绐 这样一个人，他简直一刻也难以忍受。他心里极其反感，沉痛地 暗自喊道:“不，这绝对不行!”苏查丽妲决不能嫁给别人。她那颗充满了深奥的思想感情 的、深沉宁静的心不可能在别的男人面前显露得那么完美，而且 将来无论在什么时候也不可能再次显露。那颗心是多么美妙 呀！多么不可思议呀！ 一个多么妙不可言的人儿在那神秘之宫 的最深处，显露出她的真容呀！这样的经历，一个人能遇上几 回？有多少人看过这样的奇迹？命中注定要对苏查丽妲的性格作 了极其深刻和正确的观察的那个人一用全部身心来欣赏她的 那个人一一已经早就占有了她丨那么别人又怎么能再占有她呢？ “难道拉妲腊妮一辈子都象现在这样不嫁人吗？她的命运 能是这样的吗？”哈里摩希妮大声说道。这话倒也不错！明天戈拉就要去涤罪了！在那之后，他就 要成为一个纯洁的婆罗门了！难道苏查丽妲一辈子都不嫁吗？ 再说，谁有权利硬叫她当一辈子的老处女？ 一个女人背得起这 样重的担子吗？哈里摩希妮喋喋不休地说下去，不过戈拉没有在听她说话。 他喑自思舛：“我爹三番五次地不准我行这个涤罪礼一他的49^禁令难道就没有一点意义吗？我认为我这一生应该做的事也许 只是我的幻想，和我的天性格格不入。要足我尽力去挑一副人 为的担子，我将会终生残废，而』1会由于终生背着这样的重担， 什么事也做不成。我幵始符出来我的心巳经被欲望缠住了!怎 样才能搬掉这块压在我身上的石头呢？不知怎么的，我爹倒发 现我在心的深处并不是一个婆罗口，不是一个苦行僧，因此，他 才一直这样坚决地阻止我。”戈拉决定当天晚上去找克甩什纳达雅尔，明确地问他，究 竟他在自己身上看到了什么，才说涤罪的路对自己足行不通的。 只要能让他说清楚，就可以在那方面找到一条逃避的道路。逃避！“请稍等一等，我很快就回来。”戈拉对哈里摩希妮说。他匆 匆忙忙地跑到他父亲的住处。他觉得克甩什纳达雅尔一定知道 ―个什么秘密，如果他举握了这个秘密，就立刻可以得到解放。可是他父亲隐居的地方，大门是紧闭的。尽管浊敲了两三 下，它还是紧紧地关闭着―没冇人理睬他。屋里飘出供香和 植香的气味，因为今天克里什纳达雅尔正在和一个托钵衍一起 专心致志地做一种十分艰难的瑜伽苦行0在这种时候，他总是 把所有的门全都关上，免得有人闯进来。整个晚上，不论什么 人，用什么借口，都休想进去。第七十七章“不! ”戈拉大声对0己说，“我不是在明天才开始涤罪，今夭 就已经开始了！今天，火已经燃烧起来了，而且比明天的还要猛 烈。在我幵始新生活的时候，我必须献出巨大的牺牲，所以神才 在我心中唤醒了那样强烈的欲I。杏则怎么会发生这样奇怪的 事呢？要我和他们变得十分亲密，在尘世间是不可能的。这么 相反的性格结合在一起，按照常情，在这个世界上也是不可能 的。除此以外，谁也不会想到这样一种无法抑制的欲望会在一 个象我这样冷漠的人心里产生。到现在为止，我献给国家的东 西都献得太容易丫。祖国从来没有要求我献出一件对我来说真 正是牺牲很大的东西，所以从前，我总不明白为什么有人为祖国 放弃某些东西的时候会感到侬依不舍。可是要获得这样伟大的 解脱，普通的牺牲是不行的。它必须十分痛苦，只有在心如刀割 的时候，我才能得到新生！叨天V晨我就要在我的教友面前行 涤罪礼了。现在，在举行仪式的前夕，我生命的主宰降临了，并 I[敲了我心灵的大门。要不在我的灵魂深处先涤罪，明天我怎 么能接受洁身的仪式呢？ 一旦我把最难献出的牺牲毫无保留地 献出去，我就会变成真正地一无所有和十分神圣了一一就会成 为一个婆罗门了。”戈拉回到哈里摩希妮身边时，她对他说：“请你跟我走一趟 吧，就去这一次！只要你和她说一旬话，一切就都会好起来的。”避，你不希望她明白道理。”在任何别的时候，戈拉听了这话，一定会大发雷霆。即使它 是真的，也绝不能容忍。不过今天，他已经开始涤罪，不能再发 火了。而且，他心里也明白哈里摩希妮说的是真话。他把联系 他和苏查丽妲的那些牢固的绳索一起切断，这是够狠心的。不过 同时他也想找这样或那样的借口，保留一根很细的线，一根肉眼 看不见的线。他还没有打箅把他和苏查丽妲之间的联系彻底切 断。可是一切吝啬的痕迹都应该消灭干净。他绝不能用一只手 献出一些东西，用另一只手藏起一些。因此，他拿出一张纸，用坚决豪放的字体写道： “就女人来说，人生真正的成就在于为大众谋福利。世上也 许充满了欢乐，也许充满了悲伤^善良贞节的女人都会一律 接受，并丑在家甩虔诚礼拜，作为她对宗教的主要义务。”“要足你能加上一两句对我们的凯拉什有利的话，那就太好 了。”哈诅摩希妮看完了后建议说。“不，我不认识他，”戈拉不同意地说，“我不能写任何和他有 关的话。”哈里摩希妮小心翼翼地把这张纸卺起来，把它绑在纱丽的 角上，就动身回家了。这时，苏查丽姐还是跟安楠达摩依一起住 在罗丽妲家里。哈里摩希妮觉得在那儿讨论这件事不大方便， 怕罗丽妲和安楠达摩依会说出一些反对这件婚事的话，弄得苏 查丽妲犹豫不决。因为她有这种顾虑，所以就给苏查丽妲写了 一张便条，叫她第二天回家吃中饭，说有一件非常重要的事要和 她商量。并且答应当天下午就让她回罗丽妲家。笫二天早晨,苏查丽妲来了。她下定决心要坚决反抗,因为503她知道她姨妈一定又会提出她的婚絪问题。她决定给这个建议 一个非常坚决的最后答复，结朿整个事情。她吃完饭之后，哈里摩希妮说：“昨天傍晚，我去找了你的师傅。”苏查丽妲担心起来了。她姨妈叫她回来，难道只是把戈拉 再骂一顿吗？“你不用担心，”哈里摩希妮向她保证说，“我没有到那儿去 找他吵架。家里只有我一个人，我想，为什么不到那儿，听听他 的高见呢？在谈话当中，我们提到了你，我一听就知道他的看法 和我的完全一致。他认为姑娘久不出嫁不是一件好事。事实 上，他说根据古圣梵典的说法，这是有罪的。在欧洲人的家里， 这也许没什么，可是在印度教家庭，这样做可不行。我坦率地谈 到我们的凯拉什,发现他对这事倒是非常通情达理的。”苏查丽妲羞得要死，但哈里摩希妮依然接着说下去：“你尊 他为师傅！所以你就一定得听他的劝告！”苏查丽妲默默不语，哈里摩希妮接着说：“我跟他说，‘请到 我们家来亲自跟她谈谈，因为她不听我的话。’可是他回答，‘不. 我不能再和她见面了一我们的印度教社会禁止这样做。’我 说，‘那怎么办呢？’最后他亲笔给你写了点什么。你看，就在这 儿！ ”她慢慢地从纱丽角上拿出那张纸，打开它，摆在苏查丽妲面前。苏査丽妲读了纸条，觉得气都喘不出来了。她象一个木偶 那样一动不动地僵坐在那里。纸上写的并没有新奇或不合情理的话。苏查丽妲也并非不 同意这些见解。不过要通过哈狙摩希妮的手特怠把它送来给 她，这里边好象暗示着什么，不管从哪一个角度来看，都使她很504痛苦。为什么今天戈拉特意下达这道命令呢？当然，苏查丽妲 总有一天也要出嫁的但戈拉为什么要为她这样着急呢？难 道戈拉对她的工作确实已经完成了吗？难道她是妨碍戈拉执行 任务的一个因素，或者是他终生事业上的一个障碍吗？他没有 可以再给她的东西、对她也再没有什么期望了吗？无论如何，她 不能这样想一至少，肥还是沿着原来的方向朝前看的。她尽 力和心里难以忍受的痛苦作斗争，可是她得不到半点安慰。哈里摩希妮给苏查丽妲充分的时间考虑这个问题。她象每 天一样美美地睡了一个午觉。睡醒回来，她发现苏查丽妲仍然 一动不动地坐在那儿，和她离开的时候一模一样。“拉妲，”她说，“亲爰的，你为什么这样忧心忡忡呢？这件事 有什么值得你这样深思的呢？戈尔默罕先生写了什么不对的话 了吗?”“没有，”苏查丽妲温和地回答，“他写的全都很对。” “那么，孩子，拖下去有什么好处呢？”哈里摩希妮受到很大 的鼓舞，激动地大声说。“不，我并不想拖延，”苏查丽妲回答，“我要去看看我爹。” “拉妲，你听我说，”哈里摩希妮反对说，“你爹决不希望你嫁 到信奉印度教的家庭里去一可是你的师傅，他……，’“姨妈，”苏查丽妲不耐烦地高声说，“您为什么要一再这样 讲话呢？我并不打箅和我爹谈我的婚姻问题。我只是想见见 他，再没有别的了。”现在苏查丽妲只能从帕瑞什先生亲密的友谊里得到安慰了。来到他家，她看见他正在往箱子里装衣服。 “您这是干什么呀？”苏查丽妲问道。505“小母亲，我要到西姆拉去换换环境。”帕瑞什先生笑着说, “我乘明夭早晨的邮车走。”帕瑞什先生这微微的一笑隐藏着二段非常痛苦的经历，这 瞒不过苏查丽妲的眼睛。在家里，有他的妻子；在外面，他所有 的朋友，都不容他有片刻的安宁。如果他不能到远处一个什么 地方住上一阵子，他只会成为一个漩涡的中心。苏查丽妲看见 他第二天就要出门，今天自己在那儿收拾行李，心里非常难过。 她再也想不到他家里没有一个人在这儿帮他收拾。因此她让帕 瑞什先生停下来，自己先把所有的东西从箱子里倒出来，然后再 仔细地把每一件衣裳叠好，重新放进箱子。他毐爱的书籍，她都 小心地放好，免得晃动时碰坏。她一面收恰，一面温柔地问帕瑞 什先生：“爹，您一个人去吗?”“我不会有什么困难的，拉妲! ”帕瑞什先生察觉她这句问话 里隐藏的痛苦，安慰她说。“不，爹，我陪您去，”苏查丽妲说。帕瑞什先生仔细看苏查丽妲的脸，这吋她又加上一句：“爹， 我不会成为您的累赘的，我向您保证。”“你为什么这样说呢？”帕瑞什先生问道，“小母亲，你什么吋 候成过我的累赘了？”“爹，要是我不在您的身边，我就活不下去了。”苏查丽妲恳 切地要求说，“有许多事我还不了解，除非您给我解释，我永远也 到不了彼岸。您叫我依靠自己的智慧一"^可是我没有那种智 慧一我的脑子软弱无力。爹，您一定得带我走。”说完这些话，她转过身子，趴在箱子上，泪水一滴滴地落了 下来。506戈拉把那张纸交到哈里摩希妮的手里之后，心里觉得就象是给苏查丽妲写了一封绝交信。但是单单写一张契约或文件，事 情并不能就此结束。他的心并没有同意。虽然戈拉用意志的力量 强迫纟丨己在纸上签了字，他的心却拒绝签字作证一它始终不 肯服从指挥。真的，它叛逆到如此地步，当天晚上戈拉差一点就 决定跑去见苏查丽妲了！不过他刚要动身，便听见附近教堂的 钟敲响了十点。他猛然酲悟，现在去拜访人实在是太晚了。在 这之后，他睁大眼睛躺在床上听着每一点钟的报时钟声，因为他 那夭晚上始终没去那所花园住宅。他派人送去一封信说他早晨 與去。笫二天早晨,他到河边花园那边去了,可是促使他决心要行 涤罪礼的那股子劲儿和纯洁的心境都到哪儿去了呢？许多梵学家都已经来了，还有一些预计也要来。戈拉热烈 地欢迎他们，他们一个个也用最夸张的言词再三赞美戈拉对这 不朽的宗教的坚定信心。花园里边逐渐忙乱起来了。戈拉东奔西走，指挥一切。可 是在这一切忙忙乱乱、吵吵闹闹的工作当中，只有一个念头从他 心的深处涌现出来，在他的脑海里不断地出现。仿佛有人不停 地跟他说：“你错了！你错了！”这时他没有时间去仔细思索，找 出错在哪里一^"但又无法压下心中这种强烈的感情。507在举行涤罪礼的这一切规模宏大的安排中，好象有一个敌 人7藏在他的心田里，反对他说：“你错了！”这错误不是触犯了教 规和法律，不是违反了圣书，也不是不合宗教惯例一这是在他 囪己身上犯下的一个错误。因此戈拉以整个心灵反对这一切举 行仪式的准备工作。开始的时间快到了。举行仪式的地方已经搭好天遙，围上 怍栏杆。戈拉在恒河冼完澡，正在换衣服的时候，观众中显然发 生了一阵骚动。一种不安的情绪仿佛正在向四面传播。最后， 阿比纳什惊慌失措地来到戈拉面前说：“你家里刚刚送信来说克 里什纳达雅尔先生病得很重。他派了车子来，叫你马上问家。” 戈拉立刻就动身了。阿比纳什要陪他去，他说：“不，你要留 下来招待客人，你也离开是不行的。”他走迸克里什纳达雅尔的屋子吋，看见他躺在床上，安楠达 摩依在轻轻替他按摩脚。戈拉着急地看着他们两个人，直到克 里什纳达雅尔示意叫他坐在一张为他摆好了的椅？上。 “爹的情况怎么样？”戈拉坐下之后问他母亲说。 “他稍微好了一些，”安楠达摩依回答，“已经派人去请外国 大夫了。”屋子里还有萨茜穆克希和一个仆人。克里什纳达雅尔做了 一个手势叫他们出去。他看见屋子里没有别人了，便默默地看 着安楠达摩依的脸，然后转过头，用微弱的声音对戈拉说:“我的 曰子到了，有一件我瞒了你这样久的事，在我死之前，一定要告 诉你，否则我心里得不到安宁。”戈拉脸色变得十分苍白，他默默地一动不动地坐在那里。 好长时间谁都没有说话。后来克里什纳达雅尔接着说下去：“那 时，我不萼熏肖3的社会一-这是我铸成大错的原因。。误一旦犯下，就只好错下去了。”说到这儿，他又停下了。戈拉也一声 不响地坐着，没有提出什么问题。“我原以为永远没有必要让你知道，，，克里什纳达骓尔接着 说，“以为事情可以永远这样下去。可是现在我看出这是不可能 的，因为我死之后，你怎么能参加我的丧礼呢？”显然，克里什纳达雅尔是因为想到这种情况才担心起来的。 戈拉急于要知道真相，便用询问的眼光转向安楠达摩依问 道:“妈妈，请您告诉我，这话是什么意思？我没有权利参加爹的 丧礼吗？”安楠达摩依一直低着头，一动不动地姬在那里，可是听到戈 拉的问题，她抬起头，坚定地凝视着戈拉的眼睛说：“没有，我的 孩子，你没有这个权利。”“那么，我不是他的儿子吗？”戈拉吃了一惊，问道。 “不是。”安楠达摩依回答。戈拉用火山爆发般的爆炸力提出笫二个问题：“妈妈，难道 您也不是我的亲妈？”安楠达摩依的心儿乎都要碎了，勉用欲哭无泪的干巴巴的 声音说：“戈拉，我的孩子，弥是我唯一的儿子。我不能生育，不 过你是我的儿子，比我亲生的还要亲。”“那么，您是从哪儿把我抱来的呢？”戈拉又转过头去问克里 什纳达雅尔。“事情发生在印度士兵大起义的时候，”克里什纳达雅尔说， “那时，我们住在埃达瓦。你的母亲因为害怕英印军里边的印度 兵，在一天晚上，躲到我们家避难。你的父亲前一天就战死了， 他的名字……”“没有必要提他的名字丨”戈拉吼道，“我不想知道。”509克里什纳达雅尔看见戈拉这样激动，不由得吃了一惊。他 把话刹住了，只是补充说：“他足一个爱尔兰人。当天晚上你母 亲生下你之后也去世了。从那天起，你就一直住在我们家里。” 霎时间，戈拉觉得他的一生就象是一个离奇的梦。从童年 起，他就赖以建立生活的那个基础，现在碎成粉末了。现在他简 直搞不清他是谁,也搞不清他在哪儿。他所谓的过去好象全是空 的，他迫切期待了那么久的、光明的未来也消失得无踪无影了。 他觉得自己象是荷叶上的一滴露水，只存在了一会儿。他没有 母亲，没有父亲，没有家乡，没有阔籍，没有门第，甚至连神都没 有。给他留下来的只有一样东西；那就是一片无边的空虚。他 能抓住什么呢？他能做什么？能从什么地方重新开始生活？能 朝哪一个方向看？又能从哪儿每天收集他的新工作所需要的材 料呢？戈拉置身在这一片虛无缥缈之中，分不清东南西北,一句 话也说不出来。别人见了他脸上的这副表情，也不忍心再说什这时，一位孟加拉医生陪同那位英国大夫来了。大夫对戈拉 和病人发生同样的兴趣，他看着戈拉，心里感到很纳闷儿，不知 道这个古怪的年轻人到底是谁。因为戈拉的额头上还有那颗用 恒河泥土点的圣痣，身上还穿着在恒河沐浴之后换上的绸衣。他 没有穿衬衫，魁梧的身体从披在庖上的短小的晨衣里露了出来。 在这以前，戈拉无论什么时候看见英国人，都会感到一种出 于本能的厌恶。可是今天，X夫在检查病人的时候，戈拉却特别 亲切地看着他，并且反复地问自己：“在这里和我关系最密切的 难逍竞是这个人吗?”大夫询问并检查过病人之后说：“唔，我看不出有什么严重 的证状。脉搏没有什么可担心的，各个器官也没有什么问题々510只滿要注意一点，症状就没苻理由会取新出现：大夫走了之后，戈拉默默地站了起来，准备走出屋子。安槠 达摩依在大夫来的时候，原是待在隔壁房间里的，这时跑过来， 抓住戈拉的一只手，激动地说：“戈拉，我的好孩子，你千万不要 生我的气，因为那样会让我心碎的。”“您们为什么这么久都不告诉我呢？ ”戈拉问逍，“告诉我也 不会有什么害处呀。”“我的孩子，”安楠达摩依说，把一切责任都担在自己肩上， “因为怕失掉你，我犯了这个罪过。如果最后这事还是要发生, 如果今天你离开了我，我谁也不怪，只能怪我自己，戈拉，不过那 样，我就活不成了，我的宝贝！”“妈妈! ”戈拉回答的只有这一声妈妈，可是安楠达摩依昕到 他喊出这两个字，一直强忍住的泪水就一下子涌出来了。 “妈妈，现在我要到帕瑞什先生家去一趟。”戈拉说。 “很好，亲爱的，你去吧！”安楠达摩依觉得心头上的一块石 头落了地。这时，克里什纳达雅尔虽然不必怕他会早死，却因为把秘密 告诉了戈拉，觉得十分惊慌。在戈拉逛出屋子之前，他说：“听 着，戈拉，我看你没有必要把这事告诉任何人。只要行动谨慎一 些，大致照过去那样行事，就不会有人知道的。”戈拉对这个建议没有作任何回答就走出去了。一想起自己 跟克里什纳达雅尔没有真正的关系，砬就觉得大大地松了一口 气。摩希姆不事先通知机关是不能缺勤的，因此在他替父亲请 好医生，作好一切必要的安排之后，就到机关请假去了。他回家 的时候，正好遇到了戈拉从家里出来。5“你上哪儿去？”摩希姆问道。“情况很好，”戈拉说，“大夫已经来过，他说没有危险。” “多么走运呀！”摩希姆高兴地大声说,心里宽慰多了，“后天 就是萨茜穆克希结婚的日子。因此，戈拉，你得多少做点准备! 你听我说，你一定要事先提醒毕诺业，免得他那天到这儿来。阿 比纳什是一个很严格的印度教徒一一他特别关照过，不要请这 祥的人来参加婚礼。兄弟，我另外还有一点事想跟你说说。我 已经请了我的洋上司，你可别把他轰走！你用不着费多少事儿， 只要点点头，说声‘先生，晚上好，就行了。你的那些古圣梵典 并没有说不能这样。要是你高兴，你可以向梵学家求一个特别 的训谕，把这事弄弄清楚。你应3明白，我的兄弟，他们是统洽 阶级，在他们面前，稍微谦恭-些并不会贬低你的身分！ ” 戈拉对摩希姆的话没有作任何回答便走掉了。251第七十九章苏查丽妲为了不让别人看见她流泪，正在忙着收拾衣箱。仆人进来通报戈尔默罕先生来了。她连忙擦干眼泪，放下手边 工作，这时，戈拉正好走进屋子。他额头上还点着那颗恒河标志，身上还穿着那件绸衣。他 根本没有考虑外貌，所以穿着一件在作客时通常谁都不会穿的 衣裳就跑来了。苏查丽妲想起了他第一次到他们家时穿的那身 衣服。她知道那天他是顶盔带甲来的，不知道今天这一身是否 也是他的战袍！戈拉进来之后，跪在帕瑞什先生面前，俯伏在地，向他行触 脚礼。帕瑞什先生连忙朝旁边闪开，心里感到十分不安。他把 戈拉扶起来,大声说：“来，来，我的孩子，到这边坐! ” “帕瑞什先生，现在我再也没有束缚了! ”戈拉喊道。 “什么束缚？”帕瑞什先生吃惊地问。 “我不是印度人! ”戈拉解释说。 “不是印度人! ”帕瑞什先生喊道。“不,我并不是印度人，”戈拉接着说，“今夭我听说我是印度 士兵大起义时的一个弃儿一我的父亲是一个爱尔兰人！今 天，从东到西，从南到北，印度每一座庙宇的大门都对我关上 了——今天，全国印度教徒的筵席上都没有我的座位了。” 帕瑞什先生和苏查丽妲听了都惊得发呆,说不出话来。513“帕瑞什先生，今天我丨‘1山了！ ”戈拉激动地高声说，“我用不 豹齿怕被玷污或失掉种姓了一一现在我用不益每走一少都盯着 地面来保持洁净了。”苏查丽妲把戈拉那张容光焕发的脸看了很久。戈拉接着 说：“帕瑞什先生，我一直用整个生命来了解卬度一一可是我 到处碰壁一一我不分昼夜地想把这些障碍变成我的信仰对象。 为了使这些信仰有一个牢固的基础，我一直没法做其他的 事一它成为我唯一的工作了。因为这个缘故，每一次我和真 正的印度正面相对的时候，我总是畏缩地退了回来一我用那 一成不变和不加批判的想法塑造了一个印度，为了尽力把我全 部信仰完整地保存在那坚不可摧的堡垒里，我一直和周围的一 切作斗争！今夭^；我创造的这座堡垒，刹那间便梦幻般消失了， 而我，在获得了完全的自由之后，却突然发现自己站在一片无边 的真实之中，印度的一切善与恶，悲与欢，智与愚全都使我感到 十分亲切。现在我真的有权为她服务了，因为真正的劳动场所 已经在我面前展开一一这不逛我自己想象出来的一这是为三 亿印度儿女谋福利的真实的场所!”戈拉这个新获得的体会使他谈起话来这样热情洋溢，帕瑞 什先生听了也变得十分激动，他再也坐不住了，站起身来，听戈 拉讲下去。“您能听明&我想说的是什么吗？我日日夜夜深切盼望、但 没有做到的，今天终于做到了。今天，我真正是一个印度人了！ 在我身上，不再有印度教徒、穆斯林和基督教徒之间的对立了。 今夭，印度的每一个种姓都是我的种姓，所有人的食物都是我的 食物丨您看，我曾经湼游过孟加拉许多地方，受过最低下的乡下 人家的接待一不要以为我过去只给城市听众演讲一一可是我514始终不能和大家平等地少在一起一一这些日子，我和别人之间 总隔着一条看不见的鸿沟，我没有办法迈过去！因此，我心里总 感到空虚，我用各种办法不去正视它，又用各种艺术品给它加以 装饰，使它显得好看一些。因为我爱印度胜过我的生命，所以有 人对我所知道的那部分印度稍加批评，我都受不了。如今，我不 用再去徒劳无益地创造这种无用的装饰品了，帕瑞什先生，我觉 得我又活过来了！”“我们得到真实的东西的时候，”帕瑞什先生说，“虽然它还 不完善，还有缺点，我们的心灵也会得到满足一我们甚至不想 用虛假的东西去装饰它。”“您看，帕瑞什先生，”戈拉说，“咋天晚上我向神祈求，希望 今天早晨我能进入一种新的生活！我祈求从童年起就包围着我 的任何虚假或不洁的东西全部毁灭，我可以获得新生！神并没 有完全照我希望的那样听从我的祷告一他突然把肖己的真理 交到我手里，使我大吃一惊！我做梦也没存想到，他竞会用这样 彻底的方式把我身上一切不洁净的东西扫除干净。今天，我变 得这样纯洁，即使在最低种姓的人家作客，也不用担心会被玷污 了。帕瑞什先生，今天早晨，我怀若一颗赤诚的心，匍伏在我的 印度母亲的怀里一一经过这样长的丨I丨间，我终于完全体会到母 亲的怀抱是什么意思了！”“戈拉，”帕瑞什先生说，“请你也召唤我们，好让我们分享你 生来的权利，在你母亲的怀抱里安息吧！，，“您知道，”戈拉问道，“为什么今天我一获得自由，第一件事 就是来找您吗？”“为什么？”帕瑞什先生问道。“因为只有您懂得这种自由的教义，”戈拉解释说，“所以今515天您在任何教社都没有立足之地。请收我做门徒吧丨今天，请 您将那位属于一切人一一印度教徒、穆斯林、基将徙和梵教 徒一的神的教义传授给我吧！他的庙宇的大门是永远不会对 任何种姓的任何人关闭的。他不仅是印度教徙的神，也是印度 自己的神！”帕瑞什先生的脸上闪耀着深沉柔和的虔诚光辉，他垂下眼 睛，默默地站了很久。戈拉转过身对着苏查丽妲，她一动不动地坐在椅子上。 “苏查丽妲，”戈拉微笑着说，“我不再是你的师傅了。我向 你恳切地提出这个要求一请拉着我的手，把我领到你这位师 傅面前好吗？”说完，他向她伸出了右手。苏查丽妲从椅子上站 了起来，把一只手放在他手里。戈拉转过身朝着帕瑞什先生，两 个人一起向他行礼。尾 声那天晚上，戈拉回到家里的时候，看见安楠达摩依静静地坐 在他屋子前面的阳台上。他走到她跟前，在她前面艰下，把头匍伏在她脚上。安楠达 摩依用手托起他的头，吻了吻他。“妈妈，您是我的妈妈！ ”戈拉激动地高声说，“我到处寻找的 妈妈原来一直坐在我的屋子里。您没有种姓,不分贵贱，没有仇 恨一一您只是我们幸福的象征！您就是印度!”“妈妈!”戈拉停了一会儿，又接着说，“请您叫拉契米给我倒 杯水好吗？”安楠达摩依用温柔的、微微带着哽咽的声音，轻轻地对戈拉 说:“戈拉，让我派人去把毕诺业请来吧! ”