“你看过康纳斯的训练吗?麦肯罗或费德勒的?.”兰斯多普问道,“他们从没练到.1.000次,多数运动员仅仅训练一个小时。一旦你掌握了关键点,它不会消失。.”秘技第三式:尝试体会我访问草山的那个夏天,他们开设了一门新课名为《如何练习》。教师叫斯珂,是一位热情洋溢的人,曾是荷兰交响乐团的首席小提琴演奏者。五六个年轻孩子坐在一间拥挤的练习室里。一开始,她问道:“你们中有多少人每天练习五个小时以上的?.”四个人举起了手。斯珂摇头表示惊讶。“我从没这么长时间的练习过,这辈子都不会。我讨厌练习!非常讨厌!所以我强迫自己尽可能地提高效率。现在我想了解的是,你练习前做的第一件事是什么?.”他们盯着她,不知所以。“调音,拉几段巴赫。.”最终,一位高大的男孩说。.“嗯,.”斯珂扬起眉毛,循循诱导,指出他们缺乏策略。“我猜你们都只是……弹了!调好音,挑一段你喜欢的,然后就开始混。就像拿了个球在玩。.”哇塞效应(6)作者:[美]丹尼尔.科伊尔 出版社:中国人民大学出版社他们点点头。她说中了。“这简直疯了!”她挥舞着胳膊说,“你得找准自己的立场,知道自己的位置。先给你的乐器定音。然后给你的耳朵定音。斯珂解释道,重点是要达到一种平衡,这样在弹错时你才能听出来。要避免错误,首先得马上捕捉到。“如果有根弦的音准不对,你们应该听出其中的不对劲,”斯珂告诉他们,“那应该让你们非常不爽。那是你应有的感觉。你真正练习的是集中精神。这是一种感觉。现在我们就来练习这种感觉。.”他们闭上眼睛,她拉了一段空弦。然后她微微扭动了调音弦轴不到一毫米,拉出来的声音变了。他们舒展的眉头锁起,面露愠色,隐隐希望她能调节一下。斯凯面露笑容。她平静地说,“就这样,记住这种感觉。.”在访问每个人才温床时,我都会让人们用一些词语来描述他们对最有成效的练习的感觉。这些是他们告诉我的词语:注意力、连接、建立、完整的、警觉、关注、错误、重复、疲劳、边缘、唤醒.①这是一个独特的清单。它给人的感觉是:成功了,又差一点,又成功了。这是登山者的语言,描述了一种渐进和连接的感觉。这是一种面对目标的紧迫感,离目标就差那么一点点的感觉,玛莎..葛兰姆(.Martha.Graham)称之为“神圣的不满足”。这是格伦..库尔茨(.Glenn.Kurtz)在他的《练习》(Practicing)一书中描写的感觉,“练习就是每天弹奏同样的音符,人类基本的姿态.——为一个想法努力,为你渴望的伟大成就努力争取,然后感觉它与你失之交臂。.”正是这种感觉,精深练习不是简单的挣扎,而是有目的的奋斗:选定目标、努力争取、评估差距、回到初始步骤。而且那种感觉同其他东西一样,是可以习得的。髓鞘质的其中一个进化优势是,它能够使任何回路绝缘化,甚至是那些一开始我们不喜欢的。在草山,指导员看着学生们体会精深练习的感觉。起初他们并不喜欢。但是很快学生们开始忍受,甚至享受这样的体验。“多数孩子的练习进步相当快,”草山主任欧文..卡尔曼说,“我认为它是一种内化的转变;他们不再向外界寻求解决方案,内心就可以解决了。遇到一些可行的和不可行的地方。你无法伪装,你无法借用,剽窃,甚至无法购买得到。这是一个实实在在的职业。.”老师观察学生身上流露出来的信号:乐谱上歪歪扭扭的注脚,交谈中流露出来的一种全新的激情,对常规热身练习全新的敬畏感。萨利..托马斯是一位小提琴老师,她从学生走路的样子中观察变化。“他们刚来时,走路时趾高气扬,”托马斯说,“过一段时间,就不再那样走路了。那是好事。.”.天天读书网(www.book.d78i.com)整理