国权夺自荒淫少主 南齐的基业,始自萧道成。萧道成之所以日后成国,也是因刘宋的后废帝刘昱(死后被贬为苍梧王)荒淫滥杀而起变端所至。宋明帝死后第二年(公元474年),桂阳王刘休范谋反,右卫将军萧道成临危受命,平灭反叛。476年,萧道成升任尚书左仆射(宰相)。刘昱即位时才12岁。他在太子东宫时,自小就喜欢猴一样爬竿玩耍,喜怒无常,太子师付等左右教习对他都没有办法,气得宋明帝每每令他的生母陈太妃用大棍子教训他。刚继帝位时,宫内有太后、太妃管制他,宫外有诸位元勋大臣经营国事,刘昱还未敢放肆。十四岁加元服(行成人礼)后,宫里宫外都以成人待之,刘昱开始肆无忌惮,频频出宫游幸,开始时还像个帝王的样子,前后仪卫队伍齐全。而后,他就微服出入,身边只跟几个从人,或出郊野,或入市里。陈太妃怕出事,常亲乘犊车跟随他。一入郊野荒道,刘昱轻骑跑得飞快,转瞬之间就没影儿,陈太妃追之不及,其余仪卫从人也怕招惹祸端,只能停在当地远远瞻望小皇帝飞扬的马尘。 陈太妃年轻时,宋明帝有次一高兴把她赐给自己的男宠李道儿,不久又把陈太妃接回宫中,后来就生下了刘昱。刘昱自己听左右讲过这段故事,因此出去游玩时常常自称“刘统”或“李将军”,他身穿窄小的衣衫,随从数人,或夜宿客舍,或大白天在路旁斜卧,与周遭一帮卖柴养马的商贩买卖交易,被人喝斥辱骂也怡然承受,真有些与民同乐平民天子的味道。史载刘昱“凡诸鄙事,裁衣、作帽,过目则能;未尝吹篪,执管便韵”,天生一个手工匠人加音乐家的料子。即位第四年,刘昱就“无日不出”,常常是夜里从承明门突出,夕去晨返,晨出暮归,从人各执长矛大棒,路上凡遇见男女行人及犬马牛驴立时杀死,致使人民惊扰,道无行人。 小皇帝左右从人常携带钳凿斧锯,每每施行击脑、椎阴、剖心的刑罚以为乐趣,每日都杀死数十犯人。如果跟随他的从人中在施刑时面有不忍之色,刘昱就让那人立正站直,亲自用长矛刺穿杀掉。他又在耀灵殿上养几十头驴,自己所乘御马就在床边喂养。出门时遇见婚丧嫁娶,刘昱就下马与那些拉车担货的少年相坐一处高歌饮酒为乐,别人也不知道这位衣装普通的小子是当今天子。他非常喜欢亲自动手杀人,对朝廷捕获的造反头目常常亲自杀死脔割。有一次一个叫孙超的亲信口中有蒜味,为了证明他吃过大蒜,刘昱让左右抓住孙超使之不能动,用刀剖腹探视看看他肚子里到底有没有大蒜头。又听说大臣孙勃家里金银财宝非常多,刘昱就亲率人马去劫掠,而且挺刀冲锋在前第一个冲入。孙勃当时正居丧在家,眼看皇帝带兵前来,知道家族不免横死,就扑上前揪住小皇帝的耳朵,骂道:“你比桀、纣还要坏,日后难逃屠戮!”左右杀掉孙勃后,刘昱亲自脔割尸体解恨。如果哪天没有杀人,他就忽忽不乐。由于太后多次教训申斥自己,刘昱很烦,就让太医煮毒酒,准备鸩杀太后。左右从人劝他:“太后死了,陛下您就得以孝子身份参加那些复杂的丧礼仪式,那样就没时间出去玩了。”刘昱这才打消毒死太后的念头。 一次,刘昱大热天忽然闯进领军府,看见萧道成挺着大肚子正在午睡。他命令萧道成在墙边站直,又用笔在老将军大肚子上画个箭靶,引弓持满,瞄准欲射。萧道成吓得动不也不敢动,只是嘴里连称“老臣无罪”。刘昱有位亲信,在旁边劝说“萧将军这大肚子是上好的箭靶,一箭射死,以后就不能用了,不如用代箭射着玩玩。”刘昱换只代箭,一发正中肚脐,投弓大笑道:“这手活儿怎么样!”过后,一次无故发怒,刘昱边磨剑边咬牙切齿,“明天得把萧道成杀掉。”他生母陈太妃一旁骂他:“萧道成有功于国家,杀了他,谁还为你出力。”于是刘昱一时间就没有再琢磨杀萧道成的事情。虽如此,萧道成内不自安,密与几位大臣想借机废掉刘昱。越骑校尉王敬则也与小皇帝身边的亲信暗中联系,伺机行事。 刘昱喜怒乖节,稍不如意,左右亲信不免横死。先是孙超被剖腹,而后张五儿骑马随行未赶趟摔入湖中,气得刘昱掉转马头驰奔过去,倒霉蛋张五儿刚从湖水中水淋淋地走到岸边,就被刘昱一矛贯穿,然后又被切劈成几块。一名叫杨玉夫的侍从本来很受喜爱,刘昱忽然无理由地憎恨他,见他就咬牙切齿地大骂:“明天就杀了你这个小子,取出肝肺下酒。”赶上当夜是七夕,传说中牛郎织女渡河相聚,他就命令杨玉夫坐在殿外守看,说如果看不见牛郎织女转天就要砍头,言毕自己去搭建的毡房露营。王敬则等人探知消息,联同惊惶失措的杨玉夫,集召二十五个小皇帝平日的亲信,夜中突入毡房,杀掉了还在睡梦中小皇帝,时年才十六岁。 王敬则等人拿着刘昱的脑袋去领军府向萧道成报告,老头子还怕是小皇帝蒙骗他出府杀他,紧闭大门不敢出去。王敬则等人把脑袋扔入府中,萧道成用水洗净后观看,验明果然是混世小魔王,这才一颗心落肚,戎装上马出门,以重臣身份处理国家后事。他以皇太后名义,废被杀掉的刘昱为范梧王,迎立明帝第三子刘准为帝,时年仅8岁。479年,机会成熟,萧道成自立为帝,并假模假式封刘准为汝阴王。不久,汝阴王家门外有人跑马,监卫害怕有人劫持废帝,冲进室内一刀砍下11岁小王爷的脑袋。萧道成闻言大喜,不仅没有怪罪监守,还赏他个刺史的官当。 萧齐自出骄淫少主 萧道成篡宋后,建立齐国,在位四年,56岁驾崩。长子萧赜袭位,是为齐世祖武皇帝。在位12年,54岁撒手西归,传位于皇太孙萧昭业(其父文惠太子萧长懋早死)。 萧照业继位时已经20岁,改元隆昌,时为公元494年。萧昭业自小就眉目如画,容止美雅,写得一手好隶书,齐武帝非常喜爱这个孙子。他自小由二叔竟陵王萧子良抚养,很被娇惯。竟陵王镇守西州,少年时代的萧昭业也随行,由于无人管教,他与左右无赖二十几人衣食饮酒皆在一处,天天嬉乐无度。他的妻子何妃也是个轻薄娘子,与萧昭业同玩的几个美貌少年私通。后来竟陵王萧子良入京城,萧昭业一个人留在西州,更加胆大妄为,天天到各个营署淫宴,又暗地里找当地的富人索要钱财,见是太孙要钱,也没人敢说个“不”字。为了犒赏左右无赖,他都以黄纸预先写上爵号官位,许诺自己当皇帝后立刻任命。这些事情武帝和文惠太子并不知情,萧昭业的老师和侍书都是七十多岁的老年人,又怕出事又惧祸,双双自杀。文惠太子隐隐察觉其情,就抓紧了对他的监管,并节制他的花费用度,让这位皇太孙很是老实了一阵子。不久,文惠太子病重,萧昭业演戏逼真,哀容戚戚,哭声不断,一旁不知底细的侍行、官员见到皇太孙如此孝顺,都感动得呜咽流泪。但他一回到自己住处,就欢笑酣饮,大吃大喝,方才的戚容一扫而空,可以说是一个矫饰大王。 文惠太子死后,萧昭业被立为皇太孙,移居东宫。爷爷齐武帝前来探视,他迎拜嚎恸,哭得背过气去,武帝亲自下舆抱持安慰,对这孩子的孝心非常感动。听说武帝得病,萧昭业派巫婆杨氏诅咒爷爷早死自己好早登皇位,又给妻子何氏送信一封,上写一大“喜”字,周围绕以三十六个小“喜”字。进入宫内侍疾,萧昭业一抹脸又变成一脸哀戚状,这位皇太孙言发泪下,在武帝床前跪问病情。武帝对这个孝顺的皇孙深信不疑,认为他必能负荷帝业,嘱咐说:“宝贝儿,好好干吧,想念爷爷我,就一定好好干。”说了两次,言讫而崩。武帝刚刚大敛,萧昭业就把武帝的乐工演员们召来奏乐歌舞。乐工演员们怀念老皇帝,边献艺边流泪,小皇帝则在宝座上嘻笑自若,欢饮大嚼。 武帝发丧之日,萧昭业刚刚送葬车出端门,就推说自己有病不能前去墓地。回宫后,马上召集乐工大奏胡曲表演歌舞,喇叭胡琴,声彻内外。大臣王敬则问身边的萧昭业亲信萧垣之:“现在就这么高兴欢歌,是不是太早了点?”萧垣之回答:“这声音正是宫内的哭声啊。” 萧昭业登基后,极意赏赐左右群小,一赏就百数十万。每次看见下面端上金银宝锭,就自言自语:“我从前想你们一个也难得,看我今天怎么用你们!”御库中总共有钱八亿万之巨,金银布帛不可胜数,萧昭业继位不到一年,已经挥霍大半,都赏赐给得意的左右、宫人。宫中文物宝器,一群人平时抛掷击碎,以此为乐。估计萧昭业有奇装异服的癖好,常在宫内穿五彩绵绣衣服,又高价买来公鸡斗着玩耍,他自己的皇后何氏也与左右淫通乱交。 近卫军首领萧谌、萧垣之见小皇帝日益狂纵,心中惊惧日后事发受祸,就都暗中依附宗室西昌候萧鸾,准备行废立之事。494年,萧鸾引兵入宫,当时萧昭业正光着身子和宠姬霍氏饮酒,闻知消息后马上命令关闭宫门。远远看见萧湛领兵持剑奔来,小皇帝知道近侍谋叛,自知无望,用刀自刺脖颈,因胆力不够,手哆嗦未能自尽。萧谌派人用帛粗略包扎了一下,以肩舆把他抬出延德殿。萧谌初闯宫时,卫士们见有兵人进入都持盾挺剑要迎斗,萧谌大呼:“所取自有人,卿等不须动。”卫士们以为萧谌身为禁卫首长,是奉皇帝手令入宫抓人,都放下兵器原地待命。不久看见皇帝受伤被人扶出,卫士们各欲挺身上前救护,奇怪的是萧昭业闷声不言,耷拉着脑袋坐在肩舆上,大家只得眼看他被扛出殿门。从卫士们的视野中一消失,萧鸾的兵士就在西弄里面一刀结果了这位淫乐天子,时年二十二。萧鸾以太后的名义废萧昭业为郁林王,迎立其弟新安王萧昭文。不到四个月,萧鸾废萧昭文为海陵王自立,是为齐明帝。明帝很快暗中派人杀掉时年十五岁的海陵王。 齐明帝萧鸾是齐高帝萧道成哥哥萧道望的儿子,其父早亡,由萧道成抚养成人,恩养之情过于已子。萧鸾即位后,自认为帝系旁枝,得位不正,加之自己亲子皆幼小,宋高帝、宋武帝子孙都日渐成年,于是借故大杀两帝子孙。高帝萧道成有十九个儿子,其中七个儿子于萧鸾称帝前病死,四个早殇,其余八个鄱阳王萧铿、桂阳王萧铄等都被明帝亲口下令杀掉;齐武帝萧赜二十三个儿子,只有文惠太子和萧子良是因病善终,鱼复候肖子响在武帝时因造反被杀,四人早殇,其余十六个儿子,庐陵王萧子卿、安陆王萧子敬等,皆被明帝杀戮无遗。文惠太子的两个独生子,即废帝萧昭业和海陵王萧昭文被杀后,明帝又杀文惠太子另外两个儿子巴陵王昭秀和桂阳王昭粲。王朝兴迭之时,杀戮前氏皇族都很惨烈,但自家骨肉相残之酷,以齐明帝为最。齐武帝第十三子巴陵王萧子伦英果刚毅,被杀前正值守卫琅琊,兵精城坚。明帝派茹法亮持毒酒与他,萧子伦正衣冠受诏,对茹法亮说:“积不善之家,必有余殃。从前高皇帝(萧道成)残灭刘氏(言其尽杀宋宗室),今日之事,理固宜然。”又端起毒酒对茹法亮说:“您是我们萧家的老臣,今日获此差遣,肯定不是本意。这杯酒我就不让您了。”言毕,饮鸩而死,时年十六。 后来居上的荒暴少主 齐明帝萧鸾在位5年,公元498年,在他47岁时病死,太子萧宝卷即位,时年16岁,这就是中国历史上鼎鼎大名的东昏候。 齐明帝萧鸾死时,遗命徐孝嗣为尚书令,沈文季为左仆射,江祐为右仆射,刘喧为卫尉,陈显达太尉主持军政,始安王萧遥光与上述大臣同参内外大政。凡此辅政六大臣,不久皆不得好死。 萧鸾刚死,继位为新皇的萧宝卷每每看见巨大的棺椁摆放在太极殿就不高兴,黑森森大木头盒子影响他玩乐的心情,就让臣下速速拉去陵墓里埋掉。古代礼法森然,停柩有固定的日数,徐孝嗣争执好久,才使萧鸾的棺材摆放了一个月。期间,每当臣下祭拜或属国使臣临吊时,萧宝卷作为“孝子”应该在旁“临哭”,每次他都推称“喉痛”,只是一旁站立装装样子。太中大夫羊阐是个秃头,哭拜时官帽落地,露出秃瓢脑袋,萧宝卷顿时哈哈大笑起来,对左右说:“这只大秃鹫也来嚎丧!”一旁大臣们心中惊疑不已,从未见过这样的“孝子”,而且是在这么庄重肃穆的场合。 萧宝卷在东宫当太子时就十分顽劣,讨厌读书写字,天天玩乐,最喜爱的事情就是大半夜里和几个小太监一起挖洞抓耗子,一抓就抓到大天亮。萧鸾训子无方,临死时没有劝戒他如何当好皇帝守住社稷,反而提醒他要以被废掉的郁林王为戒,“作事不可在人后”,意思是对属下王公大臣要果于诛杀,不能先被别人算计废杀掉。萧宝卷有口吃的毛病,狗肉丸子上不了席那种,不喜欢与朝臣士人在一起谈论正事,总是和一帮太监和恶少们一起厮混玩耍。 始安王萧遥光、尚书令徐孝嗣等六位辅政大臣在齐明帝刚死后还挺尽力朝事,每人轮流在内省值班。时任雍州刺史的萧衍(后来的梁武帝)对属下参谋说“一国三公犹不堪,况六贵同朝,势必相图,乱将作矣!”私下里暗修装备,招集骁勇,准备乘乱而起。同时,萧衍又写信给作益州刺史的亲哥哥萧懿写信:“今六贵比肩,人自画敕,争权睚眦……主上自东宫素无令誉,……嫌忌积久,必大行诛戮!始安王欲为赵王伦,形迹已见,然性猜量狭,徒为阶祸。萧坦之忌克陵人,徐孝嗣听人穿鼻,江祐无断,刘喧暗弱,一朝祸发,中外土崩……”劝萧懿据险重之地,在适当时机废昏立明。萧懿是个忠臣,对萧衍的一番分析和劝告丝毫没有听进去。 江祐、江祀兄弟是齐明帝生母景皇后的侄子,所谓“姑表亲,打断胳膊连着筋。”猜忍好杀的齐明帝杀掉同姓叔、伯、兄、弟无数,却十分信赖这两个表弟。萧宝卷继位后,辅政大臣对他的淫乐游玩虽有谏阻,但都是出于礼数上劝劝而已,惟独这两个天天在内殿值勤的表叔一点面子也不给,说不行就不行。萧宝卷宠信的茹法珍和梅虫儿更是常为二江兄弟责骂,怀恨在心,不时在小皇帝面前说二江兄弟的坏话。江氏兄弟见小皇帝越来越不成体统,就与几位辅政大臣商议,要废掉萧宝卷。几个人意见不一,有人要立江夏王萧宝玄,有人要立建安王萧宝寅,有人要立始安王萧遥光,各怀私心,拿不定主意。出于“国赖长君”的考虑,多数几人想推立成年的始安王萧遥光,但刘喧觉得自己起码是萧宝卷亲舅舅,萧遥光当了皇上,自己就丧失了元舅之尊。萧遥光闻讯大怒,派人想刺杀刘喧。刘喧察觉到自己有生命危险,惊惶之下先向小皇帝告发了江祐、江祀兄弟废立的密谋。萧宝卷即刻派人逮捕两位表舅,虐杀于殿内。刘喧闻知二江兄弟被杀,大惊失色,扑倒在门外,吓得连问仆从左右:“逮捕我的人到了吗?”徘徊久之,回到屋内坐定,悲声道:“倒不是我哀痛二江兄弟的死讯,我是自己悲自己啊!” 杀了江祐、江祀兄弟后,萧宝卷无所忌惮,白天黑夜与近侍们在殿堂内鼓叫欢呼,跑马为戏。他对近侍们说:“江祐常不让我在宫内骑马奔跑,这小子今天如果还活着,我怎能这样快活。”又问:“江祐亲戚还有谁活着?”旁人回答:“江祐弟弟江祥还关在牢里。”萧宝卷在马上挥笔写敕令,赐死唯一活着的表叔。 始安王萧遥光得知江祐兄弟被杀后,心中惊惧。萧宝卷又下诏召他返回建康议事,更加让他相信小皇帝要杀自己,于是他以讨伐刘喧为名,起兵造反。萧遥光是齐明帝亲侄子。明帝在世时,凡是诛杀齐高帝、齐武帝子孙诸王,都是在萧遥光的参谋建议下行使的,做了不少缺大德的坏事。他率兵连夜攻占建康东城,由于出其不意,开始很顺利,但由于本性怯懦,他并没有乘胜攻入禁宫,丧失了大好机会。天一放亮,台军(首都禁卫军)大集,本来兵锋占优的萧遥光一日之内兵溃退走,最后跑到床下躺避,被兵士搜出砍头。从起事到被杀,不过四日。说来也怪,这位萧遥光少年时很正派,齐明帝当时让还是个孩童的萧宝卷常常和萧遥光吃住在一起,感情很深,萧宝卷常呢称萧遥光为“安兄”。萧遥光被杀后,萧宝卷登上旧时和萧遥光一起玩耍的旧宫土山,遥望萧遥光被杀的东府,怆然呼唤“安兄”不已,黯然泪下,估计孩提时代两人的厚笃感情在他心中印象十分深刻。萧宝卷此种正常人的举止,史书上仅此一件。(《南史·卷三十一·齐宗室》)。 平灭萧遥光后,萧宝卷觉得宰杀大臣太容易了。在近侍茹法珍等人怂勇下,他不到一个月就杀掉本来参与镇压萧遥光叛乱的功臣刘喧、萧坦之和曹虎等大臣。杀刘喧时,萧宝卷还有些犹豫:“刘喧是我亲舅,怎么会谋反呢?”一个侍卫说:“明帝乃武帝同堂(指萧宝卷之父齐明帝与齐武帝是堂兄弟),恩遇如此,犹灭武帝之后,舅舅又怎么可信呢?”于是族灭刘喧。六位大臣中,徐孝嗣、沈文季是文人出身不握兵,所以活得稍稍长久一些。有人也劝徐孝嗣废昏立明,他总觉得大动干戈不妥,应该趁小皇帝出城游玩时关闭城门,再召集大臣共议废掉。“书生造反,三年不成”,迟迟也未见他有什么行动。大臣沈文季借口自己老病请假在家,不预朝政,想借此落个善终。他的侄子侍中沈昭略对他说:“叔父您六十岁的年纪,官至仆射,想要免祸不可能啊。”沈文季笑而不答,很有死猪不怕开水烫的风范。499年冬十月,萧宝卷诏令徐孝嗣、沈文季、沈昭略三人入宫议事,一进宫门,茹法珍就把毒酒端上来。沈昭略大怒,骂徐孝嗣:“废昏立明,古今令典;宰相无才,致有今日!”说着话他用盛着毒酒的碗砸向徐孝嗣:“让你死也做个破面鬼!”三人全家被杀。可能徐孝嗣平时应酬多,酒量好,那么毒的毒酒别人一碗就死,他饮了近一斗才被药死。 此时,六位顾命大臣中只剩下太尉陈显达一个人了。陈显达,彭城人,寒人出身,在南朝刘宋时以军功被封为丰城侯。齐高帝即位,拜护军将军,益州刺史。齐武帝即位,进位镇西将军,在益州诛灭山夷和大度村獠人的反叛。齐明帝即位后,进封太尉。史载,陈显达谦厚有智计,自以为寒人出身而位居大官,每次升迁都有愧惧之色。他常常嘱诫自己十几个儿子:“我本意不及此,汝等勿以富贵凌人!”知道诸子藏有当时的“天下快牛四只(南朝人常以牛拉车比赛炫耀,如同今人赛马。当时的名贵牛只非常昂贵),陈显达非常不高兴子弟如此暴露富贵。其子陈休尚外出当官与之拜别,陈显达见儿子手里装模作样拿着根麈尾(魏晋风度的象征物之一,类似拂尘),上前夺下当面烧掉,说:“凡奢侈者鲜有不败,麈尾蝇拂是王、谢家物,汝不须捉此自遂。”齐明帝猜忍好杀,陈显达更是心怀不安,平时所用车乘朽败,随从皆选用瘦小单薄之人。一次在宫廷侍宴,酒后他向齐明帝乞借枕头一用。由于是三朝老臣,齐明帝马上命人给老将军取来一枕。陈显达抚枕言道:“臣年以老,富贵已足,唯少枕枕死,特就陛下乞之。”一句话,说得嗜杀成性的齐明帝也心有不忍,忙说“公醉矣”。萧宝卷即位后,陈显达在外督军进攻北魏,杀伤无数,惊得魏孝文帝亲自率十余万大军增援,虽然最后陈显达被击退,但累得大名鼎鼎的孝文帝回去后不久就病死。就是这么一个历侍齐国三主、功高盖世的老将军,听闻徐孝嗣等人死讯后也感祸之将至。499年11月,他于寻阳起兵数千人,想掩袭建业,在采石与朝廷军相遇交战,大胜,都下震恐。由于身经百战,陈显达太过轻敌,即刻北上袭城,一时间禁宫四门紧闭。陈显达只带数百步兵,在西州前与台军大战,七十多岁的老人挥矛如飞,矛杆杀断后拿着矛尖还杀掉十多人。不久增援的官军大集,陈显达不支败走,被杀于乌傍村,时年七十三。诸子皆伏诛,满门抄斩。 诛杀陈显达后,萧宝卷更加骄恣放荡,觉得自己帝位稳固。一月之中,他出外游玩的时间竟有二十几日之多。每次出行,都不想百姓见到他的真面目,只要仪仗鼓声一响,百姓立刻奔走逃避,一被发现就当即杀头。一次游走至沈公城,有一个妇人正临产没来得及跑掉,他就和左右剖开妇人肚子打赌婴儿是男是女;又有一次到定林寺,一个老和尚生病未及走避,躺在草丛中想躲过一劫,他下令左右侍卫发箭,把老和尚射得刺猬一样遍体是箭。萧宝卷出游时头戴金薄帽,着锦绣衣裤,手执七宝槊,随从数百,呼啸飞奔,不避雨雪。驰骋间感觉口喝,就下马解取腰边水舀,从水洼里舀出些脏水喝下,解渴后又上马驰去,过后也从未得痢疾什么的,有副真正的好身体。他又爱玩“担幢”的游戏,作白虎幢高七丈五尺,左臂右臂来回担玩,不过瘾又把几十斤重的白虎幢移到牙上担玩,折掉好几颗牙齿,仍旧担玩不已。萧宝卷自小爱玩,身体强壮无比,弯弓能至三斛五斗。他又好射野鸡为乐,城郭周围设射雉场就达二百九十六处,奔走往来,很少休息,简直就是“多动症”的极致。 由于数次诛杀大臣,豫州刺史裴叔夜很惊惶,以寿阳城降魏。萧宝卷派护军将军崔景慧前去讨伐。崔景慧也是三朝老臣,出城后大喜过望,说:“此脖项终能免于被群小所折砍!”萧宝卷的三弟江夏王萧宝玄当时坐镇京口,听说崔景慧带兵北行,就发密信劝他造反,“朝廷任用群小,猜害忠良……君有功亦死,无功亦死。不如收吴楚劲卒,一同起兵立取大功。”崔景慧见江夏王萧宝玄此信大喜,掉头返回,攻下东府、石头、白下、新亭诸城,包围建康。萧宝玄是萧宝卷亲弟弟,娶徐孝嗣女儿为王妃。徐孝嗣被杀后,女儿也株连没命,萧宝卷把自己用过的两个姬侍送给萧宝玄,由此宝玄又恨又羞,起了取而代之的想法。众军包围都城后,都劝崔慧景发火箭烧掉北掖楼,城崩后就可直入城里。崔慧景觉得胜利在望,入城后立了新帝又要重新造楼太浪费,不用此计。他本人又好佛理,有南朝人清淡的习性。大战前夜,竟住在法轮寺与宾客高谈玄言,诸将怨恨失望。 萧衍的哥哥萧懿当时屯兵小岘,闻讯后即刻带兵驰援,从采石渡江,凌晨时分进战,率兵大破崔景慧军。由于好几个将领临阵投降,崔景慧余兵跑个精光,他单骑逃至蟹浦,遇见从前的门卫士兵太叔荣之,假装请他饮酒,趁其不备一刀砍下头颅去请赏。崔景慧从起兵到被杀,仅十二天功夫。江夏王萧宝玄也被擒获。萧宝卷把这个三弟招入后堂,用步障把他围起来,令数十太监敲鼓鸣角绕行鼓噪,告诉他说:“前几天你和崔慧景包围我时,我就是这种感觉。”隔了几天,派人杀掉这位三弟。当时众兵收集到好多朝野人士投靠萧宝玄的信件,想以此为据追索杀人。萧宝卷命令把信全部烧掉,说:“江夏王尚且这样做,怪不得别人!”可能他看过《三国志》曹操灭袁绍后的举动,而且同胞兄弟反叛,肯定也大受刺激。 虽然众叛亲离,萧宝卷仍然荒纵不已。当时他最宠信的左右侍卫有名有姓的有三十一人,太监十人,都见于《南史·卷七十七恩幸传》,其中茹法珍、梅虫儿最为有名。萧宝卷最宠幸的妃子姓俞,乐户出身。听说宋文帝有潘妃得以在位三十年,萧宝卷就改称俞姓女子为潘贵妃。萧宝卷平素称呼潘妃的父亲俞宝庆和茹法珍为阿丈,呼梅虫儿为阿兄,这些人常在小皇帝左右捉刀应敕,时人谓之“刀敕”。萧宝卷常戎服骑马前往诸刀敕家中游宴,婚丧嫁娶无不参加。一次前往俞宝庆家里,小皇帝自己跑到井边打水,给厨子做饭打杂,一群人嘻笑互骂,倒没有一点儿帝王架子,与奴同乐。他最得宠的小太监名王伥子,年纪才十三、四岁,也参预朝臣,控制大臣,甚至骑马入殿,呵斥天子,百官一旁都屏息低头,不敢仰视。当时这帮人被民间都暗中戏称为“鬼”。有位赵鬼,会读书晓文义,能读《西京赋》,把其中盛赞汉朝宫室之盛的描写读给萧宝卷听,小皇帝大喜,按照赋中描述大起宫殿,刻画装饰,尽极绮丽。工匠昼夜不停地营建,仍旧被上面催逼赶工。后宫之中,天下珍奇相聚,骇人眼目。萧宝卷又派人打制纯金莲花铺于地面,令潘妃舞行于上,叹赏道:“此步步生莲花也。”穷奢极欲,加重赋税科敛,百姓困扰不堪。 由于萧宝卷常受出外游玩,宫殿内常有火灾发生(不排除太监、卫士偷东西后怕人发现而纵火),最大的一次火一下子烧毁华林至秘阁的殿宇三千多间。旧的不去,新的不来,萧玉卷趁机大作新殿。其中专门为潘妃建造的就有神仙、永寿、玉寿三座宫殿,金壁辉煌,五彩绚烂。古代工艺不似现在的装修,一层涂漆的大张木纹纸就能低成本地达成巨木大板的效果,那时一切物用都是真材实料,耗费浩巨。其中玉寿殿中的飞仙帐,四面织锦彩绣,窗间尽画神仙飞舞飘荡,殿内一切书字、灵兽、神禽、风云、华炬等等都是用纯金纯银打制,小皇帝还命人把宫内外古代文物中的玉饰和佛寺中的宝物全部凿剥下来,重新剖剔一新,装饰潘妃的宫殿。由于性情急暴,往往萧宝卷诏令下后,恨不得宫殿一日而成,情急之下,督建官员就大拆各个佛寺殿堂的藻井、仙人、骑兽等物,涂饰一新后直接安装上去。小皇帝还喜欢园林景致,把阅武堂改建成芳乐苑,大暑天种树,朝种夕死,死而复种,反正最后没有一棵树活下来,匠人反复无穷把活树挪进死树搬出。为了保持园林常绿,城里城外大肆搜刮,见树就取,破门毁院,从居民家里把树木倒腾出来。不少几人合抱的大树,费尽人工移掘至宫内,没看上几眼就落叶荡尽,仅供俄顷赏乐。阶庭之内全部细草铺地,绿色茵茵,都是刮取的草皮覆盖其上,太阳晒一天就枯死,每天每日需要不停更换,以保持常绿常新。更为可笑一是,萧宝卷下令把园林山石都涂上彩色,远远望去五彩斑阑,很象是童话世界。又建紫阁等台阁,墙壁上绘满春宫图画,以供淫乐观赏之用。大臣中有位名叫张欣寿的,私下对人讲:“以秦之富,起一阿房而灭,今不及秦一郡,而顿起数十阿房,其危殆矣。” 由于潘妃之父是小商贩出身,潘妃自小就喜爱买卖市场的热闹景致。萧宝卷专门为她在皇宫后花园设立店肆,模仿城内集市的样子,放置所有日用百货杂物,与宫人太监一起假装商贩立于店内高声吆喝。潘妃充任市令(市场管理员),萧宝卷自己作市吏录事(管理员助手),时不时还“扭送”几个“打架争吵”的“商贩”到潘妃前听候处罚。萧宝卷自己有过错,潘妃也怒目圆睁大声叫打,萧宝卷很惧内,只得暗中吩咐从人不能在潘妃发怒时用大荆棍对他施刑。集市内游走时,潘妃坐小轿,萧宝卷自己戎服乘马跟随伺候。又在园中挖掘大渠模仿河流,在渠边设置码头,潘妃于小酒肆内当老板娘酿酒,天子立于肉案后当屠户切肉,玩得有模有样,不亦乐乎。宋人毛熙震有《临记仙》词,叹述道:“南齐天子宠婵娟,六宫罗绮三千。潘妃娇艳独芳妍。椒房兰洞,云风降神仙。纵态迷观心不足,风流可惜当年。纤腰婉婉步金莲。妖君倾国,犹自至今传。” 萧懿平灭崔慧景之乱后,获封尚书令,又掌卫尉(禁军军司令),旁人劝他密行废立,萧懿忠于齐室,不听。茹法珍等人忌惮萧懿的忠正和威仪,窜掇萧宝卷杀掉他,说:“萧懿想效仿隆昌故事(即萧鸾废郁林王)。”有人得知消息后,在江边准备小船,劝说萧懿逃往弟弟萧衍处,萧懿说:“自古皆有死,哪有尚书令叛逃的!”十月,萧宝卷派卫士于宫中赐毒药给萧懿。他仰药之际,还念念不忘地说:“我弟弟萧衍现在襄阳,我深为朝廷忧之。”当时齐国国内到处搜捕萧懿兄弟,九人中只有捕得萧融杀掉,其余或占据州县,或藏匿乡里,竟无人告发。自大功臣萧懿攻灭造反的崔慧景到他自己被杀,总共不到半年。 萧衍闻兄长被杀,集诸将起兵,得甲士万余人,马千余匹,船三千艘,直发都城。由于萧宝卷不停地诛戮功臣武将,人人自危,萧颖胄等人相继投降萧衍。萧衍又挟持南康王萧宝融为天子(明帝第八子,时年14岁),连破竟陵,江陵,在湘中诸军相会,直压汉口,并攻克都城门户郢州。郢州失陷后,萧宝卷一点也不慌张,驰马游玩依旧,对茹法珍说:“一定等敌军来到白门前(建康城西门),我才要和他决一死战!”待到萧衍兵已围城,小皇帝才招集兵马固守城池,又把监狱内囚犯放出,发给兵器充当守城军士,其中不可赦免的死囚就就近在朱雀门砍头,日杀百余人(大敌当前,竟有此闲心)。 501年10月,萧宝卷派征虏将军王珍国等将精兵十万人列阵于朱雀航南,让宦官王宝孙持白虎幡督战。萧衍将士死战,王珍国等人大败,士卒土崩,淹死于淮河的无计其数,至使萧衍兵士踩着浮尸就可以冲过河去,于是萧宝卷诸军皆溃。萧衍长驱直入,命诸军攻建康六门。萧宝卷派人烧毁城内营署,驱逼士民,逃入宫城内紧闭四门守城。当时宫城内仍旧有甲士七万多人,萧宝卷又喜欢打仗,外面攻城时还不断与卫士、宫人在华光殿前演习斗战格杀,在殿中他也身着戎服,以金银为铠胄,遍插羽毛、宝石装饰,昼眠夜起,跟平常一样不慌不忙。听见城外攻城鼓声阵阵,他就穿着大红袍登景阳楼往城外望,几乎被飞驽射中。萧宝卷之所以心中有底,主要是因为先前的陈显达、崔景慧等人的围城攻伐都以失败告终,就觉得萧衍肯定也不会例外,必败无疑。萧衍围城前,他也不以为意,下令有司只准备城内百日用的柴米,基本上没什么准备。 平日赏赐左右亿万计的萧宝卷这时候忽然变得十分吝啬,不肯出钱物赏赐守城军士。茹法珍此时情急,叩头请求他出金银赏赐属下,萧宝卷回答:“贼来只是要我的个人的命吗,干吗只找我要东西。”后堂有数百张大木片,军人想拿去加围城防,萧宝卷想留着做殿门,竟下令不与。又催促御府赶制三百人精仗,准备萧衍退拿后庆功时给仪仗队用,并大施金银宝物雕饰仪仗铠甲,城内人闻讯后莫不愤恨,都想逃亡投降。 茹法珍、梅史儿又劝说萧宝卷说:“大臣们不尽力,所以叛军攻城不停,应该把军将都杀掉才对!”退败守城的王珍国等人听说后害怕自己被杀,就密谋串通宫内的宦官和侍卫一起杀掉萧宝卷。十二月,丙寅夜,萧宝卷刚刚在含德殿吹笙唱歌完毕,躺下还未入睡,一行人就冲入喊杀。他从北门跑出想逃往后宫,发现大门已闭。膝盖挨了一刀后,萧宝卷仆倒,躺在地上还口中大喊:“奴才要造反吗?”,随即脑袋被人砍落。众人用浸过油的黄绢包起他的首级,派人送萧衍投降(油过的黄绢透明,以便萧衍辨认)。萧衍进城,收斩潘妃、茹法珍、梅虫儿等41人,又以宣德太后令废萧宝卷为东昏侯。 502年,萧衍废掉齐和帝萧宝融,建立梁朝。 明末大儒王夫之在评价这段历史时,有很中肯的见解。他认为萧齐的悖逆远过曹操、司马氏和有功于国的刘裕,东昏侯萧宝卷的残虐也非郁林王(萧昭业)和苍梧王(刘昱)可比。“故萧衍虽篡,而罪轻于道成。自刘宋以来,一帝殂,一嗣子立,则必有权臣不旋踵而思废之。伺其失德,则暴扬之,以为夺之之名。”他又列举东昏侯的辅政六大臣以及前后反叛诸将,指斥他们“不定策于顾命之日,不进谏于失德之始,翘首以待其颠覆,起而杀之。”其结论,则是“君臣道亡,恬不知恤,相习以成风尚,至此极矣!”一言及南朝,总是令人联想起王谢风流、清谈玄言、六朝金粉、南朝四百八十寺等等飘逸与轻松,殊不知哪个时代也是昏暴之君辈出、人民生活困苦的黑暗时代,统治者的荒唐、暴虐几乎超出正常人的想象力,如果不细细研讨史书,说起这么多故事,还真以为那些事情是后人集残暴之大成而编出来的演义。 李商隐有《齐宫词》一诗,慨叹伤嗟,特录于下: “永寿兵来夜不扃,金莲无复印中庭。梁台歌管三更罢,犹自风摇九子铃”。 南朝齐世系 年号 纪年 庙号 名字 即位时间 即位年龄 在位年数 死时年龄 世系 备注 建元 479 太祖高皇帝 萧道成 479 53 4 56 祖籍东海兰陵,东晋初迁晋陵武进县界内侨置兰陵郡。父萧承之为宋汉中太守,后转南泰山太守,右军将军。 以将门子,屡率兵攻伐。宋明帝时,渐被信用,地位始隆,及平桂阳王刘休范及乱,掌握了刘宋军政大权。477年杀后废帝迎立顺帝,拜司空、录尚书事,后位至相国,封齐王。479年代宋自立,改国号为齐。 永明 483 世祖武皇帝 萧赜 482 43 12 54 高帝长子。 以皇太子嗣位。 隆昌 494 郁林王 萧昭业 493 20 2 21 武帝文惠太子长懋长子。 永明11年,文惠太子死,被立为皇太孙,武帝死,乃嗣位,后为西昌候萧鸾(高帝侄)所杀,贬号郁林王。 延兴 494 恭王海陵王 萧昭文 494 15 1 15 武帝文惠太子第二子。 郁林王被杀,萧鸾立以为帝。即位仅数月(494年7月至10月),又被萧鸾废为海陵王,旋被杀,谥曰恭。 建武 494 高宗明皇帝 萧鸾 494 43 5 47 高帝萧道成侄,始安贞王萧道生之子 494年7月杀郁林王,立恭王。同年10月杀恭王,自立为帝。 永泰 498 永元 499 东昏侯 萧宝卷 498 16 4 19 明帝第二子 以皇太子嗣位,淫昏嗜杀,雍州刺史萧衍起兵攻建康,城中禁卫军倒戈,杀萧宝卷,迎萧衍,废帝为东昏候 中兴 501 和帝 萧宝融 501 14 2 15 明帝第八子 501年三月萧衍反,奉以为帝,即位为江陵。在位2年,禅位于梁,齐亡。旋被杀。《梦溪》拾英 文 / 梅毅《梦溪》拾英——沈括《梦溪笔谈》中的趣闻异事说起沈括(1031年—1095年),总是想起中学语文课笔中对“石油”的记载,以及他对毕升活字印刷术、古代指南针等的推介。“中国古代科技史上的座标人物”,是后世中外学人对沈括最中允的评价。虽然他一生中大部分是以官员身份从事政治活动,但他一直刻苦自学,“于天文、方志、律历、音乐、医药、卜算,无所不通,皆有所论著”,共计有著述近40种,但后世流传的只有《梦溪笔谈》、《补笔谈》、《续笔谈》等五种。《梦溪笔谈》共26卷,共分为故事、辩证、乐律、象数、人事、官政、权智、艺文、书通、技艺、器用、神奇、异事、谬误、讥谑、杂志、药议17门,分类记事,语言生动,其中涉及自然科学项目的约合全书百分之四十以上,涵括自然、物理、化学、数学、天文学、地学、生物、医药、工程等诸多领域,可说是中国古代科技史料的汇编著作。当然,其中所载神奇、异事等类内容荒诞不经,都是属于以讹传讹的“搜异”,又非《聊斋》那样的小说体文学,多属迷信或谣传。笔者对沈括产生兴趣,是因为《梦溪笔谈》中好多类似《世说新语》的笔记小说故事,其它科技类的记述,由于自己不是专才,钻研不进去,故而仅仅浏览而已,阅后即忘。很有趣味的,在《梦溪笔谈》卷十三的《权智》中,有对我故乡天津的记载:“自保州西北沈远泺,东尽沧州泥枯海口,凡八百里,悉为潴潦,阔者有及六十里者,至今倚为籓篱。”其中的保州,就是现在的保定,而“泥枯海口”就是“泥沽”的误写,北宋时海河入海口一带称为“泥沽”,现今天津还有许多带“沽”的地名,整个城市就是在“直沽”等海河近海口附近地带发展而成。北宋时海河是宋辽之间的界河。为了防御契丹入侵,北宋把海河许多支流、塘泊等当成现在的水网防线,因其“深不可舟行,浅不以步涉,虽有重兵不能渡也。”现在极其干旱缺水的天津,在宋朝则是河洼水网密布的地带,以至于解放初期,还可以走水道到达白洋淀,至今思之,顿有“沧海桑田何其速”之惘。日后又看到消息,说“石油”的记载并非始于沈括。根据法国公布的其馆藏敦煌文物(编号S-1053《乙巳年(公元909年)敦煌某寺粮食破用历算会牒》中所记,有“戊辰年……豆肆斤,买石油用”。戊辰年为908年,后梁开平二年,因此专家推断“石油”一词要比沈括早180年。实际上,石油早在中国东汉时期已被人使用,当时称“石漆”、“石脂”、“脂水”,虽然敦煌文件中有“石油”一词,但真正第一次详细记载石油的颜色、特质、用途的,还当属沈括。作为政治家,沈括不过是《宋史·列传卷九十》中附在沈遘后面的一个偏传,其中大部分还讲他为官和出使契丹的经历。其所以名垂为史,实由其《梦溪笔谈》中的中国古代科技集述。由于读书的出发点不同,我着重读阅的主要是那些有关“朝廷故实,耆旧出处”以及人物、官政、权智、艺文等项,并从中撷出若干有趣片断,加以译评,以飨会意之人。韩愈与韩熙载(原文):世人画韩退之,小面而美髯,著纱帽,此乃江南韩熙载耳。尚有当时所画,题志甚明。熙载谥文靖,江南人谓之“韩文公”,因此遂谬以为退之。退之肥而寡髯。元丰中,以退之从享文宣王庙,郡县所画,皆是熙载,后世不复可辩,退之遂为熙载矣。(卷四)(译):世人画韩愈像,都是小脸,一把长密的美髯,戴纱帽,这其实是江南的韩熙载啊。现仍存有当时有关他的画像,题记非常清楚。韩熙载死后谥“文靖”,江南人称其为“韩文公”,因此大家讹传为韩愈。韩愈肥胖,很少胡须。元丰年间,朝廷以韩愈配享孔子庙,各地郡县所挂的画像,都是韩熙载,后来就不能辩识,韩愈的样子就成为韩熙载的脸蛋了。(评):韩愈(768-824年)字退之,是以儒家正统自居的大文学家,强调“文以载道,文道合一,以道为主。”由于谏唐宪宗迎佛胥,“一封朝奏九重天,夕贬潮阳路八千。”死后谥为“文”,时人尊称为韩文公。韩熙载是南唐大臣,中国最有名的人物画之一《韩熙载夜宴图》就是描摹他与诸宾客夜间宴会笙歌的场面。南唐后主李煜想任韩熙载为宰相,就派画家顾宏中、周文矩夜至其家,偷窥其所作所为,而后绘成此图。韩熙载在五代十国之末动荡的岁月,放纵声色,伎妾成群,不恤国事,夜夜笙歌,人品方面与韩愈截然相反。因此,竟把韩熙载来配享儒家创始人孔子,实在是滑稽得可以。二妇施德 报应不同(原文):王延政据建州,令大将军章某守建州城,尝遣部将刺事于军前,后期当斩,惜其材,未有以处,归语其妻,其妻连氏有贤智,私使人谓部将曰:“汝法当死,急逃乃免。”与之银数十两,曰:“径行,无顾家也。”部将得以潜去,投江南李主,以隶查文徽麾下。文徽攻延政,部将适主是役,城将陷,先喻城中:“能全连氏一门者有重赏。”连氏使人谓之曰:“建民无罪,将军幸赦之,妾夫妇罪当死,不也图生。若将军不释建民,妾愿先百姓死,誓不独生也。”词气感慨,发於至诚,不得已为之戢兵而入,一城获全。至今连氏为建安大族,官至卿相者相踵,皆连氏之后也。又,李景使大将胡则守江州,江南国下,曹翰以兵围之三年,城坚不可破。一日,则怒一飨人鲙鱼不精,欲杀之,其妻遽止之曰:“士卒守城累年矣,暴骨满地,奈何以一食杀士卒邪。”则乃舍之。此卒夜缒城,走投曹翰,具言城中虚实,先是城西南依山险素不设守,卒乃引王师自西南攻之,是夜城陷,胡则一门无遗类。二人者,其为德一也,何其报效之不同邪?(卷九)(译):王延政占据建州,命令大将军章某守建州城。他派遣部将在军前潜入敌营刺探军情,误军期应斩首抵罪。但心中又爱惜此部将的才能,一时没有下令,回家把此事告诉自己妻子听。他的妻子连氏贤惠有智略,暗中派人对那个部将说:“按军法你应当被处死,赶快逃走就能免死。”并给部将数十两银子,说:“马上就逃吧,不要惦念家小。”部将得以逃去,投奔江南李氏唐主,在查文徽手下办事。查文徽进攻王延政,逃亡的部将正好是此战的指挥,城池将被攻克时,派人先晓喻城中:“能保全连氏一门家小的,必当重赏。”连氏派人对部将说:“建州人民无罪,希望将军全部宽免,我夫妇罪当死,不敢图活。如果将军不赦免延建州人民,我愿意先于百姓死,誓死也不独活。”其语气慷慨感人,发自内心。部将不得以命军队敛兵而入,一城人民的性命得以存活。到现在连氏仍为建安大族,许多人官至卿相大官,都是连氏的后人。另外一个故事:李景派大将胡则守江州,江南唐国灭亡后,曹翰用兵围城三年,因城池牢固不能攻克。一日,胡则因一个厨子切鱼片不够精细而要杀他,胡则妻子马上制止,说:“士卒守城好几年了,暴骨遍地,怎能为一餐饭的原因杀掉士兵呢。”胡则就放掉做饭的兵士。这人夜间从城上顺绳索爬上,奔投曹翰,把城中虚实一一禀告。本来城西南依凭山险无人守卫,厨子就带领曹翰军从城西南攻入,守将胡则满门被杀。这二个妇人,同样都是做好事,她们的结果真是有天壤之别啊。(评):所谓“妇人之仁”,大概就是指上述两位女人的好心肠。而受施者则因品德不同,当然有的是以德报德,有的是以怨报德。曹翰乃宋军大将,攻克城池后应该奖励胡则忠于主上的道德操守,竟听任厨子士卒等人残杀胡则一家,真是太过分了。苏合香饼(原文):王文正太尉气羸多病,真宗面赐药酒一注缾,令空腹饮之,可以和气血,辟外邪。文正饮之,大觉安健,因对称谢,上曰:“此苏合香酒也。每一斗酒,以苏合香丸一两同煮。极能调五脏,却腹中诸疾,每冒寒夙兴,则饮一杯。”因各出数榼赐近臣。自此臣庶之家,皆仿为之。苏合香丸,盛行于时。此方本出《广济方》,谓之“白术丸”。后人亦编入《千金》、《外台》。治疾有殊效,予於《良方》叙之甚详。然昔人未知用之。钱文僖公集《箧中方》,苏合香丸注云“此药本出禁中,祥符中尝赐近臣。”即谓此也。(卷九)(译):王太尉(王旦)身体瘦弱多病,真宗皇帝赏赐他一整瓶药酒,让他空腹饮下,用以和气血,辟外邪。王旦喝后,大觉安健,于是趁上朝时向真宗道谢。皇帝说:“这是苏合香酒,每一斗酒用苏合香丸一两同煮。对调理五脏、治疗腹内各种疾病非常有效。你每次冒寒早起时,就可以饮一杯。”言毕命人拿出好几盒苏合香丸赏赐近臣。自此大臣百姓之家都效仿制作。苏合香丸因此盛行一时。这个药方出自《广济方》,书上称为“白术丸”。后人也编入《千金方》、《外台》。治病有显效,我在《良方》一书中记述很详细。可是从前的人不知道此方用处。钱惟演在《箧中方》向“苏合香丸”批注中有“此药本出皇宫,祥符《真宗年号》中曾赏赐近臣。”正是说的这件事。(评):宋朝皇帝和大臣关系融洽,有如家人一般。宋真宗为搞“封禅”过瘾,还把一大堆金宝装在酒壶中以赐酒方式“贿赂”王旦,果真搞笑。举人朝见皇帝的混乱景象(原文):旧制:天下贡举人到阙,悉皆入对。数不下三千人,谓之“群见”。远方士皆未知朝廷仪范,班列纷错,有司不能绳勒。见之日,先设禁围於著位之前,举人皆拜於禁围之外,盖欲限其前列也。至有更相抱持,以望黼座者。有司患之,近岁遂止令解头入见,然尚不减数百人。嘉祐中,予忝在解头,别为一班,最在前列。目见班中,唯从前一两行,稍应拜起之节,自馀亦终不成班缀而罢,每为閤门之累。常言殿庭中班列不可整齐者,唯有三色,谓举人、蕃人、骆驼。(卷九)(译):朝廷旧制:四方贡生举人到京城时,全部要上朝面君。每次人数在三千人左右,称之为“群见”。远方来人都不知朝廷礼仪,班列混乱,有关部门不能限制禁止。面君之日,先在宝座前设置禁区,举人都在禁区之外拜见,主要是想限制他们乱涌冒进。其时甚至有举人在下互相抱持提掖向皇帝张望的。有关部门很头痛,近年就只让乡试第一名的解元入见,数目还有数百人之多。嘉祐中,我有幸得中解元魁首,特设一班,站在最前列。看到拜见队伍中只有最前的一两排人稍稍符合拜见礼节,其余诸人最后都行不成礼而面君仪式就结束了,常常成为朝廷机构的负累。常言说皇帝殿庭中班列不整齐的有三种:举人,胡人,骆驼。(评):宋朝自太祖起就重文士。试想几千人拜见皇帝的热闹场面,下面还又跳又蹦想瞧“龙颜”真面目,虽说滑稽,也确实是文人受尊重的好时代。滴水砚台(原文):孙之翰人尝与一砚,直三十千。孙曰:“砚有何异而如此之价也?”客曰:“砚以石润为贤,此石呵之则水流。”孙曰:“一日呵得一担水,才直三钱,买此何用?”竟不受。(卷九)(译):孙甫曾经有来客人送他一方砚台,价值三万钱。孙甫就问:“这块砚有什么奇异处,值这么高的价钱?”来客说:“砚以石润为上品,这块砚石用口一呵就有水珠冒出。”孙甫说:“一天呵得一担水,才值三个钱,买这东西有什么用?”最终没有接受这个客人的礼物。(评):孙甫肯定知道此砚贵在奇特,但竟能打岔用“一日呵出一担水才值三个钱”的借口推辞掉,真正是“拒腐蚀,永不沾”,难能可贵。造宅人与卖宅人(原文):郭进有材略,累有战功。尝刺刑州,今刑州城乃进所筑。其厚六丈,至今坚完。铠仗精巧,以至封贮亦有法度。进于城北治第既成,聚族人宾客落之,下至土木之工皆与,乃设诸工之席於东庑,群子之席於西庑。人或曰:“诸子安可与工徒齿?”进指诸工曰:“此造宅者。”指诸子曰:“此卖宅者,因宜坐造宅者下也。”进死未几,果为他人所有。今资政殿学士陈彦升宅,乃进旧第东南一隅也。(卷九)(译):郭进有才能识略,战功卓著。他曾任邢州刺史,现在的邢州城就是他在任时所建。城厚六丈,至今坚固无比。他留存的铠仗也精巧,连保藏都有法度规矩。郭进在城北盖房子,聚集族人宾客庆祝完工宴饮,连土木工匠也在宴请之列。他在西廊设席招待工匠,在东廊设席让他的儿子们落座。有人问:“大人您诸子怎能与工匠们比邻相坐?”郭进指着工匠说:“这些人是建宅人。”又指他自己的儿子们说:“这些人是卖宅人,卖宅人应该坐在造宅人的下首位置。”郭进死后不久,大宅院果然被子孙卖掉。现今资政殿学士陈彦升的宅殿,就是郭进旧宅中东南一角。(评):此人也姓郭,大似唐朝郭子仪。郭老头子曾经巡视正建造的大宅院,对一老工匠说要把活儿做细,免得日后要修理。老匠人说:“只见建宅第的,没见有修宅第的。”(意即大宅子主人最多一代而已)。郭子仪叹惋之余,很觉有理。宋朝这位郭进比起唐朝老将更明了世理。晏殊不矫饰(原文):晏元献公为童子时,张文节荐之于朝廷,召至阙下,适值御试进士,便令公就试。公一见试题,曰:“臣十日前已作此赋,有赋草尚在,乞别命题。”上极爱其不隐。及为馆职,时天下无事,许臣寮择燕饮,当时侍从文馆士大夫各为燕集,以至市楼酒肆,往往皆供帐为游息之地。公是时贫甚,不能出,独家居与昆弟讲习。一日选东宫官,忽自中批除晏殊。执政莫谕所因,次日进覆,上谕之曰:“近闻馆阁臣寮,无不嬉游燕赏,弥日继夕,唯殊杜门与兄弟读书,如此谨厚,正可为东宫官。”公既受命,得对,上面谕除授之意,公语言质野,则曰:“臣非不乐燕游者,直以贫无可为之具。臣若有钱,亦须往,但无钱不能出耳。”上益嘉其诚实,知事君体,眷注日深。仁宗朝,卒至大用。(卷九)(译):晏殊少年时,张知白以“神童”名义把他推荐给朝廷,召至殿下,正赶上皇帝亲自考试进士,就命晏殊做试卷。晏殊见到试题,就说“臣十天前已做过这样的题目,有草稿在,请另选试题。”皇帝非常喜欢他的质朴不隐。入朝办事后,当时天下无事,容许百官各择胜景之处宴饮,当时的朝臣士大夫们各自饮宴欢会,以至于市楼酒馆,都大设帷帐提供宴饮游乐的方便。晏殊当时很穷,没钱出门游玩宴饮,就在家与兄弟们讲习诗书。一天皇宫中给太选讲官,忽然皇帝御点晏殊上任。执政大臣不知为什么皇上选中宴殊,转天上朝复命,皇上说:“最近听说馆阁大臣们都嬉游宴饮,一天到晚沉醉其中,只有晏殊与兄弟闭门读书,这么谨慎忠厚的人,正可教习太子读书。”晏殊上任后,有了面圣的机会,皇帝当面告知任命他的原因,晏殊语言质朴不拘,说“为臣我并非不喜欢宴游玩乐,只是家里贫穷没有钱出去玩。臣如果有钱,也会去宴饮,只是因为没钱出不了门。”皇上因此更饮赏他的诚实,懂得侍奉君王的大体,眷宠日深。仁宗登位后,得以大用(官至宰相)。(评):这位常写“无可奈何花落去,似曾相识雁归来”的太平宰相,得享一辈子清福,原来是这么淳朴可爱之人。其子晏几道,也是“人百欺之而不悟”的贵公子,率直之情,大类其父!石延年豪饮(原文):石曼卿喜豪饮,与布衣刘潜为友,尝通判海州,刘潜来访之,曼卿迎於石闼堰,与潜剧饮,中夜酒欲竭,顾船中有醋斗馀,乃倾入酒中并饮之。至明日,酒醋俱尽。每与客痛饮,露发跣足,著械而坐,谓之“囚饮”。饮於木杪,谓之“巢饮”。以稿束之,引首出饮,复就束,谓之“鳖饮”。其狂纵大率如此,廨后为一庵,常臣其间,名之曰“扪虱庵“。未尝一日不醉,仁宗爱其才,尝对辅臣言,欲其戒酒。延年闻之,因不饮,遂成疾而卒。(卷九)(译):石延年喜欢豪饮,与布衣刘潜为友。在他任海州通刺时,刘潜来造访,石延年在石闼堰迎接,两个人一起举杯痛饮,喝到半夜酒怀喝尽,扭头看见船上有一斗多醋,就倒入酒中一并喝下去。转天,酒醋都喝完了。石延年每次与来客痛饮,都光脚不戴帽子,戴着枷具坐着喝,此种喝法叫“囚饮”;在树顶上喝,叫“巢饮”;用稻草卷个筒,伸出头喝,然后又缩回头,叫“鳖饮”。其饮酒狂放大概都是如此。在宫署后有一个庙庵,石延年常常躺在那里,给庵起名为“扪虱庵”。没有一天不喝醉的。仁宋皇帝喜欢他的才能,曾对左右辅臣讲起他,想要他戒酒。石延年听说这件事,就不再饮酒,不久生病死去。(评):这位仁兄想必欣慕魏晋人物,肯定《离骚》、《庄子》也烂记于心,效仿《世说新语》中人物,没有虱子也要象王猛一样“扪虱而谈”。率性达情不错,糟就糟在有始无终,听说皇上要用自己,赶紧“洗干净”了等着,从前的放纵不羁似有矫情之嫌。如同一个抽了四十年的老烟枪戒烟,几十年的酒囊一旦缺酒,只有黄泉路上走一遭了。林逋隐逸(原文):林逋隐居杭州孤山,常畜两鹤,纵之则飞入云霄,盘旋久之,复入笼中。逋常泛小艇,游西湖诸寺,有客至逋所居,则一童子出应门,延客坐,为开笼纵鹤,良久,逋必棹小船而归,盖尝以鹤飞为验也。逋高逸倨傲,多所学,唯不能棋。常谓有曰:“逋世间事皆能之,唯不能担粪与著棋。”(卷十)(译):林逋隐居杭州孤山,常养两只仙鹤,放它们飞入云霄之中,盘旋飞升,又自己落地入笼中。林逋常常划着小艇,游观西湖各寺庙。有客人到他家里找他,一个童子就会出来应门,安排客人坐好后,就打开笼子把鹤放出,好大一会儿后,林逋就会摇着小船返回,大概是看见鹤飞在天以为信报。林逋高逸倨傲,所学很广,惟独不能下围棋。他常对人说:“我世间事都能做,惟独不能挑粪与下围棋。”(评):这位“梅妻鹤子”的林和靖先生确实过得神仙生活,而且没有宋朝文人的“道学”气,率真直朴,自己不会下棋,就把此种技艺与挑粪等同,大有儿童心情。我也是通习诸多事,惟不能担粪与打高尔夫。军粮运送之难(原文):凡师行,因粮于敌,最为急务。运粮不但多费,而势难行远。予尝计之,人负米六斗,卒自携五日干粮,人饷一卒,一去可十八日;米六斗,人食日二升,二人食之,十八日尽;若计复回,只可进九日。二人饷一卒,一去可二十六日;(米一石二斗,三人食日六升,八日则一夫所负已尽,给六日粮遣回,后十八日,二人食日四或并粮)。叵计复回,止可进十三日。(前八日日食六升,后五日并回程,日食四升并粮)三人饷一卒,一去可三十一日,米一石八斗,前六日半四人食日八升,减一夫,给四日粮;十七日三人食日六升,又减一夫,给九日粮;后十八日,二人食日四升并粮。计复回止可进十六日,(前六日半日食八升,中七日日食六升,后十一日并回程日食四升并粮)。三人饷一卒,极矣。若兴师十万,辎重三之一,止得驻战之卒七万人,已用三十万人运粮,此外难复加矣。(放回运夫须有援卒,缘运行死亡疾病,人数稍减,且以所减之食,备援卒所费)。运粮之法,人负六斗,此以总数率之也。其间队长不负,樵汲减半,所余皆均在众夫,更有死亡疾病者,所负之米,又以均之,则人所负,常不啻六斗矣。故军中不容冗食,一夫冗食,二三人饷之,尚或不足。若以畜乘运之,则駞负三石,马、骡一石五斗,驴一石,比之人运,虽负多而费寡,然刍牧不时,畜多瘦死,一畜死,则并民负弃之,较之人负,利害相半。(卷十一)(译):一般军队出行,从敌方获取军粮是最要紧的急务。运粮不仅费用多,而且难以载粮远行。我曾经计算过,每人背米六斗,士兵自己携带五日干粮,每人供一个士兵,一行可达十八天;六斗米,每人一天吃两升,两个人吃,正好十八天吃完;如果以往返计算,只可吃九天的行程。两个人供一个士兵食粮,一行可以达二十六天;(一石二斗米,三人每天吃六升,八天的话一个背夫所负的粮食已经吃完,给他六天的粮食遣回,后十八天,二个人每天吃四升或干粮)。如果以往返计,只可有十三天的路程。(前八天每天吃六升,后五天加回程,每天吃四升加干粮)三个人供一个士兵,一行可供三十一天,一石八斗米,前六天半四个人每天吃八升,派返一个背夫,给他四天口粮;十七天三人每天吃六升,又送加一个民夫,给他九天口粮;后十八天,二个人每天吃四升加干粮。计算往返的话只可前行十六天的里程,(前六天半,每天吃八升,中间七天每天吃六升,后十一天加回程每天吃四升加干粮)。三个人供一个士卒吃用,已为最大极限。如果兴兵十万人,管护辎重的有三分之一,能够战斗的士兵只有七万人,而运粮的民夫要用三十万人,此外很难再增人了。(放回运夫要有兵卒护援,由于路途中死亡疾病,人数会不断减少,而那些省下来的粮食,以备护援兵卒吃用。运粮的制度,每人平均以六斗计算,这是个总计方法。其中队长不背东西,打柴汲水的人背负减半,多出斤重部分平摊给众民夫,更有死亡疾病不能背米的,他们应负的重量,又平均分摊,那么每个人所负的重量,常常不止六斗的重量。因此军中不容许多余的饭口,一个多余的人吃饭,就要两三个人供应他,还有可能供不够。如果以牲畜运粮,骆驼可以负三石,马、骡一石五斗,驴一石,相比于以人运粮,虽然负多费少,但如果不按时喂草,牲畜多会死亡,一个牲口死掉,它驮负的粮食也得扔掉,相比用人背扛,有利有弊,利害均半。(评):宋时战争中还没有特别重的军械,仅粮食一项就耗费人力量力如此,可以想见穷兵黩武之罪。隋炀帝三伐高丽,最多一次共有战士一百三十八万人,可以想象要用多少民夫啊。张杲卿断案(原文):张杲卿丞相知润州日,有妇人夫出外数日不归,忽有人报菜园井有死人,妇人惊,往视之,号哭曰:“吾夫也。”遂以闻官。公令属官集邻里就井验是其夫与非,众皆以井深不可辨,请出尸验之。公曰:“众者不能辨。妇人独何以知其为夫?”收付所司鞠问,果奸人杀其夫,妇人与闻其谋。(卷十二)(评):张杲卿丞相从前任润州知州时,有个妇人的丈夫外出多日没有回家,忽然有人报告说菜园井里有死人,妇人大惊,前往观看,嚎哭道:“这是我丈夫啊。”于是就上报官府。张杲卿让下属召集邻里百姓在井边辨别尸体是否是妇人的丈夫,大家都说井深看不清,请求把尸体弄出来仔细辩认。张杲卿说“大家都认不出尸体,为何惟独这妇人能认出尸体是他丈夫呢?”下令把妇人押起来令有关部门审问,果然是与妇人通奸的人杀掉她丈夫,妇人是杀人者的同谋。(评):奸妇谋划很细,只可惜太急性,被张杲卿看出端倪。明朝此类事也不少,更有杜撰出的庄子之妻扇坟土令其速干以嫁人的故事,虽是小说,也可反应出世态民风。易帜而战(原文):宝元中,党项犯塞,时新募“万胜军”,未习战阵,遇寇多北,狄青为将,一日,尽取“万胜”旗付“虎翼军”,使之出战。虏望其旗,易之,全军径趋,为“虎翼”所破,殆无遗类。又青在泾原,尝以寡当众,度必以奇胜,预戒军中尽舍弓弩,皆执短兵器,令军中闻钲一声则止,再声则严阵而阳却,钲声止则大呼而突之,士卒皆如其教。才遇敌,未接战,遽声钲,士卒皆止;再声,皆却。虏人大笑,相谓曰:“孰谓狄天使勇?”时虏人谓青为“天使”。钲声止。忽前突之,虏兵大乱,相蹂践死者,不可胜计也。(卷十三)(译):宝元年间(宋仁宗),党项人(西夏)侵犯边塞,当时新招募的军队号称“万胜军”,没有经过什么战阵,一打仗就败北。狄青统军后,一天,把“万胜军”的军旗换给“虎翼军”(是打仗的劲旅)用,命令这些老兵出战。党项人望见军旗有“万胜军”字号,很不以为然,全军一直冲过来,被久经战阵的“虎翼军”打败,几乎被歼灭殆尽。此外,狄青在泾原时,曾经遇到敌众我寡的阵仗,他想一定要以奇制胜,就提前告知军士全都扔掉弓弩,都执短兵器,下令军人听到第一次钲声就停止前进,听到第二声就严阵而假装要跑的样子,钲声一停马上大叫前冲,士卒就按他的号令去做。与敌人相遇,还没交战,钲声马上响起,士兵都停止不动;第二声钲音响起,士卒都往后退。党项人大笑,互相说:“谁说狄天使(对狄青的畏称)勇敢啊?”钲声停止后,士兵突然冲前,西夏兵大敌,互相践踏死亡的不可胜计。(评):狄青(1008—1057)是山西英雄,出身贫寒,是一个由士兵完全靠武功起家的大将。和西夏兵打仗时,每战都披头散发,面戴铜面罩,直冲敌阵,四年中大小二十五战,身中多箭,立下累累战功。后来在范仲淹鼓励下发愤读书,又成为精通战法的师才。做了枢密副师的大官后,宋仁宗劝他用药水漂去当士兵时在脸上的刺字(宋代军士低贱身份的标志),狄青不肯,表示这个刺字能更好鼓舞士气。有人劝他冒称唐代名将狄仁杰的后代,也被狄青拒绝。由于疑忌武将是两宋的通病,连大文豪欧阳修也上书给皇帝指斥狄青位高权重于国家不利,并把水灾也归咎为上天对武将祸乱的警省,最终导致这位忠心耿耿的大将被调出京城,朝廷还屡屡派使臣“探望”他,不到半年,这位正值盛的大将军悒郁而终,终年才49岁。没死在战场,却活活被文臣和朝廷气死、忧死,这不仅是狄青的悲剧,也是两宋的悲剧,“兵不知将,将不知兵”,虽然国家未亡于武臣手,最终都沦亡于异族,下场更惨!巧毙强寇(原文):濠州定远县一弓手,善用矛,远近皆伏其能。有一偷亦善击刺,常蔑视官军,唯与此弓手不相下,曰:“见必与之决生死。”一日,弓手者因事至村步,适值偷在市饮酒,势不可避,遂曳矛而斗,观者如堵墙。久之,各未能进。弓手者谓偷曰:“尉至矣。我与尔皆健者,汝敢与我尉马前决生死乎?”偷曰:“喏。”弓手应声刺之,一举而毙,盖乘其隙也。又有人曾遇强寇斗,矛刃方接,寇先含水满口,忽噀其面,其人愕然,刃已透胸。后有一壮士复与寇遇,已先知噀水之事,寇复用之,水才出口,矛已洞颈。盖已陈刍狗,其机已泄,恃胜失备,反受其害。(卷十一)(译):濠州定远县有一个弓箭手,善于使用长矛,远近同行都畏服他的技能。有一个强盗也善于击刺,常常蔑视官军,惟与这位弓箭手技艺不相上下,说:“与弓箭手相见一定要进行生死决斗。”一天,弓箭手因公事来到村里,恰逢强盗在市肆喝酒,势不可避,就拖矛来斗,围观的人很多。许久,两人都僵持不进。弓箭手对强盗说:“兵尉来了。我和你都是好汉,你敢和我在兵尉马前决一生死吗?”强盗说:“好。”弓箭手话音刚落举手就刺,一下就把强盗刺杀,大概是说话时乘其分神不备而胜利。又有人与强盗争斗,双方兵器相交,强盗先含一口水在嘴里,忽然喷在对方脸上,愕然之间,刀已穿胸而过。后来一个壮士又遇上这个强盗,已经预先知道他有含水喷人的一招,强盗果然又使出此种伎俩,水才出口,壮士的长予已经贯颈刺出,立毙强盗。大概他故伎重演,机谋已泄,依仗诈术失去防备,反受其害。(评):所谓“盗亦有道”,上文中有两个恰恰是“强盗无道”,或因傻楞丧命,或仗艺欺人反失其命,皆是“下三烂”之类,小聪明之流。鹳雀楼题诗河中府鹳雀楼三层,前瞻中条,下瞰大河。唐人留诗者甚多。唯李益、王之奂、畅诸三篇能状其景。李益诗曰:“鹳雀楼西百尺墙,汀洲云树共茫茫。汉家箫鼓随流水,魏国山河半夕阳;事去千年犹恨速,愁来一日即知长。风烟并在思归处,远目非春亦自伤。”王之焕诗曰:“白日依山尽,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼。”畅诸诗曰:“迥临飞鸟上,高出世尘间。天势围平野,河流入断山。”(译):河中府(现山西永济市)鹳雀楼高三层,向前可瞻望中条山,向下可俯瞰黄河。唐朝人在此题诗很多。唯李益、王之焕与畅诸三人能描绘其景。李益诗:“鹳雀楼西百尺墙,汀洲云树共茫茫。汉家箫鼓随流水,魏国山河半夕阳;事去千年犹恨速,愁来一日即知长。风烟并在思归处,远目非春亦自伤。”王之焕诗:“白日依山尽,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼。”畅诸诗:“迥临飞鸟上,高出世尘间。天势围平野,河流入断山。”(评):畅诸的哥哥畅当为大历七年进士,也是诗人。兄弟俩人老家是唐朝蒲州(现在的永济市),描写家乡风景自然真情流露,所以虽然不是大名家,此诗确能与名家比肩。畅诸还有《早春》一诗,也是清丽可喜,现摘录于下:“献岁春犹浅,园林未尽开。雪和新雨落,风带旧寒来。听写闻归雁,看花识早梅。生涯知几日,更被一年催。”画工画佛光有误(原文):画工画佛身光有匾圆如扇者,身侧则光亦侧,此大谬也。渠但见雕木佛耳,不知此光常圆也。又有画行佛光尾向后,谓之“顺风光”,此亦谬也。佛光乃定果之光,虽劫风不可动,岂常风能摇哉。(卷十七)(译):画工画佛身光,有的画成扁圆如扇子一样的形状,佛身侧佛光也侧,这是很大的错误。他们只是根据木雕佛像照实来画,不知道依据佛理佛光一直圆的。又有画工画佛走动时佛光尾向后,称之为“顺风光”,这也是错谬啊。佛光是定果之光,虽遇劫风也不会摇动,难道平常的风能吹动佛光吗。(评):沈括深通佛家经典。画工只是一般画匠,不知佛理,所以自认为画得生动,把佛像绘画以日常知识来处理,结果大谬。笔者曾看有幅“郑和下西洋图”,三宝太监威风凛凛,五络长髯,可见画家不知郑和是位太监公公,画得他很像位有“那话儿”的大将军,也是缺乏专业知识所致。王鉷为壁画杀工匠(原文):王鉷据陕州,集天下良工画圣寿寺壁,为一时妙绝。画工凡十八人,皆杀之,同为一坎,瘗于寺西厢,使天下不复有此笔,其不道如此。至今尚有十堵余,其间西廊“迎佛舍利”,东院“佛母壁”最奇妙,神彩皆欲飞动。又有“鬼母”、“瘦佛”二壁差次。其余亦不甚过人。(译):王鉷在陕州任上,招集天下名匠画圣寿寺壁画,成为当时最精妙的绝品。画工一共有十八人,壁画完成后全被杀掉,挖个大坑一共埋在寺庙西厢地下。王鉷的用意在于使天下再也没有与之相类的画出现,可见他如此不道到了这个地步。至今壁画还留存有十多幅,其中以西廊的“迎佛舍利”和东院的“佛母壁”最为奇妙,神彩飞动。又有“鬼母”、“瘦佛”两幅壁画稍逊前者。其余的壁画也看不出有什么过人之处。(评):王鉷为唐玄宗宠臣,最盛时连“口密腹剑”的大奸臣李林甫都害怕他,自己的儿子被王鉷儿子欺负也只能默默忍受。要知道,李林甫是个连安禄山都害怕得要死的老奸巨滑之人,由此可以想见王鉷的气焰何以了得。王鉷在天宝后期失势,被诛杀抄家,金银宝货如山,抄了多日也未抄完。其家中连水井的栏杆都遍嵌珠玉金宝装饰,可想见其豪侈之度。供佛是为了积德,此人却为了使佛寺壁画成为“绝版”而杀十八工匠。“救人一命,胜造七级浮屠”,杀十八命,不知要堕几个十八层地狱。其家庭诛灭,不知是报应否。篆文金饼(原文):寿州八公山侧土中及溪涧之间,往往得小金饼,上有篆文“刘主”字,世传“淮南王药金”也。得之者至多,天下谓之“印子金”是也。然止于一印,重者不过半两而已,鲜有大者,予尝于寿春渔人处得一饼,言得于淮水中,凡重七两余,面有二十余印,背有五指及掌痕,纹理分明。传者以谓泥之所化,手痕正如握泥之迹。襄、随之间,故舂陵、白水地,发土多得金麟止马蹄。麟趾中空,四傍皆有文,刻极工巧。马蹄作团饼,四边无模范迹,似于平物上滴成,如今乾楝,土人谓之“楝子金”。《赵飞燕外传》:“帝窥赵昭仪浴,多裒金饼以赐侍儿私婢。”殆此类也。一枚重四两余,乃古之一斤也。色有紫艳,非他金可比。以刀切之,柔甚于铅,虽大块亦可刀切,其中皆虚软。以石磨之,则霏霏成屑。小说,麟趾马蹄乃娄敬所为药金,方家谓之“娄金”,和药最良。《汉书》注亦云:“异于他金”。予以汉东一岁,凡数家得之。有一窖数十饼者,予亦买得一饼。(卷二十一)(译):寿州八公山旁边的地里及溪涧之间,人位往往能拾得小块的纯金饼,上有篆文“刘主”的字样,这就是世间所传“淮南王制药用金”。得到这种金饼的人很多,即世间所称“印子金”。一般金饼上只有一个印记,最重的不超过半两,很少有大个的。我曾经从寿春渔民那里得到一块金饼,据讲是从淮水中捞得,大约重七两多,表面有二十几个印记,背面有五指印及手掌痕,纹理分明。相传是以泥做胎化炼而成,手指印痕正是握泥留下的。在襄阳、随州之间的舂陵、白水一带,掘地多得金麟趾马蹄金。麟趾中间是空的,四边都有花纹,刻雕得极其工巧。团饼状的马蹄金,四边没有模子印痕,大概是在平物上滴铸而志,很像现在的干柿子,当地人称之为“柿子金”。《赵飞燕外传》记载:“皇帝偷看赵昭仪洗澡,常带很多金饼赐给侍女和昭仪的亲近婢女”(以防这些人声张坏了他偷窥的情趣)。大概所说的金饼就是这种“柿子金”。一枚重四两多,即古代的一斤。金色夹有紫艳光泽,其它类金子不可与之相比。用刀切这种金子,比铅还要软,即使是大块金也可用刀切,中间是虚软的,用石头一磨,纷纷屑下。据小说记载,麟趾马蹄金是娄敬制作的药用金饼,炼丹家称之为“娄金”,入药最佳。《汉书》注释中也讲,(此金)“异于别的金子”。我在汉东一年,听说大概有好几家拾得此种金饼。有一窖藏有数十金饼,我也买了一饼。(评):古代炼丹家异想天开,总是用黄金、宝玉等物混在一起炼烧,试图制成长生不老药,真不知浪费了多少好黄金。但黄金从中医学上讲确实有清凉、镇静的功效,继日本人有“金箔酒”后,现在国人也有“金屑酒”,我总觉得是哗众取宠,浪费资源。藏医也用黄金、白银、珊瑚、猫眼石等入药,据讲有解毒、滋补和抗衰老的效能。藏药用黄金之前有去毒程序,先用七、八种药液泡浸黄金,再煮一遍,反复泡反复煮,然后用特种石锅烧好多天,最后再研成粉末入药,据此,我想肯定比中药用黄金有药用价值得多。丁谓求金带(原文):丁晋公从车驾巡幸礼成、有诏赐辅臣玉带。时辅臣八人,行在祗候库止有七带;尚衣有带,谓之“比玉”,价值数百万,上欲以赐辅臣,以足其数。晋公心欲之,而位在七人之下,度必不及已,乃谕有司不须发尚衣带,自有小私带,且可服之以谢,候还京别赐可也。有司具以此闻。既各受赐,而晋公一带,仅如指阔。上顾谓近侍曰:“丁谓带与同列大殊,速求一带易之。”有司奏:“唯有尚衣御带”。遂以赐之。其带熙宁中复归内府。(卷二十二)(译):丁谓(曾获封晋国公)跟从皇帝巡幸,大礼已毕,皇上下诏赐辅臣玉带。当时辅臣有八个人,行宫里库存玉带只有七条,尚衣局有一条玉带,名“比玉”,价值数百万两白银,皇上想加上这条玉带以凑足八条之数。丁谓想得到这条玉带,但他排名第八,忖度这条“比玉”肯定轮不到他,就谕示有关部门不须用尚衣局的那条“比玉”,说自己有一条私用小玉带,可以带上上朝谢赏,等到回京后再另外赏赐一条即可。有关部门以其意上奏。不久大家当廷各自受赐玉带,而丁谓所服玉带仅有一指宽。皇上回头对近侍说:“丁谓的玉带与同列相比太悬殊了,马上找条玉带给他换上。”有关部门奏称:“只有尚衣局有一条御带。”于是拿来赐给丁谓。此带熙宁年间又重归皇宫内府。(评):五代方镇残虐,宋太祖开国后就重用读书人,“以文抑武”,终宋不杀士大夫。“书中自有千种栗”、“书中自有黄金屋”、“书中车马多如簇”,这三句话就是宋真宗实实在在的许诺。文臣俸养极优,也出了不少奸滑狡诈之人,丁谓就是其一。宋仁宗即位初年,太后垂帘听政,丁谓为宰相,权倾天下,大臣王曾乘机向刘太后秉报说丁谓“盗权奸私”,当天丁谓就被罢免,后被贬斥远荒,“比玉”玉带不久又回归内府。不过这位丁谓诗词歌赋样样皆好,还极爱品茶,著《建安茶录》,绘图明细,有“茶图”之称。他和蔡襄首倡的“龙凤团茶”贡茶,为茶中极品,不知被贬海南的丁谓路上还能享用此茶否。丁谓曾有诗“天门九重开,终当掉臂入”,一副市井流氓文人嘴脸,宋人王禹偁见此诗就说:“入公门犹鞠躬如也,天门岂可掉臂入?”与之相比,李白“仰天大笑出门去,吾辈岂是蓬蓠人!”更为白衣豪迈气象。不识字更快活(原文):梅询为翰林学士,一日书诏颇多,属思甚苦,操觚循阶而行。忽见一老卒卧于日中,欠伸甚适,梅忽叹曰:“畅哉”。徐问之曰:“汝识字乎?”曰:“不识字”。梅曰:“更快活也。”(卷二十三)(译):梅询作翰林学士时,有一天为皇帝起草诏书,任务很重,思虑良苦,手里拿着文具依阶而走。忽然看见一个老兵躺在地上晒太阳,伸腰展腿很是舒适,梅询见此忽然叹道:“舒服啊。”又慢慢问他:“你识字吗?”老兵答:“不识”。梅询说:“那就更快活啦。”(评):我家学士也是可爱之人,成日搜索枯肠,寻章摘句,苦思冥想,当然羡慕所谓散淡的老兵,所谓“能者多劳,智志多虑”,信夫!梅子与肥鹅(原文):吴人多谓梅子为“曹公”,以其尝望梅止渴也;又谓鹅为“右军”。以其好养鹅也。有一士人遗人醋梅与煮鹅,作书云:“醋浸曹公一瓮,汤煮右军两只,聊备一馔。”(卷二十三)(译):吴地人多管梅子叫“曹公”,因为曹操“望梅止渴”的典故;又把鹅称为“右军”,因为王羲之(官右军将军)喜欢养鹅。有个读书人送友人醋腌梅子和蒸鹅,附信说:“醋腌曹公一瓮,汤煮王右军两只,以供君吃一顿。”(评):读书人穷措大、掉书袋,真真令人喷饭。如果送红烧肉,肯定还要写上“又致东坡一碗。”关中无螃蟹(原文):关中无螃蟹。元丰中,予在陕西,闻秦州人家收得一干蟹,土人怖其形状,以为怪物,每人家有病疟者,则借去挂门户上,往往遂差。不但人不识,鬼亦不识也。(卷二十五)(译):关中无螃蟹。元丰年间,我在陕西,听说秦州人收得一只干螃蟹,当地人害怕它的奇形怪状,以为是怪物,每当有人得病,就被借去挂在门户上,往往病就好多了。不但当地人不认识(螃蟹),当地的鬼也不认识。(意即把鬼吓跑了)。(卷二十五)(评):这是沈括书中典型怪力乱神的胡妄揣测,现在读来只觉可笑。李顺被俘(原文):蜀中剧贼李顺陷剑南,两川、关右震动,朝廷以为忧。后王师破贼,枭李顺,收复两川,书功行赏,了无间言。至景祐中,有人告李顺尚在广州,巡检使臣陈文琏捕得之,乃真李顺也,年已七十馀,推验明白,囚赴阙,覆按皆实。朝廷以平蜀将士功赏已行,不欲暴其事,但斩顺,赏文琏二官,仍 门只候。文琏,泉州人。康定中,老归泉州,予尚识之。文琏家有《李顺案款》,本末甚详。顺本味江王小博之妻弟。始王小博反於蜀中,不能抚其徒众,乃共推顺为主。顺初起,悉召乡里富人大姓,令具其家所有财栗,据其生齿足用之外,一切调发,大赈贫乏,录用材能,存抚良善,号令严明,所至一无所犯。时两蜀大饥,旬日之间,归之者数万人。所向州县,开门延纳,传檄所至,无复完垒。及败,人尚怀之,故顺得脱去,三十馀年,乃始就戮。(卷二十五)(译):蜀中大盗李顺攻隐剑南关,西川、关右震动,朝廷大忧。后来朝廷军队击破贼寇,砍掉李顺脑袋示众,收复西川,论功行赏,没有什么疑惑可说。到景祐年间,有人告发李顺尚在广州,巡检使臣陈文琏捕获他,发现确是李顺本人,已经七十多岁,审训明白,押送京城,复审都是实情。朝廷认为对平定蜀地的将军封赏已公布施行,不想公告这件事,只是秘密处斩李顺,赏赐陈文琏两级官阶,封候。陈文琏是泉州人,康定年间退修回泉州,我本人还认识他。文琏家里有《李顺案款》记载前因后果很详尽。李顺本来是味江王小波的妻弟,起先王小波在蜀地造反,不能安抚群下,众人拥戴李顺为首领。李顺刚当头领时,把乡里的富人大姓召集起来,命令申报他们家里所有的财物粮食,除去生活必需以外,其余一切都调发出现,分给缺衣少粮的人民,并录用有才之人,抚恤良民,军队号令严明,所到之处秋毫无犯。当时两蜀闹大饥荒,十几天内,归附的人有数万。所攻州县,百姓开门迎接,传檄民到之处,没有不攻克的。待其失败后,人们很怀念他的好处,所以李顺得以逃脱。三十多年后,才被捕得杀掉。(评):王小波、李顺起义是在宋太宗时期。太监王继恩监军,率禁军分两路入蜀,淳化五年(994)年,号称“破贼十万余,斩首三万余”,“复成都,获贼李顺。”太监和禁军冒功求赏,历代很多,当时就有大臣张舜卿认为李顺逃脱,宋太宗很生气,怒叱一顿,差点把他斩首。沈括本人生活年代距王波、李顺起义时代不远,宋仁宗景祐年间(1034-1037)李顺没死的话应该活着,又出于捕获他的活人之口,当属可信。南宋陆游在《老学阉笔记》中也记有类似事情。唐人可以在诗中讥讽本朝皇帝,宋人可以在书中里指摘本朝失实之处,元人只可在剧本里发发牢骚,明朝虽然在朝上把屁股打烂,文人仍冒死进谏,到满清时只有歌功积德的奴才了。真正是九斤老太,一代不如一代。诗语成谶(原文):狄侍郎棐之子遵度,有清节美才。年二十余,忽梦为诗,其两名曰:“夜卧北斗寒挂枕,木落霜拱雁连天”。虽佳句,有丘墓间意。不数月卒。高邮士人朱适,予舅氏之婿也。纳妇之夕,梦为诗两名曰:“烧残烛客未起,歌断一声尘绕梁”。不逾月而卒。皆不祥之梦,然诗句清丽,皆为人所传。(续笔谈)(译):狄棐侍郎的儿子狄遵度,节操清厉,才能卓著。二十多岁时,忽然梦中作诗,其中有两句是“夜卧北斗寒挂枕,木落霜拱雁连天”。虽是上好佳句,但其间有坟墓阴间的气息。数月后就病故了。高邮士人朱适,是我舅舅的女婿。娶媳妇当晚,做梦自己写有两句诗:“烧残烛客未起,歌断一声尘绕梁”。不到一个月也死了。都是不祥的梦境,可是诗句清丽,却为人们所传诵。(评):恰似晋朝美男子潘岳有“扮分寄石友,白首同所归”,最终果然与石崇一起同斩于市朝。唐人刘希夷诗:“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。”(《代悲白头翁》),传不久被其舅宋之问所害,时年不到三十岁。李贺诗意中更是鬼语森森:“秋坟鬼唱鲍家诗”,二十七岁就撕手西归。还有南唐后主李煜:“自是人生长恨水长东”,最终为毒药毒死。明朝大儒方孝儒有“百念蹉跎总未成,世途深恐误平生。中宵拥被倚墙坐,默数邻鸡报五更。”诗意森然,最后因不拥戴朱棣称帝,株连十族被杀,惨绝天下!现代的则有吴宓:“飞扬顿恨人情薄,寥落终怜吾道孤”,半生凄凉,皆应于诗。汪精卫早年诗中也有“留得心魂在,残躯付劫灰”,死后果然被挫骨扬灰。徐志摩“我挥一挥衣袖,不带一走云彩”,真的在空中化为鬼魂,死于飞机失事。君王忍将平陈业,换得雷塘数亩田 文 / 梅毅君王忍将平陈业 换得雷塘数亩田——随炀帝杨广的功业与可悲下场入郭登桥出郭船,红楼日日柳年年。君王忍把平陈业,只博雷塘数亩田。——罗隐(唐)在今天杨州市北郊的雷塘,仍存有一丘坟墓,上有清书法家、时任扬州知府的伊秉绶所书“隋炀帝陵”四字。说是“陵墓”,几千年来只有这么一任帝王的“陵墓”如此寒酸,虽然历史上几次重修,但大部时间皆荒草萋萋,鲜有人于此凭吊。隋炀帝在世之时,滥杀朝臣,穷兵黩武,三征高丽,劳民伤财,多次巡幸江南,国库空虚,致使国内兵民之变蜂起,最终被禁卫军勒死于江都。千载骂名声中,如果静下心来仔细研读前因后果,可以发现杨广在登位前平定陈朝以及做皇帝早期也干了不少可以称道的事情。诸如他营建东都加强了对关东的控制,开凿运河以及修建长城、驰道对于国防的巩固,在文化上促进了南北的交融和联系,并使有隋一代的商业繁荣一度达至鼎盛,当然,其出发点可能是为满足一已之私,但不能否认的是,二世隋朝从客观上为日后强盛的唐王朝奠定了丰厚的民族心理积淀和统一的多民族国家样板。矫情饰行 备位东宫——由晋王提升为皇储581年,北周小皇帝的外祖父杨坚篡周建隋,同年,封次子杨广为晋王,又为并州总管,时年十三岁。当时隋朝只是继北周后拥有北中国大部分地区,江南的南朝陈国恰值陈书宝在位,是位中国历史上出名的荒唐皇帝。杨坚称帝后,陈书宝派大臣到这个北方邻国以进贺名义查验真情,听说隋帝状貌不凡,就让使臣袁彦把隋帝杨坚的相貌画回来看看。展开画幅后,见到杨坚魁伟沉毅的姿容,吓得陈书宝“大骇”,掩面说:“我不欲见此人”,马上令人把画像拿走。本来杨坚受周禅之初,同陈国很想搞好“睦邻友好关系”,当时陈宣帝在位,倒对杨坚不大在乎,也不约束陈兵侵掠北境。隋军曾一度派大军南征,恰好陈宣帝崩逝,“兵不伐丧”,隋文帝杨坚下令班师,遣使赴吊,信中也谦恭地“称姓名顿首”。陈后主觉得隋兵是退走而不是撤走,见来信更加自骄,复信内有“想彼统内如宜,此宇宙清泰。”之句,惹恼了隋文帝。陈后主这边更是不恤政事,荒于酒色,成于与一帮诗人文臣(时人称之为“狎客”)通宵达旦酣饮,后宫美貌华服的妇人数以千计,其中以张丽华最受宠爱。张贵妃发长七尺,光彩照人,聪明伶俐,进止详华,又不妒忌,常常亲自给后主拉皮条,大为后主爱幸。陈叔宝不仅自己吟诗作赋很专业,对音乐也造诣精深,是大师级水准,自制《玉树后庭花》曲,沉浸于妙曲曼舞和醇酒之中,流连忘返。隋文帝觉得时机可行,对大臣高颖说:“我是天下百姓父母,岂可限一衣带水不拯之乎!”588年,下令大作战船,以晋王杨广为元师,总督八十总管征讨陈国。并复印三十万份书有陈后主十二大恶事的征讨诏书遍致江南各地,其中内容翔实,语气慷慨:“陈书宝据手掌之地,恣溪壑之欲……驱逼内外,劳役弗已;穷奢极欲,俾昼作夜;斩直言之客,灭无罪之家;欺天造恶,祭鬼求恩;盛粉黛而执干戈,曳罗绮而呼警跸;自古昏乱,罕或能比。君子潜逃,小人得志。天灾地孽,物怪人妖。衣冠钳口,道路以目。重以背德违言,摇荡疆场;昼伏夜游,鼠窃狗盗。天之所覆,无非朕臣,每关听览,有怀伤恻。可出师受律,应机诛殄;在斯一举,永清吴越!”隋国起如此大军逼境,陈后主竟然丝毫不慌。他对侍臣左右说:“王气在此,想必无忧。齐兵三来,周师再来,无不摧败。他们怎么又做这种费力无功的事情呢。”佞臣孔范也一边附和:“长江天堑,自古以此为限分割南北,隋虏岂能飞渡呢!守边将领妄言事急,想以此邀功。为臣我常常觉得自己官小,隋军真的有胆来攻,我趁机立大功弄个太尉当当。”言毕君臣欢笑、奏乐、饮酒、赋诗,一如往常。这一边,杨广手下大将贺若弼、韩擒虎等人势如破竹,南北两道一路攻来,拨城陷阵,很快就渡过长江,包围建康。即便此时,城内仍有十多余万甲士,欲与隋军奋战。陈叔宝本性怯懦,也不懂得劳军鼓励,只知道日夜啼泣,娘们儿一样以泪洗面,大事都交给文臣施文庆。施文庆怕武将有功对自己不利,在如此危急关头仍旧私字当头,将领们一切防御守备的计划全被他压下不上报,没有一件得以施行。很快,城溃兵逃,百官遁跑。陈叔宝自己也跑到景阳殿后,藏入井中躲避。隋朝军人冲进宫内,遍寻后主不见,发现井里有人,向下喊叫,无人应声,就大声嚷嚷要用大石头砸下去。陈后主在井内忙叫唤“下面有人”。隋兵丢下绳索,往上提拉时觉得非常重,拽上来一看,竟是荒唐后主和张贵妃、孔贵嫔三个束在一起,果真是临到亡国也保持“不爱江山爱美人”的秉性。与之相比,时年十五岁的太子陈深沉毅安详,安坐阁内,一旁有太子舍人孔伯鱼侍立,隋兵闯入时,陈深安坐如常,并发言问候:“戎旅在途,非常辛苦吧。”成日攻伐杀戮的隋兵此时也为这位皇族少年的雍容气度所慑服,全都立于原地向太子陈深行军礼。当时的隋军元师杨广年仅二十岁,英姿飒爽,挥军直入建康。安顿好吏民之后,斩杀佞臣施文庆、沈客卿等人,为民除害;封存府库,资财一无所取,江南民众都称颂杨广的贤德。在他的指挥下,得陈国三十州,一百郡,四百县,军功赫赫,隋朝最终得以混壹南北。589年四月,陈叔宝和陈国的王侯将相二百多人连同陈国的服舆宝器、天文图籍等等,一并展览似地被铁骑围押着,在骊山上演“献俘”的大戏。在加封杨广为太尉并赐与大量财物后,隋文帝命内史令宣诏痛斥陈国君臣的过失和亡国罪行。陈叔宝与陈国王子、群臣都惶恐跪伏,屏息流汗。虽然杨坚把他所篡夺的周朝宗室皇族杀得一个不剩,对陈叔宝一族却很宽厚,并赏他三品官,每次朝宴时还怕陈叔宝伤心,嘱咐乐师不许演奏江南音乐。不料,陈叔宝奏称说每次朝会自己没有官号,要隋文帝给他实封一个官当当,隋文帝苦笑,说道:“叔宝全无心肝。”听监守的人说陈叔宝天天喝得大醉,很少有清醒的时候,隋文帝还真为陈后主身体着想,让监守官员节制供酒,不久就又下令:“任他喜欢供酒吧,否则他不畅意喝酒,日子肯定也过不舒服。”并把陈氏宗室子弟分置各州,赏赐土地衣物,派人护卫。本性严酷的杨坚之所以能容忍陈氏子弟存活,主要是这一大家子没人能对隋朝构成威胁(如果像南唐后主李煜那样再写什么怀念故国的诗词,说不定早被弄死)。说来也怪,在南北朝皇朝迭兴、杀戮至惨的时代,只有南朝陈国五个皇帝及宗室子弟皆得善终,也真是个奇迹。后来,跟随隋文帝东巡游幸,陈叔宝还献诗一首:“日用光无德,山河壮帝居,太平无以报,愿上东封书。”称颂隋帝功德,表请封禅。隋文帝心中十分快意,他目送陈叔宝下殿时,又叹息说:“如果陈叔宝把作诗和喝酒的心思用于治国,又怎会有今天呢。”590年,即灭陈的第二年,下诏以晋王杨广为扬州总管,镇江都。大概也正是此刻,杨广迷恋上了这处江南水乡,最后死也死在此地。杨坚与皇后独孤氏有五个儿子,即太子杨勇、晋王杨广、秦王杨俊、蜀王杨秀、汉王杨谅,几个人确实是同父同母的“真兄弟”。杨坚管教儿子也很严,秦王杨俊好佛喜色,在并州总管任上奢侈违制,被杨坚召回免官。大臣们认为处罚过重,杨坚回答:“我不仅是五儿之父,也是兆民之父。如果按你们意思,干嘛不为皇帝儿子特定一部法律呢?”坚持对杨俊的处罚。隋文帝皇后独孤氏十四岁就嫁给杨坚,发誓生死同一,杨坚也发誓不与别的女人生孩子。独孤皇后本性俭约,不好华丽。又好读书,识达古今,言事论人都和隋文帝想得一样,宫中称为二圣。她为人又非常仁爱,每次听说大理寺斩决犯人都为之流泪。但此人有一个毛病,就是天性奇妒。叛臣尉迟迥有个孙女非常美貌,杨坚于仁寿宫偷偷临幸。独孤氏趁皇帝上朝,派人杀掉这个美貌女孩。杨坚又悲又怒,单骑从御花园中抢出,直入荒山三十多里。两个大臣追上,拦马苦谏。杨坚叹息:“我贵为天子,不得自由!”驻马良久,半夜才回宫。可以说隋文帝是中国历史上级别最高、最出名的怕老婆汉子。独孤氏不仅对丈夫防护甚严,对儿子也要求他们学她和杨坚一样从一而终。她为杨勇挑选的妃子元氏很受杨勇冷落,多年不得召见,突发心脏病而死。杨勇宠爱云妃、高妃和成妃等人,并和这几个妇人生下一大堆孩子,独孤皇后非常生气,不断派人伺察自己这个儿子,访探他的举动,还不断在文帝耳边吹风,指摘杨勇的过失。太子杨勇虽然有些好色、奢侈,但为人宽厚,率意任情,没有矫饰假装的性格,常常优礼士人,宽接大臣。晋王杨广一直觊觎太子宝位。得知父皇、母后对杨勇猜阻之意已生,更加矫饰伪装,平日只和正妻萧妃住在一起,后庭有宫人怀孕都把胎儿打掉不令外人知晓,独孤皇后因此十分喜爱杨广的“忠贞不二”。其实这位晋王绝对是个好色坯子,攻灭隋国后,他马上想把陈叔宝妃子张丽华弄到手,其手下大臣高颍先入建康,不仅没有按他意思把美人送上,还说“从前姜太公蒙面斩妲已,今天怎能留下张丽华这个祸水。”下令斩美人于青溪。杨广由此十分仇恨高颍,继位后不久就借故杀了这位功臣。但当晋王时的杨广十分谦虚自抑,史载:“晋王(杨)广美姿仪,性敏慧,沉深严重;好学,善属文,敬接朝士,礼极卑屈;由是声名籍甚,冠于诸王。”依此,青年时代的杨广真是一个有华有实的美男子。一次与军队观猎遇上大雨,左右进上雨衣,杨广说:“士兵们都淋得透湿,干吗我自己一个人要穿雨衣呢。”命左右拿走,仍冒大雨立马观览,将士们感动得一塌糊涂。文帝有一次去他家里观瞧,早有准备的杨广随文皇四处查看,只见殿内乐器灰尘满布,绞弦断绝,一看就知多久不用,老皇帝就认定三儿子不好声妓歌舞,是“又红又专”的好苗子,和那位连铠甲都以金玉装饰的太子杨勇形成鲜明对比。杨广暗中派遣和他关系亲密的大臣宇文述、杨素等人在杨坚夫妇面前百般构毁太子杨勇。太子本性直率,不知矫饰,容易发怒,形于言表,隋文帝渐有废杨勇之意。杨广当上杨州总管后,借入朝还镇的机会与母后独孤氏道别,装出十分依依不舍、万分可怜的样子,伏地流泪不止。独孤后也泣然涕下。杨广趁此机会大倒“苦水”:“儿臣非常看重兄弟情谊,不知哪里得罪太子,一直想杀掉我。每想到我自己不知哪天被毒死害死,真是恐惧得不得了。”独孤后闻言大怒:“杨勇太过分,我给他娶的元妃他一点也不爱念,专宠云妃,还下毒毒死元妃(其实是心脏病发而亡)。我现在活着他还这样对待你,哪天我死了我不知怎样害你们兄弟呢。等你父皇驾崩以后,想到你们兄弟得向那个云妃小妖精拜跪称臣,为娘我真是心如刀绞!”杨广闻言再拜,呜咽不止。独孤后也抱持着儿子大哭。由此,独孤皇后已经下了废掉杨勇的决心,日夜不停在杨坚面前说杨勇坏话,老皇上最终也下定决心。公元600年,冬十月,杨坚派人召杨勇入殿。心力交瘁的太子闻命大惊,问使者:“不是要杀掉我吧?”进宫后,发现父皇戎服陈兵,百官肃立,杨坚开金口,废掉太子杨勇,押回东宫看管。立晋王杨广为太子,并命杨广负责看押杨勇。一番苦心,终未白废,杨广终于由晋王成为皇储。杨勇被囚于府内,常常上书诉冤,杨广命人把书信全部销毁,不许上闻。杨勇爬到树顶大声叫屈,希望老皇上听见能亲自讯问。杨广的心腹大臣杨素趁机上奏说杨勇得了神经病,不能治愈。杨坚听信此议,就没有再给杨勇诉冤进见的机会。602年八月,皇后独孤氏病逝。太子杨广进宫拜见父皇时哀恸气绝,装出万分悲痛的样子。回宫以后,他饮食欢笑,一如常日。为了表示思母过哀,饮食不思,杨广对外声称每天只吃两勺米,在灵前嚎哭跪伏,私下派人精制猪鱼肉脯,装在竹管里以蜡封口藏于袖中,瞧见没人就吃上几口这特制的“压缩干粮”,继续演戏。独孤皇后死后,压抑一辈子的老皇帝终于有机会一畅其情,天天搂着宣华夫人陈氏和容华夫人蔡氏大搞天地一家春。老房子起火,没两年就淘虚了龙体,疾病大生。杨广作为皇太子入居大宝殿,杨素等大臣入内殿侍疾。杨广不放心父亲弥留之际会发生什么变化,秘派人问杨素内宫父皇的病状。杨素把老皇帝的病情一五一十写明,封上信口回送杨广。送信的宫人转了几道手,误以为是送给皇帝的上奏,呈给杨坚。病危的杨坚见信后又恨又悔。忽见陈夫人进来时神色慌张,就问缘由。陈夫人回答:“太子无礼!”原来是陈美人出去更衣时,差点被杨广强奸。老皇帝闻言,一口气上不来差点气死,大叫:“畜生何足付大事!独孤皇后误我!”就召唤身边的大臣杨述、元严说:“呼我儿来见!”两人以为是召杨广,老皇帝忙说:“是杨勇!”杨素知道这事,马上告知杨广事急,又矫诏逮捕杨述和元严,命杨广心腹张衡入侍,禁止宫内一切人员出入。“俄而上崩。”可见老皇帝不是善终。陈夫人得知宫内变起,老皇帝升天,正吓得浑身颤抖,杨广派人送来一个黄金小盒。本以为是毒药,打开后发现是几枚同心结。“其夜,太子蒸焉”。上淫曰蒸,下淫曰报。老爹尸体还未凉透,杨广已经把小妈给用了。罪在当时 功用千秋——大运河的开凿公元604年年底,杨广刚当上新皇不远离,就派人赐死故太子杨勇,以衣带绞杀亲哥哥于旧太子宫。接着,亲弟弟杨谅又在并州造反,炀帝派大臣杨素统兵平定,逮捕杨谅至京师后绝其属籍,幽禁而死,并把杨谅部下吏民二十多万家判以流刑。同年,当了十五年亡国俘虏的陈后主叔宝病死,善终于家,隋朝追赠大将军、长城县公,杨广给陈叔宝的谥号恰恰是“炀”。根据谥法,好内怠政曰炀,好内远礼曰炀,去礼远众曰炀,逆天虐民曰炀。这真是中国历史上最大的黑色幽默之一,十四年后,即大业十四年三月,杨广自己被宇文化及缢杀,死后的谥号也是同一个“炀”字,而且他这个隋炀帝要比先他而善终的“陈炀公”有名的多,后者的谥号几乎不为人知,只以“陈后主”知名。隋炀帝大业元年三月,杨广就下诏令杨素与将作大匠宇文恺等人营建东京(洛阳),每月使用工匠两百万人。又大建显仁宫,南接阜涧,北跨洛滨,发大江之南、五岭以北的奇材异石,输运洛阳。又搜求海内奇花异树、珍禽怪兽充实御花园。接着,为了更容易从北方乘船到江都游玩,他下令调征河南、淮北诸郡人民百多万人开凿通济渠,自洛阳西苑引谷、洛两条河水入黄河,又自板渚(在虎牢之东)引黄河水经荥泽入汴水,自大梁之东引汴水入泗水,直达淮河。他还征发淮南民工十多万人开邗沟,自山阳至杨子入长江,渠宽四十步,两旁皆筑工整平坦的御道,夹种杨柳。从长安到江者,修建离宫四十多座。接着,派人到江南造龙舟和杂船数万艘。而后,杨广又下命开永济渠、江南河,后统名为大运河。这条河的开凿当时役死工匠无数,给人民带来深重灾难,但都大大加强了漕运和军运的功能,所谓害在一时,功在千秋。所以,唐代诗人皮日休就作诗道:“万艘龙舸绿丛间,载到扬州尽不还。应是天教开汴水,一千余里地无山。尽道隋亡为此河,至今千里赖通波。若无水殿龙舟事,共禹论功不较多。”(《汴河怀古二首》)竟把修建此河的功劳同大禹治水相提并论。诚然,西门豹曾讲过:“民可以乐终,不可以与之忧始”,但那是指大规模的国家建设。杨广开凿大运河的初衷完全是为了自己的私欲。他于大业元年,大业元年、大业十二年三次巡幸江都。每次都乘龙舟。龙舟四层,高四十五尺,长二百丈。最上一层有正殿、内殿、东西朝堂;中二层有一百二十房,都以金玉装饰,骇人眼目,下层内侍使用。皇后乘坐的叫做翔螭舟,略比龙舟小一点,其中的装饰一模一样。又制号为“浮景”的大船七艘,三层高,殿中可击水为乐。随从的有名为漾彩、朱鸟、苍螭、白虎、玄武、五楼、道场、玄坛等数千艘稍小型制的舟船,供后宫、诸王、公主、百官、僧、尼、道士以及外藩使臣等人乘坐,并载有百司供奉之物。一次用挽船民工八万多人,挽漾彩等高级舟船的有九千多人,称为“殿脚”,这些人都穿绵绣豪华的衣服。除些以外,还有号为平乘、青龙、艨艟等小船数千艘,供十二卫禁卫军乘坐。船舟连绵二百余里,旌旗风帆,照耀川陆,一眼望去五彩锦绣。两岸又一长溜骑兵夹岸护送,同样绵延二百多里地,旌旗散野,蹄声隆隆。路过的州县五百里以内都要求献食,极尽水陆珍奇,根本吃不完。休息后启程,皇帝一行往往把未吃未用剩下的东西就地弃埋,浪费无算。大业三年,隋炀帝自江都回返,从伊阙陈摆帝王法架,在千乘万骑的庞大仪仗队护卫下入东京,羽仪填于溢路,绵亘二十余里。在端门朝见群臣,令五品以上文官、武将按制度佩玉戴帻,气象森然,文物之盛,前后无匹。由于游玩高兴,太子杨昭病死,杨广也仅哭了几声就止,不久奏饮欢歌,无异平时。大业十二年,在江都的办事官员为了讨炀帝欢喜,制作了更为豪华精美的大龙舟,通过大运河运至东都洛阳。杨广非常高兴,宇文述等借盖殿造船升官的人也劝他再次游玩,使之游意甚坚。大多数朝臣都不愿意去,但又没人敢站出来逆拂帝意。惟独建节尉任宗上书极谏,书上当天就被炀帝唤至朝中当众杖杀。除了留下越王杨侗及几个大臣留在洛阳办事,杨广携后宫百僚浩浩荡荡准备出发,并留诗给东都宫人:“我梦江都好,征辽亦偶然。但存颜色在,离别只今年。”诗虽如此,其实是一去不返,永世相诀了。奉信郎崔民象在建国门上表,说当今天下盗贼充斥,不宜出游。炀帝见还有人敢扫兴,大怒之下,先命人用刀把崔民象两腮还嘴一起削掉,再斩之于殿外。南征林邑 北过突厥——好大喜功的雄心帝王在杨坚末年,隋朝臣子就有好多人讲林邑(今越南中部)有许多中原罕见的奇异珍宝,当时隋军已平交州,大军逗留附近。隋炀帝继位之始,一边大营东都,造船制舟,一面下令平定交州的大将刘方进击林邑。林邑国王梵志派兵守险,被刘方打得大败。隋军渡过阇黎江后,林邑兵各乘巨象,四面围攻,让隋兵很是惊忧了一阵。不仅兵士看见大象害怕,从中原带去的战马也没见过这种长着两只长牙的巨兽,人仰马翻。刘方见此情形,就命令军士在地上挖小坑,用草盖上,再派士兵挑战,未接战就假装败走。林邑士兵乘势前冲,座下大象纷纷陷入地坑之中,横冲直撞,战阵大乱。刘方又下令隋军以大弩射象,虽然大象皮糙肉厚,劲弩也能射进几寸,疼得受过训练的大象怪叫之下,转头冲入自己军阵,踩死许多林邑士兵。刘方下令精锐部队此时出击,斩首万余,乘胜追击,连战连捷,一直追过马援所立铜柱的南面(汉大将马援攻伐征侧姐妹叛乱,就是那位“马革裹尸”的伟丈夫),八天后攻入林邑国都。林邑王焚志吓得跑入海中。隋兵大掠,并缴获林邑国王家庙纯金铸制的金人十八座,在林邑刻石记功而还。虽然大胜,但由于水土不服,士卒在返程路上死掉近一半,大将刘方也在半路病死。隋军走后,林邑王上表求降,遣使称臣。契丹人不知好歹,听闻隋朝新天子继位,发兵侵犯辽西营州。隋朝派通事谒者(相当于现在一个外交部高级翻译)韦云起到突厥料理此事,借用突厥亲隋的启民可汗两万兵,分为二十营,全归韦云起一人控制。韦翻译真是个人才,他下令每营相距一里地,不得交杂,听鼓声前进,闻号角而止,如非公事,不得于营间跑马。三令五申之后,击鼓而发。其中有突厥小官犯令,立斩于营,又让人手持突厥小官的首级挨营警示(这位韦翻译肯定读过孙武子的事迹,连“三令五申”的作法都如出一辙)。于是突厥各个首领进帐禀事,都跪着浑身哆嗦爬进师帐,说话也不敢抬头仰视韦翻译。契丹本来常年向突厥进贡,听说有两万人在近处,也不设备,觉得是友邦在搞演习什么的。韦云起派人散布消息,说这两万突厥兵是去高丽做牛马买卖的,契丹人听说后更放下心来。距契丹营帐五十里,韦云起一声号令,命两万突厥人马突然袭击,契丹人连兵器都来不及拿,四万多男女一时被俘,当时斩杀所有男兵,把妇女与牲畜一半给突厥,留下一半韦云起自己带回向隋庭报功。炀帝大喜,对百官说:“韦云起用突厥兵平定契丹,文武全才,朕现在亲自举荐他。”皇帝荐官,说什么就是什么,立马提拨为治书侍御史(副部长级)。观中国历史,这位韦云起真是一个大英雄,只身一人入突厥,真正是凭一张嘴一页纸(诏书)借来两万突厥雇佣兵,杀得契丹措手不及,又用缴获来的人马给突厥作补偿,不费丝毫国用,有勇有智有谋,如果后世翻译这行供祖师爷,想必非韦云起爷莫属。大业二年正月,久慕大隋的突厥启民可汗入隋朝贡。为了凸显大隋盛华,炀帝把北齐后主高纬在世时喜用的鱼龙杂耍和后周、南齐、南梁、南陈等本来已经失业的乐工乐户都重新召集。先是在朝内大肆陈列文物,让人领着启民可汗一行人观赏这些他们做梦也想不到的东西,然后又令众人坐定。鼓声一响,一队巨大的舍利怪兽跳跃而进(估计类似现在的舞狮子),激水满大亍,水人、虫鱼、龙龟等等优人装扮的杂耍队塞满大亍。又看见巨大的鲸鱼模型向天喷出雾烟,转瞬之间,浓烟里又冒出长七、八丈的黄龙数条,紧接着又有神龟驮山,幻人吐火,千变万化,令人目眩神迷。这种规模的嘉年华,估计三○○○年以后连巴西那种地方也没有财力物力举办。倾慕震骇之余,启民可汗叩头请求隋炀帝让他们突厥人也穿汉服,归化为直属臣民。虽然大喜过望,炀帝仍优诏不许。大业三年四月(公元六○七年),隋炀帝御驾亲行,车驾北巡,并征发河北十多郡男丁开凿太行山直达并州,以通驰道,方便大队人马车驾行进。五月,皇帝车驾到达榆林郡。炀帝想出塞炫耀兵威,从突厥地段穿过,直达涿郡(幽州),害怕启民可汗惊骇,就先派武卫将军长孙晟先往晓谕。启民可汗听见大隋天使来,把属国诸部几十个大酋长(包括室韦部落,即成吉思汗的祖先,那时还是奴才的奴才)都召集在一起,恭慕聆听长孙晟示教。这位将军也是个人杰(他的女儿日后嫁给李世民,不过他生前没有做成皇帝的老丈人),他看见于帐中杂草从生,想让启民可汗亲手芟除干净,就故意指着那些草说:“这些草草根肯定特别香。”启民可汗马上拔起几棵,闻了闻,说:“一点也不香啊。”长孙晟说:“天子行幸之地,诸侯都要亲自洒扫,平整御路,以表至敬之心。我见帐庭内有这些荒草,还以为是什么香料呢。”启民可汗至此恍然大悟:“奴才罪过!奴才的骨肉都是天子所赐,有机会效犬马之劳,怎敢推辞。将军您原谅我这个边鄙的粗人不知天朝法令,您对我的教诲,真令我三生有幸。”言毕,马上拔出宝刀,亲处芟除庭草。他属下的贵人酋长见大可汗自己干活儿,全随后撅着屁股一同当起清洁工来。随后,启民可汗等人大征国人开修道路,从榆林北境一直到蓟州(涿郡治地),三千多里,宽百步,大道平直,专候皇帝亲临。隋炀帝听说后,非常高兴,把长孙晟夸得不得了。就道之前,隋炀帝在黄河边大宴群臣。太府卿元寿献言:“汉武帝出关,旌旗千里,请在御营外分设二十四军,每天派遣出一只军队,相距三十里,旗帜相望,锣鼓相闻,首属相属,千里不绝,此举可显示皇帝威仪。”未等炀帝点头,旁边有个叫法尚的大臣连称“不可”。炀帝脸一沉,问“为什么不行。”法尚进言:“千里连兵,中有山川阻隔,万一有意外发生,首尾过长难以相救。应该结为方阵,四面拒外,六宫及百官家属全都在内。如有事故发生,马上下令当敌的一面抵御,再发精兵从内冲外奋进,又可以兵车为壁垒,钩结成军阵,就如同据城御敌一样。臣以为这才万无一失啊。”一席话讲得炀帝大喜,立授法尚为左武卫将军。主意是好,护兵护具又增添无数。为了在突厥面前夸示威仪,炀帝下令宇文恺制作下面可容千人的巨大帐蓬,立于城东,亲坐帐中,盛备仪卫,在大帐里面设宴款待前来迎候的启民可汗,大奏音乐。“诸胡骇悦,争献牛羊驼马数千万头”。隋炀帝更大方,赏赐给启民可汗一人的锦帛就有二千万段(加上赐给那些“小胡”的布帛,不知中原百姓要织上多少年)。宴会后,喜出望外的启民可汗又上表,求赐公主为婚,并再次表示率部落改变服式,一如华夏。杨广面子上已经觉得光光闪闪,就回书表示“碛北未静,犹须征战,但心存恭顺,何必变服?”同时,隋炀帝发诏征派百万男丁修筑长城,西拒榆林,东至紫河。大臣高颍(就是平陈国后杀张丽华那位爷)与贺若弼私下议论修长城太浪费民力,宴赐启民可汗太过奢侈,炀帝听闻后,勾起新仇旧恨,立斩两位大臣,抄没家产,妻子为奴。十八年前,二十岁的杨广以晋王身份正是在这两位大臣的帮助下才能平灭江南,如今,不仅不念旧勋,反而借机诛杀,可见杨广真是个猜忍之人。八月,皇帝车驾开始从榆林出发,共有甲士五十余万,马十万匹,旌旗辎重,千里不绝。宇文恺等人造观风行殿,上可容纳侍卫几百人,下面安装轮子,推移轻巧。又作“行城”,周长两千步,围以布幔,饰以丹青,推移转动灵活,远望有如行动的城市。一路上的胡人惊以为神,列祖列宗十八辈子也没见过这样的阵势,远在十里以外,就望风跪地,朝着御营方向叩头,更没人敢在军队附近骑马,王公贵人都跪伏于大帐前莫敢仰视。炀帝见状大悦,随口赋诗一首:“呼韩顿颡至,屠耆接踵来。何如汉天子,空上单于台!”此诗借两汉两位呼韩邪单于归顺的典故,气势豪迈,神采飞扬,确有大隋天子风度!揣摩到隋炀帝喜爱宏图运略,大臣裴矩投其所好,根据西域商人提供的情报,编撰《西域图记》三卷,共四十四国风土人情、仪形服饰等内容,上报给炀帝。炀帝览后大悦,把裴矩唤至面前,亲问西域情况。裴矩声言西域诸国奇珍异宝无数,吐谷浑也很容易吞并。隋炀帝飘飘然,很想也像秦皇汉武那样建立不世武功,就命裴矩总管西域事宜,又派使臣到张掖,准备大量金钱宝物引诱“诸胡”做外交工作,自此人员往来不停,所经郡县疲于迎送,糜费巨亿,最终使国家疲弊空乏,成为隋亡的一大原因。裴矩派人劝说铁勒进击吐谷浑,打得吐谷浑转过头向隋朝声降求援。炀帝派宇文述帅大军迎降。得悉宇文述大军兵盛,吐谷汗可汗伏允连投降的胆都吓没了,师众往西逃。宇文述引兵追击,斩三千余级,虏获王公二百多人,男女四千多名。吐谷浑故地皆空,东西四千里,南北两千里,皆成为隋朝属地,设置州、县、镇、戌。又派将军薛世雄与启民可汗一起击伐伊吾,隋兵出玉门关后,启民可汗人马还未赶到,薛世雄单军度过大漠,击降伊吾,筑城留守,振旅而还。至此,隋朝共有一百九十郡,一千二百五十五县,八百九十万户,东西九千三百里,南北一万四千八百一十五里,为极盛之峰顶期。当然,也有不知好歹的蕞尔小邦。倭王多利思比孤入贡,信上开头写道:“日出处天子致书日没处天子无恙。”估计是当时缺少汉文翻译,辞不达意,对天朝出语不逊。炀帝览后不悦,对鸿胪卿说:“以后这些小蛮小夷上书无礼的,不要再向朕奏报。”可见倭奴无礼,自古皆然。炀帝大业六年(公元六一○年)正月十五,为了迎接西域诸胡、突厥、蕃人等酋长,炀帝在洛阳端门于盛陈百戏,戏场周围五千步,乐工一万八千人,音乐声传出数十里,通宵达旦,灯火照耀天地,整整狂欢一个月,费用无算,自此以为常乐。中国人的“闹元宵”,实际也始于这一年。为了搞大“形象工程”,诸朝商贾到洛阳丰都市场交易,看见店铺整齐划一,帷帐盛丽,珍宝充积,来往人物都穿得十分体面,卖菜的草垫都是用昂贵的龙须席子。又下令市肆酒楼,胡人商客吃饭喝酒不要钱,吃完饭还要对这些“外宾”讲,“中国丰饶,吃饭喝酒一律不要钱。”使得“胡客皆惊叹”。当然其中不乏心知肚明的人,看见亍上的树木都用高级绸缎包裹,就说:“中国也有好多衣不蔽体的穷人,干吗不把这些缠树布给他们做衣服,缠树装饰有什么用?”隋朝人愧不能答。三征高丽 盗贼蜂起-隋朝灭亡的前奏大业六年(公元六一○年),裴矩又劝杨广打起高丽国的主意。裴矩此人一时间难下定论是好是坏。当年杨广伐江南时,他率三千疲卒就攻下南康。宇文述、虞世基等大臣广受贿赂,惟他清贞自守。雁门之围,他坚守朝堂。在江都末年,又劝炀帝为禁卫军娶妇以安军心,以至禁卫军叛乱也没杀他,拜为尚书右仆射。后来宇文化及被杀,窦建德也很尊敬他,官封吏部尚书。窦建德败,归唐,封为民部尚书。善终于京。然思隋朝之亡,大半由他。然而,当时他对隋炀帝讲的话确也不无道理:“高丽本来是商朝箕子的封地,汉、晋时都是中国郡县,现在不向大隋臣服,竟为异域!连启民可汗都臣服了,怎能容忍高丽跳梁。”炀帝觉得此话正中心怀,下令高丽王元亲自来朝贡,否则就要征讨。当初,隋文帝立国时,遣使封高丽王元为辽东公(袭北周的固有爵位)。高丽国王奉表谢恩,并恳请封王。文帝对他不错,优册为王。高丽王元也真不是个好东西,转年就率靺鞨万余骑侵扰辽西,气得杨坚大怒之下让杨谅发水陆二军直进高丽。大军已至辽水,高丽国王元惶惧至极,遣使谢罪,上表自称“辽东粪土臣元”,一个劲地道歉。本来隋军军粮跟运不上,又值士兵疾疫,文帝找个台阶也就罢兵,待之如初。现在炀帝又遣使让国王入见,高丽恐惧,颇失藩礼。炀帝下诏讨高丽。命人督工在东莱海口造战舰三百艘,民工昼夜立于水中造船,自腰以下都生满蛆,工匠死掉三分之一。又发江淮以南水手一万人,弩手三万人,岭南排刺手三万人,又令河南、江南造戎车五万乘送高阳,命江南民夫运米至涿郡。一时间船舻千里皆满载兵甲器物,路上几十万人填溢道路,昼夜运输战具、粮食,死者相枕,天下骚动。还未伐高丽,因耕稼失时和官府侵逼已经有邹平王薄、清河窦建德等人起义,一时间“群盗蜂起,不可胜数。”尤其是王薄作《无向辽东浪死歌》,其诗云“长白山前知事郎,纯荐红罗饰背裆,长槊侵天半,轮刀耀白光,上山吃獐鹿,下山吃牛羊。忽闻官军至,提刀向前荡,晋如辽东死,斩头何所伤。”那些避征役的人纷纷响应,踊跃报名。大业八年(公元612年),隋炀帝第一次征伐高丽,左右十二军名目纷繁,共一百一十三万三千八百人,号称二百万,隋军役夫近三百万。日遣一军,相去四十里,连营渐进,用了四十天才发完兵。首尾相继,鼓角相闻,旌旗近千里,仅御营就有十二卫、三台、五省、九寺,绵延八十里,可谓是前无古人,后无来者,绝对能载入吉尼斯大全的记录。开始时进军顺利,斩获万计。渡过辽水后,情况发生变化。隋炀帝自以为“吊民伐罪,非为功名”,禁止军将掩袭或奇兵进击,遇上敌城投降也要立即招抚,不得纵兵。因此,诸将怕被皇帝责杀,每次作战事无巨细都一一禀报,命令批准后战机已失。守城的高丽人情势危急时往往诈降,隋军一停止进攻就马上修补城池,以致于频战频失,诸将谁也不敢违背帝命,炀帝还自以为天国大帝,以坦荡待人,其实正中高丽计谋,被对方屡屡得手。另一支公孙述统领的大军为赶路,下令士兵弃粮轻装前进,走到半路就没粮食吃。又饥又寒之下,竟还能一日七胜,即恃骤胜,公孙述不听劝告,东渡济水,距平壤城三十里因山为营。但城坚池深,兵又无粮,又冻又饿,公孙述结阵退师,高丽军自后追击,诸军皆溃,将士奔还。另一支来护儿统领的大军听见消息也败还。渡过辽水作战的三十万人,回到辽东城时才二千七百人,损失军械资储巨万。第一次征战高丽失败。大业九年四月,又羞又怒的隋炀帝又第二次亲征高丽,败军之将宇文述等仍为统将率军进击平壤城。出乎意料的是,大臣杨素的儿子杨玄感在国内造反。当时隋炀帝正围攻辽东城,遣兵士刚刚做了一百多万土袋,堆为鱼梁大道,高与城平,命战士登踏攻城,本来马上就要攻克城池,恰值此时杨玄感反讯传来,炀帝大惊,半夜忽然密令撤兵。隋军营内军资、器械攻具,积与山高,营垒、帐幕都按堵不动,回撤的兵士不知退兵原因,惊疑恐惧,一路跑散了许多。高丽兵察觉到隋军撤走,但都不敢追击,直到转天天亮才渐渐出城侦探虚实。公孙述、来护儿等人打高丽没能施展才能,对付杨玄感倒很在行,连战连捷,在董杜原一举击败杨玄感,玄感自杀。杨玄感之所以失败,主要因为私心太重,妄图称帝,所谓“好反而不欲胜”,最终被众将所败。炀帝恨恨不平地说:“玄感一呼而从者十万,可见天下人多了不好,人多就会相聚为盗,杀人不尽,无以惩后。”大臣希旨,仅杀与玄感有牵连的人就达三万之多。凡是在杨玄感开仓发米时领过米的洛阳居民,全都被活埋在城南。大业十年(公元六一四年)二月,隋炀帝又下诏征发天下兵,百道俱进,第三次伐高丽。三月,炀帝亲至涿郡。此次征伐,一路上士卒相继逃亡,军队越走越少。七月,炀帝车驾至怀远镇。当时天下已经大乱,所调征的军队许多都失期不至,一是因为半路逃亡,二是因为路中为义军所阻,有的就地就和当地人一起造反了。高丽经过几次大战,国内也困弊不堪,就遣使请降,把上次战争中因和杨玄感关系好而叛逃至平壤的大臣斛斯政捆缚送回隋军。有了这么一个大台阶,炀帝大悦,诏示已经逼近平壤的大将来护儿还师。来护儿对军士们说:“大军三次伐辽,都未能胜利,现在高丽穷困,肯定能一举攻灭,否则劳而无功,我们作军人的多么羞耻啊。”其长史崔君肃不敢违诏进战,吓唬众将说违诏就要得罪于皇帝,于是众人惶恐之下无胜班师。可笑的是,隋炀帝从怀远镇“大捷”班师,邯郸“贼师”杨公卿率八千人抄掠皇帝禁卫后军,掠得上好御卫四十二匹,扬长而去。由此可见炀帝至此已经再无声威人望了。大业十一年八月,隋炀帝又巡幸北塞。当时启民可汗已死,其子始毕可汗完全没有恭敬的样子,因怒隋朝封其弟为南面可汗,发兵数十万把隋炀帝围在雁门。雁门有城四十一,突厥已攻克三十九,最后仅剩两成不下,飞矢入城,射及御座,杨广吓得抱着儿子赵王杨杲大哭,眼睛都哭肿了。于是下诏天下,高官厚赏,募兵勤王,当时年仅十六的李世民也在勒王军中,一举成名。由于各路兵至,始毕可汗解围而去。苦守雁门的一万七千将士只有一千五百人得到虚勋封赏,勤王人马什么赏赐都没有。接着,炀帝又议伐高丽,将士无不怨愤。由于杨玄感造反时已经焚毁所有龙舟水殿,至此杨广又下诏令江者重新制造几千艘大小船只,形制比先前更宏丽更精制。江都变起 死于匹夫——隋炀帝的最后岁月大业十二年,隋炀帝不顾臣下反对,在国家即将土崩之时,再次游幸江都。当时天下糜烂,诸郡及地方将领告急求援文书不断,都被炀帝身边大臣虞世基等压下,只说是“鼠窃狗盗,不久郡县当捕灭,希望陛下不要以此介怀。”大将杨义臣破降河北义军数十万,列表上奏,炀帝叹息道:“我开始都不知道造反人数,现在怎么连降贼都这么多啊。”虞世基忙说:“小偷小摸人众虽多,未足为虑,皇上您应担心杨义臣拥重兵在外,专权日久,恐怕生变。”炀帝信以为然。下诏杨义臣解散部下,各归乡里,“贼由是复盛”。当时兵锋最盛的除窦建德、格谦以外,还有李密、翟让等人的瓦岗军。其中李密让祖君彦写的讨隋炀帝檄文为后世所传,文采飞扬,指摘中的,书列炀帝十大罪恶:…… 隋氏往因周末,预奉缀衣,狐媚而图圣宝,胠箧以取神器。及缵承负扆,狼虎其心,始曀明两之晖,终干少阳之位。先皇大渐,侍疾禁中,遂为枭獍,便行鸩毒。祸深于莒仆,衅酷于商臣,天地难容,人神嗟愤!州吁安忍,阏伯日寻,剑阁所以怀凶,晋阳所以兴乱,甸人为罄,淫刑斯逞。夫九族既睦,唐帝阐其钦明;百世本枝,文王表其光大。况复隳坏盘石,剿绝维城,脣亡齿寒,宁止虞、虢?欲其长久,其可得乎!其罪一也。禽兽之行,在于聚麀,人伦之体,别于内外。而兰陵公主逼幸告终,谁谓敤首之贤,翻见齐襄之耻。逮于先皇嫔御,并进银环;诸王子女,咸贮金屋。牝鸡鸣于诘旦,雄雉恣其群飞,衵衣戏陈侯之朝,穹庐同冒顿之寝。爵赏之出,女谒遂成,公卿宣淫,无复纲纪。其罪二也。平章百姓,一日万机,未晓求衣,昃晷不食。大禹不贵于尺壁,光武不隔于支体,以是忧勤,深虑幽枉。而荒湎于酒,俾昼作夜,式号且呼,甘嗜声伎,常居窟室,每藉糟丘。朝谒罕见其身,群臣希睹其面,断决自此不行,敷奏于是停拥。中山千日之饮,酩酊无名;襄阳三雅之杯,留连讵比?又广召良家,充选宫掖,潜为九市,亲驾四驴,自比商人,见要逆旅。殷辛之谴为小,汉灵之罪更轻,内外惊心,遐迩失望。其罪三也。上栋下宇,著在《易》爻;茅茨采椽,陈诸史籍。圣人本意,惟避风雨,讵待硃玉之华,宁须绨锦之丽!故璇室崇构,商辛以之灭亡;阿房崛起,二世是以倾覆。而不遵古典,不念前章,广立池台,多营宫观,金铺玉户,青琐丹墀,蔽亏日月,隔阂寒暑。穷生人之筋力,罄天下之资财,使鬼尚难为之,劳人固其不可。其罪四也。公田所彻,不过十亩;人力所供,才止三日。是以轻徭薄赋,不夺农时,宁积于人,无藏于府。而科税繁猥,不知纪极;猛火屡烧,漏卮难满。头会箕敛,逆折十年之租;杼轴其空,日损千金之费。父母不保其赤子,夫妻相弃于匡床。万户则城郭空虚,千里则烟火断灭。西蜀王孙之室,翻同原宪之贫;东海糜竺之家,俄成邓通之鬼。其罪五也。古先哲王,卜征巡狩,唐、虞五载,周则一纪。本欲亲问疾苦,观省风谣,乃复广积薪刍,多备饔饩。年年历览,处处登临,从臣疲弊,供顿辛苦。飘风冻雨,聊窃比于先驱;车辙马迹,遂周行于天下。秦皇之心未已,周穆之意难穷。宴西母而歌云,浮东海而观日。家苦纳秸之勤,人阻来苏之望。且夫天下有道,守在海外,夷不乱华,在德非险。长城之役,战国所为,乃是狙诈之风,非关稽古之法。而追踪秦代,板筑更兴,袭其基墟,延袤万里,尸骸蔽野,血流成河,积怨满于山川,号哭动于天地。其罪六也。辽水之东,朝鲜之地,《禹贡》以为荒服,周王弃而不臣,示以羁縻,达其声教,苟欲爱人,非求拓土。又强弩末矢,理无穿于鲁缟;冲风余力,讵能动于鸿毛?石田得而无堪,鸡肋啖而何用?而恃众怙力,强兵黩武,惟在并吞,不思长策。夫兵,犹火也;不戢,将自焚,遂令亿兆夷人,只轮莫返。夫差丧国,实为黄池之盟;苻坚灭身,良由寿春之役。欲捕鸣蝉于前,不知挟弹在后。复矢相顾,髽而成行,义夫切齿,壮士扼腕。其罪七也。直言启沃,王臣匪躬,惟木从绳,若金须砺。唐尧建鼓,思闻献替之言;夏禹悬鞀,时听箴规之美。而愎谏违卜,蠹贤嫉能,直士正人,皆由屠害。左仆射、齐国公高颖,上柱国、宋国公贺若弼,或文昌上相,或细柳功臣,暂吐良药之言,翻加属镂之赐。龙逢无罪,便遭夏癸之诛;王子何辜?滥被商辛之戮。遂令君子结舌,贤人缄口。指白日而比盛,射苍天而敢欺,不悟国之将亡,不知死之将至。其罪八也。设官分职,贵在铨衡;察狱问刑,无闻贩鬻。而钱神起论,铜臭为公,梁冀受黄金之蛇,孟佗荐蒲萄之酒。遂使彝伦攸篸,政以贿成,君子在野,小人在位。积薪居上,同汲黯之言;囊钱不如,伤赵壹之赋。其罪九也。宣尼有言,无信不立,用命赏祖,义岂食言?自昏主嗣位,每岁行幸,南北巡狩,东西征伐。至如浩亹陪跸,东都守固,阌乡野战,雁门解围。自外征夫,不可胜纪。既立功勋,须酬官爵。而志怀翻覆,言行浮诡,危急则勋赏悬授,克定则丝纶不行,异商鞅之颁金,同项王之剚印。芳饵之下,必有悬鱼,惜其重赏,求人死力,走丸逆坡,匹此非难。凡百骁雄,谁不仇怨。至于匹夫蕞尔,宿诺不亏,既在乘舆,二三其德。其罪十也。有一于此,未或不亡。况四维不张,三灵总瘁,无小无大,愚夫愚妇,共识殷亡,咸知夏灭。罄南山之竹,书罪未穷;决东海之波,流恶难尽。是以穷奇灾于上国,猰暴于中原。三河纵封豕之贪,四海被长蛇之毒,百姓歼亡,殆无遗类,十分为计,才一而已。苍生懔懔,咸忧杞国之崩;赤子嗷嗷,但愁历阳之陷。且国祚将改,必有常期,六百殷亡之年,三十姬终之世。故谶箓云:“隋氏三十六年而灭。”此则厌德之象已彰,代终之兆先见。皇天无亲,惟德是辅。况乃搀抢竟天,申繻谓之除旧;岁星入井,甘公以为义兴。兼硃雀门烧,正阳日蚀,狐鸣鬼哭,川竭山崩。并是宗庙为墟之妖,荆棘旅庭之事。夏氏则灾衅非多,殷人则咎征更少。牵牛入汉,方知大乱之期;王良策马,始验兵车之会。今者顺人将革,先天不违,大誓孟津,陈命景亳,三千列国,八百诸侯,不谋而同辞,不召而自至。轰轰隐隐,如霆如雷,彪虎啸而谷风生,应龙骧而景云起。我魏公聪明神武,齐圣广渊,总七德而在躬,包九功而挺出。周太保、魏公之孙,上柱国、蒲山公之子。家传盛德,武王承季历之基;地启元勋,世祖嗣元皇之业。笃生白水,日角之相便彰;载诞丹陵,大宝之文斯著。加以姓符图纬,名协歌谣,六合所以归心,三灵所以改卜。文王厄于羑里,赤雀方来;高祖隐于砀山,彤云自起。兵诛不道,《赤伏》至自长安;锋锐难当,黄星出于梁、宋。九五龙飞之始,天人豹变之初,历试诸难,大敌弥勇。上柱国、司徒、东郡公翟让功宣缔构,翼亮经纶,伊尹之佐成汤,萧何之辅高帝。上柱国、总管、齐国公孟让,柱国、历城公孟暢,柱国、绛郡公裴行俨,大将军、左长史邴元真等,并运筹千里,勇冠三军,击剑则截蛟断鰲,弯弧则吟猿落雁。韩、彭、绛、灌,成沛公之基;寇、贾、吴、冯,奉萧王之业。复有蒙轮挟辀之士,拔距投石之夫,骥马追风,吴戈照日。魏公属当期运,伏兹亿兆。躬擐甲胄,跋涉山川,栉风沐雨,岂辞劳倦,遂起西伯之师,将问南巢之罪。百万成旅,四七为名,呼吸则河、渭绝流,叱咤则嵩、华自拔。以此攻城,何城不陷;以此击阵,何阵不摧!譬犹泻沧海而灌残荧,举昆仑而压小卵。鼓行而进,百道俱前,以今月二十一日届于东都。而昏朝文武、留守段达等,昆吾恶稔,飞廉奸佞,久迷天数,敢拒义兵,驱率丑徒,众有十万,回洛仓北,遂来举斧。于是熊罴角逐,貔虎争先,因其倒戈之心,乘我破竹之势,曾未旋踵,瓦解冰销,坑卒则长平未多,积甲则熊耳为小。达等助桀为虐,婴城自固,梯冲乱舞,徒设九拒之谋;鼓角将鸣,空凭百楼之险。燕巢卫幕,鱼游宋池,殄灭之期,匪朝伊暮。然兴洛、虎牢,国家储积,我已先据,为日久矣。既得回洛,又取黎阳,天下之仓,尽非隋有。四方起义,足食足兵,无前无敌。裴光禄仁基,雄才上将,受脤专征,遐迩攸凭,安危是托,乃识机知变,迁殷事夏。袁谦擒自蓝水,张须陀获在荥阳,窦庆战没于淮南,郭询授首于河北,隋之亡候,聊可知也。清河公房彦藻,近秉戎律,略地东南,师之所临,风行电击。安陆、汝南,随机荡定;淮安、济阳,俄然送款。徐圆朗已平鲁郡,孟海公又破济阳,海内英雄,咸来响应。封民赡取平原之境,郝孝德据黎阳之仓,李士雄虎视于长平,王德仁鹰扬于上党。滑公李景、考功郎中房山基发自临渝,刘兴祖起于白朔,崔白驹在颍川起,方献伯以谯郡来,各拥数万之兵,俱期牧野之会。沧溟之右,函谷以东,牛酒献于军前,壶浆盈于道路。诸君等并衣冠世胄,杞梓良才,神鼎灵绎之秋,裂地封侯之始,豹变鹊起,今也其时,鼍鸣鳖应,见机而作,宜各鸠率子弟,共建功名。耿弇之赴光武,萧何之奉高帝,岂止金章紫绶,华盖硃轮,富贵以重当年,忠贞以传奕叶,岂不盛哉!若隋代官人,同吠尧之犬,尚荷王莽之恩,仍怀蒯聩之禄。审配死于袁氏,不如张郃归曹;范增困于项王,未若陈平从汉。魏公推以赤心,当加好爵,择木而处,令不自疑。脱猛虎犹豫,舟中敌国,夙沙之人共缚其主,彭宠之仆自杀其君,高官上赏,即以相授。如暗于成事,守迷不反,昆山纵火,玉石俱焚,尔等噬脐,悔将何及!黄河带地,明余旦旦之言;皎日丽天,知我勤勤之意。布告海内,咸使闻知。炀帝一直以文才自诩,估计没有机会亲览檄文,否则肯定会叹赏祖君彦之才。(这位祖君彦也是贵家子弟,其父祖孝征是北齐仆射,曾杀掉隋文帝的好友斛律明月,所以,当薛道衡推荐祖君彦给文帝时,杨坚说:“是那个杀斛律明月人的儿子吗,朕不会用他!”祖君彦如此文才,又是贵族世家,由此郁郁思乱。等他投靠李密后,终于有机会申斥隋廷,私仇在心,文章自然透骨犀利。王世充大败李密后,俘获这位大才子,斥道:“你替叛贼大骂国家够了吗!”祖君彦辞色不屈,王世充派人乱棒打他。过后,王世充自己也想篡隋,很后悔要杀祖君彦,派医士去给他治疗。当时祖君彦已经被打得气息奄奄,倒卧树下。偏偏一个郎将叫王拔柱的,说道“这个弄笔的穷酸死有余辜,”上前猛踢才子心窝,把祖君彦踢死。这个王拔柱真是个王八猪,千古才子,竟死于此粗人臭脚之下。)隋炀帝自负才学,常常认为他自己的诗文天下第一,他对侍臣讲:“天下都讲朕是因为父皇余烈而有四海,假设让朕与士大夫以文章竞争,朕也应该为天子。”对于文人名士,他也心有嫉妒。薛道衡被赐死后,他恨恨而言:“还能作‘空梁落燕泥’的诗句吗?”王胄被杀,炀帝又背诵这位臣下的佳句,并阴狠地嘲弄:“‘芳草无人随意绿’,王胄再也作不了吧。”不仅人民群起反叛,连李渊、罗艺这样的勋贵大臣也巧立名目起兵,不听朝廷节制,占据重要城镇,李渊自己还攻占都城长安,迎立杨广的孙子代王杨侑(为死去的太子杨昭之子)为皇帝,改元义宁。杨侑时年十三,完全是个傀儡皇帝,遥尊杨广为太上皇。公元六一八年,隋炀帝已在江都呆了近两年,成日与幸妃嫔妇千余人饮酒作乐,荒淫日甚。内心深处,隋炀帝也预料到天下纷乱无法收拾,无心北归,只是在宫中厚自奉养。每当酒后阑珊,杨广幅巾短衣,策杖步游,遍历宫内舞榭歌台,汲汲顾景,惟恐不足。由此,已见其心事重重,内不自安。一天,他边照镜子,边对萧皇后说:“这么好的头颈,会是谁来砍呢!”皇后大惊,问何以言此。炀帝苦笑,说:“贵贱苦乐,更迭为之,亦复何伤!”由于江都周围已经摇荡不已,粮食渐渐吃完,从行的禁卫军多是关中人,人心思归,不时有兵将逃亡,斩诛多人也止不住。有宫人向炀帝告发外人谋反,炀帝大怒,立斩。而后再有人告变,连萧皇后也劝说宫人不要再冒死进言:“天下事一至于此,无可救者,何用言之,徒令帝忧耳!”多少年后,元军出征花棘子摸,大胡子国王日夜忧心,也是厚赐报平安者,立斩道实情的臣下,其心情想法和杨广彼时一模一样,正所谓掩耳盗铃耳。宇文述的两个儿子守文智及、宇文化及以及禁卫军首领司马德戡,见天下英雄并起,众叛亲离,就一起密议废掉隋炀帝。于是,他们先散布谣言,说炀帝听说禁卫军(骁果)想叛乱,正多酿毒酒,尽杀关东人,只留南人在身边。禁卫军大相惊骇,互相转告。司马德戡趁机召集众人,兵士惊惧惶恐之下都讲“死生从命”。炀帝发觉有变,逃入西阁。其宠妃魏妃为兵士开门。炀帝忙逃入永巷躲藏,又有美人告诉兵士其所躲藏之处。校尉令狐行达拔刀直入,炀帝隔着窗子问:“你想杀我吗?”行达说:“臣不敢,只是将士思归,欲奉迎陛下还京师。”炀帝说:“朕也想回去,因为粮食未到,现在和你们一起回去吧。”兵士逼迫炀帝乘马入朝堂慰劳百官,牵来一匹马,炀帝此时仍嫌马鞍弊旧,换上新的后才勉强骑上,兵士挟刃牵缰而出。反叛兵士见到皇帝本人已在掌握之中,欢呼遍地。宇问化及望见炀帝,对左右说:“何用持此物出来,杀掉算了。”于是逼拥炀帝返回寝殿。炀帝叹道:“我何罪落到这个地步?”叛将有个名叫马文举的,善于辞令,答道:“陛下违弃宗宙,巡游不息,外勤征讨,内极奢淫,使丁壮尽于矢刃,女弱填于沟壑,四民丧业,盗贼蜂起;专任佞谀,饰非拒谏;怎能说无罪呢?”炀帝说:“我确实有负天下百姓。至于你们这些人,荣禄兼及,怎会干出这种事来?今天之事,谁是带头人呢?”司马德戡答道:“普天同怨,何止一人!”宇文化及又派封德彝数斥炀帝罪恶。炀帝说:“爱卿你是读书人,怎么也掺合这事?”封德彝愧然而退。炀帝爱子杨杲是个十二岁的小孩子,一直跟在炀帝身边,看见如狼似虎的兵士亮刀弄剑,吓得嚎哭不止。贴身侍将裴虔通(此人是杨广为晋王时的亲信)火起,一刀砍掉小孩子的脑袋,鲜血溅满炀帝一身。众人上前想杀炀帝。杨广此时倒不失天子威仪,厉声说:“天子自有死法,何得加以锋刃!拿鸩酒给我”此前,炀帝已知道自己必不免死,身边常带一个盛有毒药的小瓶。并对身边宠幸姬讲:“如果叛贼入宫,你们先死,然后我也服毒。”事起仓猝,左右一时逃散,炀帝一时间也没找到毒药。马文举等人不答应,令狐行达上前一推把炀帝摔坐于地。炀帝自己解下白练巾给令狐行达,几个人用练巾绞死炀帝,时年五十。萧皇后与宫人拆掉床板,把杨广杨杲父子两人的尸体埋于西院流珠堂。贞观五年(631年),炀帝尸身移葬于雷塘。撰著《隋书》的魏征对此发感慨说:炀帝爰在弱龄,早有令闻,南平吴会,北却匈奴,昆弟之中,独著声绩。于是矫情饰貌,肆厥奸回,故得献后钟心,文皇革虑,天方肇乱,遂登储两,践峻极之崇基,承丕显之休命。地广三代,威振八纮,单于顿颡,越裳重译。赤仄之泉,流溢于都内,红腐之粟,委积于塞下。负其富强之资,思逞无厌之欲,狭殷周之制度,尚秦汉之规摹。恃才矜己,傲狠明德,内怀险躁,外示凝简,盛冠服以饰其奸,除谏官以掩其过。淫荒无度,法令滋章,教绝四维,刑参五虐,锄诛骨肉,屠剿忠良,受赏者莫见其功,为戮者不知其罪。骄怒之兵屡动,土木之功不息。频出朔方,三驾辽左,旌旗万里,征税百端,猾吏侵渔,人不堪命。乃急令暴条以扰之,严刑峻法以临之,甲兵威武以董之,自是海内骚然,无聊生矣。俄而玄感肇黎阳之乱,匈奴有雁门之围,天子方弃中土,远之扬越。奸宄乘衅,强弱相陵,关梁闭而不通,皇舆往而不反。加之以师旅,因之以饥馑,流离道路,转死沟壑,十八九焉。于是相聚萑蒲,胃毛而起,大则跨州连郡,称帝称王,小则千百为群,攻城剽邑,流血成川泽,死人如乱麻,炊者不及析骸,食者不遑易子。茫茫九土,并为麋鹿之场,忄弃忄弃黔黎,俱充蛇豕之饵。四方万里,简书相续,犹谓鼠窃狗盗,不足为虞,上下相蒙,莫肯念乱,振蜉蝣之羽,穷长夜之乐。土崩鱼烂,贯盈恶稔,普天之下,莫匪仇雠,左右之人,皆为敌国。终然不悟,同彼望夷,遂以万乘之尊,死于一夫之手。亿兆靡感恩之士,九牧无勤王之师。子弟同就诛夷,骸骨弃而莫掩,社稷颠陨,本枝殄绝,自肇有书契以迄于兹,宇宙崩离,生灵涂炭,丧身灭国,未有若斯之甚也。《书》曰:“天作孽,犹可违,自作孽,不可逭。”《传》曰:“吉凶由人,祆不妄作。”又曰:“兵犹火也,不戢将自焚。”观隋室之存亡,斯言信而有征矣!唐人李商隐有诗叹曰:紫泉宫殿锁烟霞,欲取芜城作帝家。玉玺不缘归日角,锦帆应是到天涯。于今腐草无萤火,终古垂杨有暮鸦。地下若逢陈后主,岂宜垂问《后庭花》?(据中新江苏网2002年6月15日消息,江苏准备启动隋炀帝陵旅游区项目,占地2500亩,投资4亿多元,主要项目有邗沟舟游、迷楼风韵、龙舟战水等八大景区项目。假若炀帝地下有知,不知是否鄙夷不屑,嫌此规模太过小气。)隋朝世系表 纪年 庙号 名字 即位时间 即位年龄 在位年数 死时年龄 世系 备注开皇 581 高祖 杨坚 (581) 41 24 64 弘农华阴人,移居武川镇,其父杨忠,是西魏、北周开国功臣,位至上柱国、大司空、隋国公 北周时,袭父爵隋国公,其女为宣帝皇后。宣帝死,周静帝八岁即位,坚以外祖父总揽大权,封隋王,581年二月,废静帝自立,国号隋仁寿 601大业 605 炀帝 杨广 (604) 36 15 50 文帝第二子 开皇元年封为晋。太子杨勇被废后,立为皇太子,604年七月即位,618年三月,被禁军将领缢死于江都义宁 617 恭皇帝 杨侑 (617) 13 2 15 炀帝孙,元德太子杨昭之子 大业三年封陈王,后改封代王,617年李渊入长安,奉以为帝,改元义宁。遥尊炀帝为太上皇。炀帝死讯传出,禅位于李渊,隋亡由“奸雄”曹操所想到的 文 / 梅毅由“奸雄”曹操所想到的——历史上的权臣与皇帝说到权臣,首先会想到曹操。罗贯中一部《三国演义》,不仅使短短几十年的三国历史脍炙人口,更使曹孟德蒙上千载骂名,以“白脸奸臣”的形象遗之后世。少年时读《三国演义》,也真为汉献帝的懦弱而叹息,愤恨曹操的奸诈凶狠。而后读正史,看到史家直笔曹孟德杀了董承之后,又要汉献帝把董承的女儿董贵人交出杀掉。当时董贵人已怀孕,献帝“累为请”,哀求多次,仍旧母子受刑而死。当时的伏皇后惊惧异常,给她父亲伏完写信,讲述曹操的残逼之状,让其父想办法杀曹操。没料想伏完是个草包,一直“不敢发”,当然很快就事泄,伏完就真的“完”了。《资治通鉴》这段描写最精彩:“(曹)操大怒,使御史大夫郗虑持节策收皇后玺绶,以尚书令华歆为副,勒兵入宫,收(皇)后。(皇)后闭户,藏壁中。歆坏户发壁,就牵(皇)后出。时帝在外殿,引虑于坐,(皇)后被发,徒跣,行泣,过诀曰:‘不能复相活邪?’帝曰:‘我亦不知命在何时!’顾谓虑曰:‘郗公,天下事宁有是邪!’遂将(皇)后下暴室,以幽死。所生二皇子,皆鸩杀之,兄弟及宗族死者百余人。”中国良史的作者都是高明的文学写作家。堂堂一国之母,披散头发,光着双脚,一步一泣,梨花带雨,哀问自己名义上为帝国首脑的丈夫:“不能救我一命吗?”而皇帝已经万念俱灰,不置可否,只说句“我也不知能活到什么时候”,千般无奈,万种委屈,皆在一言之中。最令人鼻酸之处,献帝对同坐的郗虑(臣子奉另一臣子之命竟当皇帝面捕诛帝后而安坐)而感叹的那句话:“郗公,天下竟有这种事!”自汉以降,“这种事”屡屡发生,史不绝笔。成年以后,能静心读史书,观二十四世,权臣逼帝,改朝换代,杀戮无遗,才知道曹操诛杀那么几人实在是小儿科。如果当时他自己不动手,下场肯定如其后的子侄辈曹爽等人会被人一窝“烩”掉,婴儿不免。究读历史,能发慨叹,曹孟德父子英雄,不仅武功盖世,平定北中国,而且文采华章,曹丕,曹植,龙子腾跃。即使曹魏王朝传至最后的高贵乡公曹髦,不仅眉目如画,文采卓群,更能以善画丹青之手亲执兵刃,在喊出“司马昭之心路人皆知矣”的同时,二十岁的年青人驾战车直冲司马府。虽然最终身为戈穿,殒于车下,其英烈之风,仍不减曹家风采!对于曹操,连崇尚儒家正统的司马光都心悦诚服地承认:“(曹操)知人善察,难眩以伪。识拨奇才,不拘微贱……与敌对阵,意思安闲,乃至决机乘胜,气势盈溢。用法峻急,有犯必戮。雅性节俭,不好华丽。故能芟夷群雄,几平海内。”在东汉末年贼兵四起,蒸民涂炭之际,曹操讨董卓,破黄巾,征袁绍,戮吕布,服张绣,枭袁谭,败刘备,灭刘表,走马超,又远伐塞北,乌丸三种,鲜卑丁零,无不望风降服,致使戎狄屈膝,确实为一代豪杰!而在其有生之年,“没身不敢废汉而自立”,犹畏名义而自我抑制。至于他的子孙谋国,也是天道酬之,比起王莽之流以外戚窃国,不知要胜出几万倍。曹操权臣出身,渐有天下。而后曹氏家国,又为权臣司马氏所有。依理观之,很有佛家因果报因的意味。罗贯中就幸灾乐祸地做打油诗一首:“当年曹瞒相汉时,欺他寡妇与孤儿。谁料四十余年后,寡妇孤儿亦被欺!”自古以来,王朝更迭只有两种名义:禅让和征诛。权臣们夺国畏惧“篡弑”之恶,常借“禅让”的名义。曹丕导演的“假禅让”例子一开,晋、宋、齐、梁、北齐、后周、陈、隋、李渊、朱温等等,无不借此名义。不过,曹魏,司马晋,包括东晋的桓玄废安帝,对前代帝君都没有加以杀戮。汉献帝,曹魏末帝曹奂,包括虏来的蜀汉刘禅,孙吴的孙皓,都得以善终。自南朝宋刘裕篡位,这位寒人出身的老头子开始杀旧朝皇帝,再到沈约劝萧衍不可“慕虚名”而“受实祸”,南朝北朝相蹈此习,末代的少年皇帝及凤子龙孙们下场极惨,无一善终。东魏权臣高欢逼走了北魏孝武帝,迎立孝静帝,由于心内有愧,对新皇帝恭礼有加。高欢死后,其子高澄袭位,对孝静帝很是放心不下。史载这位青年皇帝好文学,美容仪,能臂下挟石狮子翻宫墙,箭术精妙,很象他的先辈北魏孝文帝。身为大将军的高澄派中兵参军崔季舒监视孝静帝的一举一动,连吃饭喝酒说什么话都要一一细禀。孝静帝有一次在邺东打猎,驰逐如飞,监卫都督(应该叫“监视都督”)就叫嚷:“天子您不要跑马,大将军会怪罪!”还有一次,高澄侍宴,举一大觞直抵孝静帝下巴:“臣高澄劝陛下饮酒。”封建等级社会,真正的臣下怎敢能直接“劝”皇帝饮酒!孝静帝也急了,不悦道:“自古无不亡之国,朕也不想这么活着了!”高澄大怒,指帝大骂:“朕,朕,狗脚朕!”并命令崔季舒猛捣静帝三大拳,然后奋衣而出。连打皇帝都不亲自动手,令属下代击,真是闻所未闻。不久后,高澄被家奴刺死,其弟高洋袭大将军位,很快就上演“禅让”戏。静帝不得已,与嫔妃辞诀。高洋派辆破牛车在东上阁等着接静帝搬家,值班的小班长赵德跳上车作押解状从后面抓持,孝静帝以肘击之,最后发怒:“朕畏无顺人,授位相国,你是什么奴才,敢逼人如此!”而对跪满庭院泪如雨下的后妃,风神俊朗的孝静帝还忘不了自嘲一句:“此日之事能和汉献帝、常贵乡公(曹魏末帝曹奂)相提并论啊。”这句话错了。献帝和曹奂“禅位”后好酒好肉好宫殿活了多年。高洋当皇帝不久,就用毒酒鸩杀孝静帝,并其三子。高洋初当皇帝时励精图治,北中国大半为其所有。而后沉湎于酒,动辄肢解烹煮虐杀臣下,有一天忽然向他妹夫元韶发问:“汉光武何故中兴?”元韶是魏朝皇族,因为是高氏女婿,一直活得还不错,此时只得老实回答:“因为王莽没有把刘姓皇族全部杀绝。”于是高洋把魏朝姓元(原姓拓跋)的二十五家直系皇族全部杀光,把元韶也囚入地牢,饿得这位驸马爷啃自己衣服活活噎死。过了一阵,又在晋阳把诸元疏属也全部杀净,或祖父为王,或身为显贵,皆斩于东市,婴儿投于空中承之以槊,共杀721人,弃尸漳水,以至于后来剖鱼的人常在鱼腹腔中看见人的指甲,致使邺城人好久都不食鱼。高洋又留下东魏王子元黄头一个人,让他和一些死囚从高台上以席为翅,飘悠而下,事先讲好摔不死就饶他一命。死囚们纷纷摔成肉饼,惟独王子元黄头灵巧身健,求活心切,竟能飞到紫陌慢慢降下(估计有点象现在玩滑翔伞的技术),高洋食言,全然不顾“君无戏言”的古训,把元黄头交给御史关在狱里饿死,还不如摔死来得痛快……厚厚一部二十四史,权臣历历:秦朝李斯、赵高,西汉霍光、梁冀,曹魏司马氏,西晋司马伦,东晋桓温,东魏高欢,西魏宇文泰,南朝宋刘裕,齐萧道成,梁萧衍,陈朝陈霸先,北周杨坚,唐朱温,后周赵匡胤,北宋高俅,蔡京,南宋秦桧,贾似道,元朝阿合马,脱脱……朱元璋建立元朝,削弱宰相职权,最终阉坚弄权,宦官大成气候,一个魏忠贤就已经“九千岁”了,种下亡国之祸。有明一代,权臣只有张居正一人而已。清朝权臣差点当皇帝的只有摄政王多尔衮,后来的曾国藩、李鸿章小心翼翼,国柄在手仍一心忠于王室,最后的袁世凯一直被小溥仪念叨:他会不会是曹操?——果真是曹臣孟德之流,只不过世易时移,国人已不喜欢再有人当皇帝,春秋大梦,八十三天嘎然而止。一代雄杰,活活忧死。由此可见,权臣持国,只有两种下场——一是先封王,受九锡,加黄钺,然后搞“禅让”,成为一朝开国之君;二是忠于王室,又恋于权力,或生时被杀,或死后宗族覆灭,鲜有善终。无论如何,子孙都难逃辱死。特别是南朝时期,王朝短命,几十年就一个轮回,可称是“现世报”。首先上场演出的是田舍夫刘裕。老头子岁数大,把晋恭帝立了几个月就逼其逊位,封为零陵王。怕被毒死,恭帝和褚妃自己在床前煮饭吃。刘裕让褚妃的哥哥褚淡把妹妹骗出来(这位褚淡真是操蛋)。兵士乘机跳墙进去,让恭帝喝毒药。恭帝说:“我信佛教。佛教自杀的人转世不能为人身。”兵士们就用被子把恭帝活活闷死;六十年后,萧道成把宋顺帝立了三年就废掉。禅让大典时小皇帝害怕,吓得躲在佛盖下不出来,年青的“太后”吓得带领太监们四处搜寻,让小皇帝最后一次充分当新皇帝就职典礼的道具。典礼完毕,小皇帝的身份已成为“汝阴王”,他自己不觉,临走时问左右,“今天起驾时怎么没有象往常那样奏乐?”无人回答。不多时,汝阴王门外有人跑马,守门人怕有人劫持这孩子搞复辟,入堂一刀,然后上报说小王爷病死了。萧道成知道真实情况后,很高兴,对杀小王爷的人“赏之以邑”;又过几十年,萧衍命齐和帝禅位于己,封其为巴陵王。不久,萧衍派亲信郑伯禽到姑孰,给和帝一块生金让他吃下去。和帝说:“我死不需要用金子,醇酒足矣。”大醉以后,伯禽上前把这十五岁的少年生生掐死(也恰恰在同一年,几十年后把萧衍老头子饿死在台城、并诛杀他上百子孙的侯景出生在漠北);陈霸先当皇帝后,封梁敬帝为江阴王,未几就派刘师知去杀人。兵士追得卸任的小皇帝绕床狂跑,边跑边哭:“我本不愿当皇帝,陈霸先硬立我为帝,现在为什么又要杀我!”没跑几圈,刘师知就抓住少年的衣带,兵士白刃交下,头落于地。……宋武帝刘裕东灭鲜卑慕容超,西灭羌族姚泓,北朝大名鼎鼎的拓跋嗣和赫连勃勃皆望风而溃,以此大功而有天下,于情于理说得过去,但“其为神人所愤怒者”,莫过于弑君。自曹魏以来,一代篡一代,已成俗例,但弑鸩前代君王,则是自刘宋为始。晋恭帝欣然让出国家,刘裕忍于杀戳,而杀人者自己想子孙后代免于被杀,这种想法则流于天真可笑了。一代一代,以上朝君王的鲜血的艳红作为开国颜色,估计每位开国帝王在锣鼓欢庆声中都有心存彷彷徨顾虑的黑色意念:我家子孙何时何处会怎样被何等臣下所弑?权臣们如果不做皇帝,报应更快,下场更惨,其中以霍光、张居正、多尔衮最为典型。霍光身历三世帝君。汉武帝死后,孝昭帝襁褓继位,霍光匡安社稷身当大任,没有异心。昭帝二十一岁死去。霍光迎立昌邑王刘贺。刘贺荒淫迷惑,无帝王礼谊,乱汉制度,霍光率群臣废之,转拥武帝嫡曾孙、被武帝杀掉的戾太子的孙子、时年十九的刘病已,是为宣帝。这位汉宣帝即位前一直生长于民间,熟知世事,英果刚毅,“小来惟射猎,兴罢得乾坤”(李商隐诗语)。但对霍光敬仰有加。霍光临死前曾归政,宣帝假装谦让不受。同时,霍光的丑老婆霍显又买通人毒杀宣帝结发之妻许皇后,霍光知而隐之,并依霍显之计把自己女儿送进宫内作皇后。霍光死后,霍显和女儿又千方百计想毒杀许皇后所生的皇子,最终阖族被杀,并连坐诛灭十多家。霍光之祸,其实早在宣帝初立时已经种下。“帝初立,谒见高庙。大将军光骖乘,上内严惮之,若有芒刺在背……及光身死而宗族竟诛,故俗传霍氏之祸萌于骖乘。”权臣陪同皇帝乘车,让青年天子敬惮如此,灭族之祸,确实不远。霍光在汉朝儿皇帝孤立无援之际,拥昭帝,立宣帝,比周公伊尹差不了多少。“然光不学无术,暗于大理。阴妻邪谋,立女为后,以增颠覆之祸,死才三年,宗族夷灭。”(班固语)司马光对霍光的悲剧分析得十分清楚:霍光忠心耿耿辅助汉室,然而他最终不能全其宗族,为什么呢?因为威福之权是人君的专利,人臣掌握,久而不归,没有好下场的;孝宣帝十九岁即位,知民疾苦,霍光大权久专,不知避去,多置私党,使人主蓄愤于上,吏民积怨于下,他自己能得善终就不错了。接着,司马光话锋一转,又客观、委婉地批评汉宣帝:如果宣帝只以高位虚官任用霍光子孙,让他们食大县的俸禄,不掌实权,也足能报答霍光匡扶汉朝的盛德。可是宣帝给他们大权,任之以政,授之以兵,遂至怨惧以生邪谋,这不仅仅是霍家自招,也怪宣帝酝酿以成其祸。霍显、霍禹、霍云、霍山虽然罪应夷灭,但霍光的功营不应该抹杀;最后搞得霍家被杀无遗,连一张吃饭的活口儿都没留下,汉宣帝也真可谓刻薄少恩呵。有明一代,张居正功劳最盛。万历帝孩提登基,张居正已倾心尽力,使大明朝的国力达至鼎盛。同时他还身兼帝师之任,亲自给小皇帝授课。太后、小皇帝接见张居正的母亲,常常“行家人礼”,也真够得上荣华富贵到顶了。万历十六年六月,张居正病死;第二年三月就被追夺一切富阶,转年又被抄家,儿子上吊,老母挨饿,一家人无尺寸立阶之地。神宗皇帝刚刚还讲“待朕冲龄,有十年辅理之功”,转眼却恩将仇报,一切功名皆化为罪状。其惨烈情景,不亚于霍光。(张居正之事,坊间多有著述,故不详叙)清王朝的多尔衮身为皇帝之子,皇帝之弟,皇帝之叔,本来在皇太极死后自己当皇帝没有任何问题,但他力排众议,仍旧扶持皇太极第九子6岁的福临为帝,是为顺治帝。作为一代辅政明王,多尔衮降吴三桂,进军北京,建立清朝,灭李闯余部,射杀张献忠,绞死南明弘光帝,击破金声恒、李成栋、姜瓖三位明旧将的反叛;他又革除前朝弊政,交好漠西蒙古,把藏原回疆一收宇内,实现“以汉治汉”的统治方针,又令满汉宫民可以互通婚姻,实现“满汉一家”的治国大计,可称得上是文武全才,智勇双全的一代人杰。随着权力颠峰的到来,本来就多癖好色的多尔衮忘乎所以。他以侄子福临皇帝的名义给自己建碑记功。加封自己为叔父摄政王,自己的冠带、帽顶、服用、坐垫、房基均专门设立一个级别,明显与皇帝无异。后来,他又加自己封号为“皇叔父摄政王”,皇族见他都要叩头,礼仪倍于其他王爷。顺治五年,封号又改为“皇父摄政王”,不仅仅是皇帝他爸,还兼摄朝政,此真皇帝牛多了一大截。本来私下就传他和福临生母孝庄太后“有一腿”,这样一来风影可触,更加授人以柄。此后,此公还私役内府公匠,大修府第,广征美女,甚至向朝鲜搜求公主,“开处”后又嫌人家不漂亮随意丢弃。顺治七年,三十八岁壮年的多尔衮暴死于喀喇城。死后第十七天,被追尊为“懋德修道广业定功安民立政诚敬义皇帝”,哀荣达至顶峰。第二年二月,秋后算账开始,大侄子福临开始公布多尔衮罪状,共有九条,皆是“逆谋果真,神人共愤”的大罪,尸体被挖出,鞭打,砍去头颅,原本壮丽的陵墓化为尘土。一百年后,乾隆皇帝才为多尔衮平反,“追谥曰忠,复还睿亲王封号”。死人无知,宗族零落,仍旧大悲剧结局。由此可见,权臣禀政,如果依据古礼,不篡位,即使嫡亲叔侄之恩,扶立之功,也难免死后掘坟挖墓之伐,宗族覆灭之惨;篡位吧,几代轮回,子孙骨肉又无孑遗,还不如平常百姓能百代不绝。这种历史的黑色幽默,荒诞之中寓示着无尽的人生大道理。中国自古崇尚儒家伦理,使得一幕幕悲剧大同小异,走马灯般旋转不停。罗贯中基于君臣父子之义,把曹孟德大英雄描划为千古奸雄。现在文学编剧大兴“翻案”风,潘金莲成为妇女解放先驱,朱元璋乃仁德天子,洪秀全也成为爱民如子的英明帝君……如果以荒诞剧的手法编排曹操,以伦理虚幻的剧情套用曹操,假设他芟夷群雄之后,归政于帝,谦逊平和,高风亮节,象诸葛亮一样,最终结果,又会怎样呢?!冲冠一怒为红颜 文 / 梅毅当人们看见“冲冠一怒为红颜”这句隐含戏谑之意的文字,肯定首先会想到明末大汉奸吴三桂因名妓陈园园之故降清的故事。吴、陈二人的传奇、轶事自清朝以后多不可数,笔者不想赘述,而巨奸吴三桂之降清、叛清的经过,也非野史小说中所述为“红颜”那么简单。笔者要讲述的,是明末清初一位传奇枭雄李成栋和激使他愤然反清的奇女子张玉乔的历史真实事件。今天说起李成栋,似乎远不如吴三桂、洪承畴那样臭名昭著,但在明末历史上他却是个令人闻之色变胆寒的人物。李成栋原是史可法的部将,多锋率军攻徐州时他投降清朝,而后成为满清的得力鹰犬.他率军破崇明、陷松江、下江阴,并连克肇庆、梧州,广东大都因他而陷落。尤为一道的是历史上以惨烈著名的“嘉定三屠”,李成栋是主要的指挥者。1645年8月20日,李成栋部下五千多人先在嘉定城北委塘桥一带杀死上万平民。8月24目上午,攻陷嘉定城,李成栋下令屠城。随着“蛮子献宝”的狂喊,李成栋手下留着满州大辫子的汉兵用利刃和大棒杀死两万多人。9月13日,李成栋军又屠杀了葛隆和外冈两镇所有的居民,可谓是双手沾满了复明志士和汉族同胞的鲜血。然而,就是这样一个冷血雄猜的枭雄,竟能在一美艳妇人张玉乔的死谏之下,天良发现,放下屠刀,回戈清廷,冲冠一怒为红颜,令雄沉悲壮的明末历史凭添一笔传奇的色彩。巾帼英雄张玉乔并非是梁红玉那样叱咤风云的女将军。她本是复明义士陈子壮的妾侍。陈子壮牺牲后为李成栋所掠,由于她胸怀大志,故而暂时忍辱相从。李成栋攻人广东后,对清廷只授给自己一个小小提督的官职快快不快,其时正值金声恒在江西反正,他的手下趋机“以词色挑之”。正当他因家小在松江被扣作人质而狐疑不决之际,张玉乔晓之以民族大义,劝说道:“公如能举大义者,妾请先死尊前,以成君子之志!”言毕忽然夺刀自刎,以壮烈一死感召李成栋。哀恸之余,李成栋“益感愤”,觉悟到自己“乃不及一妇人”,自惭之余于是决策反正:“事成则易以封侯,事不成则不失为忠义鬼。”果然一语成谶,此后这位一代枭雄慷慨赴阵,屡败屡战,直至在信丰溺水而亡,最终不负张玉乔的一片愤激之情。回首明清鼎革之际,虽出现了像张煌言、史可法、瞿式和、夏完淳这样一大批忠贞报国、视死如归的英雄人物,但把掌朝纲的更多是诸如阮大缄,马吉翔、马士英一群卑鄙阴险之徒。八旗满州在人关时只六万兵丁,到顺治五年才不过十万余丁,而竟以区区十多万丁最终灭亡二百七十多年拥兵数百万的大明朝,着实发人深省。在王朝摇摇欲坠之时,“数十万人齐解甲,更无一个是男儿养”之类的女子义薄霄汉,挺身而出,出现了张玉乔、李香君以及众位反清英雄烈母贤妻的动人场面,她们或以义激,或以身殉,令中国历史凭添了奇丽的动人风景。封建史家对女子总是吝于笔墨,对张玉乔忍辱偷生、义激枭雄乃至最后舍身成仁的原因和过程更乏深入细致的剖析,扼腕叹息之余,使人想起美国作家米勒对妇女的评价——“女人看似柔弱、沉默,其实她们比男人更加坚韧,道德和良知更加坚定,能够面对人生巨大的变迁和伴侣的兴衰浮沉,并能在关键时刻比男人更果决、更富有远见……” 杂货店里的关公 文 / 梅毅初人岭南,我很是对大街小巷中的饭馆、杂货店里供奉的关羽神像所不解,当其败走麦城之时,身上也无金元宝、祖母绿或大钻石什么的,何以粤地商贩多供关羽做财神呢?不管那杂货店有多破陋,也无论酒馆多么陈颓,里面的关云长永远是金身不坏,赤面长髯,卧蚕眉下一双丹凤眼乜斜着芸芸众生。在众多的关羽神像包围之中,不由得让人想起历史上真实的关公及几桩非常不光彩但又由罗贯中粉饰涂金的“事迹”。《三国演义》中写献帝与群臣打猎,曹操用皇帝金箭射杀一物,众人以为皇帝所射皆拜而山呼“万岁”,孟德策马挡住献帝而受之,关羽怒而欲杀曹操,为刘备所止,怕误伤或惊吓献帝。而历史上,关羽欲杀曹操,并不是因为什么君臣大义,而是为了一个娘们儿攘袖而起。当曹操在下邳攻打吕布时,关羽得知吕布下面的将领秦宜禄之妻杜氏姿容甚美,便屡次求曹操城破之后把杜氏赏给自己。不料大英雄孟德公也是个“好色而又淫”之辈,他“疑其有色,先遣迎看,因自留之”,自己搂着杜氏鸳鸯帐里销魂去了,气得关羽须髯皆竖,劝大哥刘备杀了曹操。但刘玄德何其人也,既厚且黑,断不会因区区一女人坏了江山大业……因此,当看到演义传说中描写曹操破吕布后把貂婵赏给关羽,而关羽怒其“红颜祸水”而杀之,不禁令人笑掉大牙。一个姿色平平的杜氏尚且令关公生淫心起杀念,何况倾城倾国的貂禅小姐呢。再讲关羽降曹操一事。演义中刻划关公力战,有死节死义之心,最后为顾全刘备家眷不得已与曹操大将张辽“约三事”,老大不情愿而又心事重重地拜在曹公麾下。史书中却无此铺垫,《三国志·武帝记》中记述这件事仅寥寥数语:“备将关羽屯下邳,(曹操)复进攻之,(关)羽降”。显然是关羽审时度势,一见曹丞相兵多将广铺天盖地压来先自软了半边,不得不举起青龙偃月刀乖乖投降,而且降后非常卖力地诛杀颜良,全不管大哥刘备也在袁绍军中(文丑不是关羽所杀。文丑和刘备将兵五、六千同曹操战时,曹丞相以六百之众以逸待劳,文丑被杀,刘备鼠窜)。罗贯中是山西人,和关羽同乡,因此他极力渲染关公忠义也是合情合理之事。“老乡见老乡,两眼泪汪汪”嘛。建安二十四年(219年),关羽在樊城攻魏将曹仁、于禁、庞德,水淹七军,擒于禁,斩庞德,名声威震海内,吓得恩公曹孟德也与群臣商议徙出许都以避关羽兵锋。而就在此时,关羽离死期已近了。吴将陆逊对关公的评语一针见血“关羽矜其骄气,陵轹于人,始有大功,意骄志逸……今出彼不意,自可禽制”。果不其然,飘飘然的关羽先失江陵,再失荆州,最后败走麦城,他部下吏士“威知家门无恙”,故皆无斗心,作鸟兽散,这次他还上演了一次假降,大开城门,自己只十余骑跟随,从小门逃出。吴国将领潘璋手下一个屁大的司马小官马忠在章乡逮住了关羽、关平和都督赵累,根本不管什么汉寿亭侯,“即斩之”。由此可见,孙权劝降,关公怒骂的煽情场面也是子虚乌有的杜撰,孙权见到关羽时,只见其头,想劝降也是不能够的了。关羽失荆州,实际上已为蜀汉覆亡埋下了伏笔。刘备为报仇,气昏头脑亲自率大军征吴,连赵云都劝他说:“国贼是曹氏,非孙权也”,同意刘备征战的只有汉将张飞,但他临行前又为帐下将张达、范强刺杀。夷陵一战,刘备百里联营,远在魏地的后生曹丕都说“备不晓兵,岂有七百里营可以拒敌者乎!”结果被陆逊烧得大败而逃,病惭之余,客死永安。由此可见,关羽之败,不仅失荆州,又丧张飞,死刘备,其遗祸可谓不小!此外,史载关羽为人性情残烈,刚愎自用,爱陵暴士人,用今天时髦的话来说就是不尊重知识分子。而演义中暴躁的张飞在正史中则喜于和士大夫名流之士相交往,礼遇士人。由此推断,三顾茅庐的时候随侍刘备的关张二人,按他们的脾气,要放火烧房子把诸葛烧出来见大哥的应是关羽而不是“待文士以彬彬”的张飞。话题回到本文开头,为什么粤地商贩多供关羽神位呢,我想这一问题如果民俗学家来解答的话可以写上厚厚一本书。我个人以为,岭南自古蛮夷之地,文化落后,而又多奔走流离的商贩,他们之间难免为蝇头小利而尔虞吾诈。传说中关公忠义刚直,大概小贩们都希望其他同行象演义中的关公那么正直不欺,那样的话自己趁机做孟德之辈宁我负人也好多赚点儿铜板,这也符合国人阿Q精神的劣根性吧。无论关公为人品性到底如何,人们的愿望终究是善良的,《水浒》中也出了个大刀关胜,同样是面若重枣,蚕眉凤目,手中偃月刀,以示关圣帝君有后,实际上,庞德之子随邓艾伐蜀,刘禅出降,小庞德“尽灭关氏族”,冤冤相报,可嗟可叹。国恨家仇,千载之下,关云长之面也不得不赤!注释:关公,即三国时期蜀汉的关羽,字云长(见图)。当时他与吴国作战而死被封为壮缪候,在当地建庙供奉,唐代以后被视为人鬼。宋徽宗追封其为“忠患公”,佛教将其列为伽蓝神之一,道教传说关羽为老龙化身,列为张天师的神将之一。宣和年间封武安王,明万历时加封为“三界伏魔大帝神威远震天尊关圣帝君”。 “道”与“心” 文 / 梅毅“道”与“心”——小论庄与禅的同异庄与禅是中国古代艺术哲学中两大神奇而绮丽的瑰宝。它们对于中国古代艺术的发展,都产生过深远的影响,二者既有相通之处,又有不同之点。辨明两者的关系,对于了解和掌握古代艺术哲学大有裨益。从其产生来看,庄子哲学是中华本土的产物,禅宗则是印度佛学传入中土之后,由中国士大夫加以改造吸收之后而成的一个佛教变宗。从真正意义上讲,禅宗的产地是中国,只有当禅进入中国士阶层的精舍书斋之后,它才成为具有哲学意义的并具备无形体系的禅宗。庄子哲学的“道”与禅宗的“心”具有相近之处,在庄子哲学中,“道”是宇宙的本体,是一个无限的概念。由“道”而产生了天地万物,“道”本身是万物之源,是终极,在时间上无始无终,在空间上无边无际。“夫道有情有信,无为无形,可传而不可受,可得而不可见,自本自根,未有天地,自古以固存,神鬼神帝,生天生地。在太极之上而不为高,在六极之下而不为深,先天地生而不为久,长于上古而不为老。”(《庄子·大宗师》)。而且,这个“道”是“芴漠无形,变化无常;死与?生与?天地并与?神明往与?何芒乎之?忽乎何适?万物毕罗,莫足以归。古之道术有在于是者。(《庄子·天下》)。“道”虽如此恢宏博大,神秘莫测,但又不是主宰和统治人的东西,而是一种能赋予人以幸福和力量的东西。人如果获得了“道”,即获得了无限和自由。同样,禅宗的“心”也是一种神秘而“芴漠”的东西,“心”不是指肉体的心,而是一种哲学理念。禅宗的“心”所包容的也是一种自由和无限,也就是说,从“本心”出发,欲达到超越经验的内心自悟,最终达到存在的本源,获取对宇宙与人生的总体性根本认识,这种境界,即禅宗的“梵我合一”。所谓“梵我合一”,亦即“我心就是一切”的世界观。以此而论,在追求无限与自由这种境界的意义上,庄禅有共同的旨趣。自然无为与任运随缘在庄子哲学中,“自然无为”(“无为而无不为”)是“道”的根本特性。在他的言谈著述中,对“自然无为”的溢美之辞随处可见。“吾师乎!吾师乎!万物而不为义,泽及万世而不为仁,长于上古而不为老,覆载天地刻雕众形而不为巧。此所游已。”(《庄子·大宗师》),庄子进而认为一切人为有意的东西都会导致伤损“自然”的后果,他以马为喻,说道:“马,蹄可以踏霜雪,毛可以御寒;食草饮水,翘足而陆,此马之真性也。虽有义台路寝,无所用之。及至伯乐,曰我善治马,烧之剔之,刻之雒之,马之死者十二三矣。饥之渴之,驰之骤之,整之齐之,前有橛饰之患,而后有鞭策之威,而马之死者已过半矣。……夫马陆居则食草饮水,喜则交颈相靡,怒则分背而蹄子,知已此矣。夫加之以衡扼,齐之以月题,….诡衔窃辔。则马之知而态至盗者,伯乐之罪也。”(《庄子·马蹄》)马本自然之物,自由驰骋于沃野,本性法天。可人(伯乐)却以自己的意愿约束破坏它的“自然”之性,驱之以役,束之以羁鞍,使马的自由天性遭到毁坏。因此,庄子主张一切任其自然,只有这样,才能达到“天下有常然”。他进而又解释说:“常然者,曲者不以钩,直者不以绳,圆者不以规,方者不以矩。故天下诱然皆生,而不知其所以生;同焉皆得,而不知其所以得。(《庄子·骈拇》)庄子把“自然”当作人生最高的境界,认为“虚静恬淡,寂寞无为”是“万物之本”,人们如果能以此“自然无为”当作准则,就会达到最大的自由。庄子一生所赞美的“真人”、“圣人”、“神人”等等皆是因追循自然无为之道而达到绝对自由的典范。“至人神矣!大泽焚而不能热,河汉冱而不能寒,疾雷破山飘风振海而不能惊。若然者,乘云气,骑日月,而游乎四海之外。(《庄子·齐物论》)因此,人自身的“自然”是存在和发展的最高目的,人如果牺牲这一目的,追求功名利禄,那么,“一受其成形,不亡以待尽,与物相刃相靡,其行尽如驰,而莫之能止,不亦悲乎!终身役役,而不见其成功;茕然疲役,而不知其所归!可不哀邪!人谓之不死,奚益?其形化,其心与之俱然,可不谓大哀乎!”(《庄子·齐物论》)。可见,庄子深刻提示了古代社会人的异化,显示出他对作为“人生之大美”的“自然无为”境界的深切热爱与执着追求,而这些也是后来古代诗词和绘画等文学艺术作品所求的境界。禅宗的“任运随缘”同庄子的“自然无为”名殊而意类。对于枉然的做作追逐,惟政禅师曾加以嘲笑说:“佛乎佛乎,仪相云乎哉?僧乎僧乎,盛服云乎哉?”禅宗太师们把世上的一切均视为“一花开五叶,结果自然成。”(达磨偈)。永嘉禅师曾言:“忘缘之后寂寂,灵知之性历历,无记昏昧昭昭,契真本空皎皎,惺惺寂寂是,无记寂寂非;寂寂惺惺是,乱想惺惺非。……今言知者,不须知知,但知而已,则前不接灭,后不引起,前后继续,中间自孤,当体不顾,应时消灭。”这些玄而又玄的言语,其中真旨,便是道法自然而“无为无不为”的禅悟。而禅宗徒众参禅的方法,更是“自然无为”这种原则的具体表现,即所谓“著衣吃饭,屙屎送尿”的自然。如果违反自然,违反“任运随缘”的原则,刻意苦心去修什么“正果”,不仅无成,反而虚妄有害。《古尊宿语录》中记载:“马祖(道一)居南岳传法院,独处一庵,惟习坐禅,凡有来访者都不顾……(师)一日将砖于庵前磨。马祖亦不顾,时既久,乃问曰:‘干什么?’师云:‘磨作镜。’马祖云:‘磨砖岂能成镜?’师云:‘磨砖不能成镜,坐禅岂能成佛!’”。经此点化,马祖顿然而悟。这个故事,正体现了禅宗“任随自然”的世界马。如果违背自然,强心成佛,就会象“磨砖作镜”一样疾呆无成。在禅宗里,与“无为”相对的“有为”称作“有修之修”,是生灭法,即有生有灭的,因此修成还废。如果想与万物为侣,与天地同道,就要进行“无修之修”。这种“无修之修”其实和庄子哲学的“自然无为”同出一辙。云门和尚说:“终日说事,未曾道着一字;终日着衣吃饭,未曾触着一粒米,挂着一缕丝。”(《古尊宿语录》卷十五)这也是讲禅家以无为之法而达到“随缘而不变”的道理。只要“任运随缘”,虽处于俗世,最终不为世相所染。总之,只要深谙“任运无为”的法理,“了此天真自然,不断不修,任运自在,为名解脱。”(马祖语)。当然,比起庄子的“自然无为”,禅宗的“任运随缘”更加放任不拘,最富有怪诞意味的要数德山宣监和临济义玄这两位禅师。德山宣监曾公然对弟子说:“诸子,莫向别处求觅,及至达磨小碧眼胡僧到此来,也只是教你无事去,教你莫造作。著衣吃饭,屙屎送尿,更无生死可怖,亦无磐涅可得,无菩提可证,只是寻常一个无事人。”接着,这位和尚又放言,“这里佛也无,祖也无;达磨是老臊胡,十地菩萨是担粪汉;等妙二觉是破戒凡夫;菩提涅磐是系驴橛;十二分教是鬼神薄;四果,三贤,初心,十地,是守墓鬼,自救得了么?”其实,这些渎神亵圣之语的核心之处,也就是诱导弟子们不要被陈规陋矩所扰,而要任其自然,以获得心悟。临济义玄更是直口快心,无忌无惧,他言道:“莫受人惑!向里向外,逢着便杀,逢佛杀佛,逢祖杀祖,逢罗汉杀罗汉,逢父母杀父母,逢亲眷杀亲眷,始得解脱;不与物拘,始得自在。”禅宗大师的这种“逢着便杀”也正是要打破一切反自然的桎梏,而“不与物拘,始得自在”之语同庄子的“淡然无极”、“虚静恬淡”几乎是同出一辙。经过分析可见,禅宗的“任运随缘”在艺术哲学的角度上讲要比庄子的“自然无为”更有着深刻的内涵。道之无限与心能作佛庄子哲学与禅宗均追求无限,即追求“天地与我并生、万物与我为一”的境界。纵观《庄子》一书。对无限的赞美不胜枚举。他所赞扬的“大鹏” “水击三千里扶摇而上者九万里。”(《逍遥游》)他所赞叹的“神人”,能够“乘云气,御飞龙,神游乎四海之外”,而且,神人“上窥青天,下潜黄泉,挥斥八级。”(《逍遥游》)就是在庄子著作的字里行间里,也可见出其文气势恢宏,如光电狂风,上击九霄,下抨六级,汪洋姿肆,字里行间无不透出“道之无限”的庞宏。禅宗的“心”也是包容一切的无限理念。《宗镜录》上讲,“心能作佛,心作众生,心作天堂,心作地狱。”言及了“心”的博伟与无限,与此相类的,还有“三界之中,以心为主,能观心者,究竟解脱,不能观者,永处缠缚。”(《心地观经》):心量广大,犹如虚空,无有边畔,亦无方圆大小,也非青黄赤白,亦无上下长短,亦无嗔无喜。无是无非,无善无恶,无有头尾。“(《六祖大师法宝坛经·般若品》)这些都从不同角度言及了“心”的广大与无限。“道”与“心”在哲学上大概都属于唯心主义的范畴,但是,它想所追求的“无限”,在扬弃其中唯心主义的虚幻之后,我们可见出许多积极闪光的东西。这是因为,二者都充分肯定了人在无限的宇宙方面是自由的,肯定了人可以有等同于无限宇宙的力量。庄禅对无限的追求为后世的人格超越提供了积极的范例。齐死生的洒脱与离境无生灭的放达在我国古代哲学家中,对生死问题做过最细致详尽探究的,就是庄子。他认为,死生皆为变化之自然,“死生,命也,其有夜旦之常,天也;人之有所不得与,皆物之情也。”(《庄子·大宗师》)因此,生不必悦,死也不必恶。同时,庄子在生死问题上还表现出极其潇洒安然的风神:“彼以生为附赘悬疣,以死为决疣溃痈。”生乃气, 如赘疣,并无可乐;死为气散,恰似决溃,亦不必哀。这种对于生死的达观,是庄子哲学的一个显著特点,在《庄子》一书的外篇中,还记载了这么一个故事:“庄子妻死,惠子吊之。庄子则方箕踞鼓盆而歌,惠子曰:与人居,长子,老,身死,不哭亦足矣!又鼓盆而歌,不亦甚乎?庄子曰:不然。是其始死也,我独何能无慨然!察其始,而本天生;非徒无生也,而本无气。杂乎芒芴之间,变而有气,气变而有形,形变而有生,今又变而死,是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室,而我嗷嗷然随而哭之,自以为不通乎命。故止也。”(《庄子·至乐》)上述故事真伪何如,不得而知,但它确实反应出庄子及其后学的生死观,他们把生死与春夏秋冬四时行作等同相待。当然,这种看法也含有否定生命价值的因素,剔除这一消极成分,我们可见出这种思想包含有很大的进步意义:几千年前庄子就已把生死视为自然的变化。这确实令人赞叹不已。在生死方面,禅宗比庄子更远走一步,慧能大师最有名的一首偈句“菩提本非树,明镜亦非台,本来无一物,何处惹尘埃”(《坛经·行由品》)既是生死泯界的另一种陈述。既然“本来无一物”,生死又何异哉!这种思想,在后代礼禅的待人伤口中也屡有透露,例如苏轼和其弟子由在渑池怀旧之诗:“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥,泥上偶然留指爪,鸿飞哪复计东西。老僧已死成新塔,坏壁无由见旧题,往日崎岖还记否?路长人困蹇驴嘶。”诗中寓理成趣,显示了生死聚散无由无根之理。这些都表明,禅宗不仅象庄子那样对生死问题抱达观态度,而且进一步地声称已“悟透”生死。恍恍惚惚与以手点空――庄禅的神秘主义庄子哲学中深厚的神秘主义色彩是显而易见的。《齐物论》中,有这样的记述:“昔者庄周梦为蝴蝶,栩栩然蝴蝶也,自喻适志与,不知周也。俄然觉,则蘧蘧然周也。不知周之梦之蝴蝶与?蝴蝶之梦周也?周与蝴蝶则必有分也。此之谓物化。”这种身与物化,物我一体的境界,正是庄子神秘主义的一个形象体现,它显示出庄子哲学不仅仅单从物的属性上去寻找人生真谛,而是从我与物的精神联系上去探索,视人生为一种极其高奥深远的境界。这种“庄生晓梦为蝴蝶”的“恍恍惚惚”为后世文学的“意境”范畴奠定了根本。另外,庄子哲学中的本根――“道”,也是没有“形色声名”、“不可言传”的神秘之物。“世之所贵道者书也,书不过语,语有贵也。语之所贵者意也,意有所随,意之所随者不可言传也,而世因贵言传书。世虽贵之,我犹不足贵也,为其贵非其贵也,故视而可见者,形与色也,听而可闻者,名与声也。悲夫!世人以形色名声为足以得彼之情。夫形色名声,果不足得彼之情,则知者不言,言者不知,而世岂知之哉!”(《庄子·天道》)在《知北游》中,庄子又说:“道不可闻,闻而非也,道不可见,见而非也,道不可言,言而非也。知形形之不形乎?道不当名。”总之,庄子哲学有关“道”的神秘主义阐释,是和他们从大自然的生命中所体验到的一种自由无拘的精神境界有紧密关连。这种“道”的神秘同“心斋”、“坐忘”等等神秘的感知同为庄子哲学的深幽奥奇之境。无独有偶,禅宗也以其神秘主义而闻名于世。元和年间,当有人向江西信州鹅湖大义禅师问及“如何是禅”时,大师仅“以手点空”,以示犹然。至于禅的立宗基础和体验方法,更是“不立文字,教外别传,直指人心,见性成佛。”而禅宗源起的传说,本身就带有极其浓烈的神秘主义色彩。据传,佛祖在一次灵山大会上,手拈一枝金婆罗花以示徒众。当时,众人皆默然不知所为,惟大迦叶尊者点首微笑。佛祖曰:“吾有正法眼藏,涅磐妙心,实相无相,微妙法门,不立文字,教外别传,付嘱摩诃迦叶。”并向迦叶付之一偈,“法本法无法,无法法亦天。今付无法时,法法何曾法。”(见《传灯录》、《传法正宗记》)。这就是禅宗“拈花微笑”公案的由来。在这拈花微笑,心心相悟的神秘气氛中,迦叶尊者就成为禅宗之祖。临济宗的“四宾主”,“四照用”等宣教方式,也体现了禅宗在认识论方面的神秘主义。其中,达到“主看主”――即问答双方都已达悟的神秘境界,为参禅之最高妙处。至于禅宗各派在“参话头”中的神秘玄理,则不胜枚举。曹洞宗的宏智正觉禅师在《坐禅箴》中,也把禅意说得神秘玄妙;“佛佛要机,祖祖机要,不触事而知,不对缘而照,不触事而知,其知自微,不对缘而照,其照自妙。其知自微,曾无分别之思,其知无偶而奇,曾无毫忽之兆,其照无取而了。水清彻底兮,鱼行迟迟;空阔莫涯兮,鸟飞杳杳。”由此,可见禅意的神而又妙之处。从艺术哲学的视点观察,禅宗的神秘主义也正体现了艺术心理玄奥的特质,这对于艺术探索具有积极的启发意义。在对庄禅的相同之处作了一番比较分析之后,接下来,再谈谈二者之间的相异之点。在讨论庄禅的相同点时,我们确实已经看到二者在生死问题上的洒脱与达观。但是,它们在生死观方面也存有非常明显的歧异。庄子认为“万物一序,死生同状。”(《天地》)。“生也,死之徙;死也,生之死。”(《知北游》)。他同时大言:“以生为附赘悬疣,以死为决疣溃痈。”表面上看,庄子把生死等一,并有飘然出世之姿。实际上,庄子仍执着于生死,并从内心深处发出“死生亦大矣”的狂野呼声。他的“游心”、“坐忘”、“心斋”等等,都不是真的把此世当作虚幻的蜃景而锐意追求出世“逍遥”,他的目的是要超越此世,把个体精神提高到与宇宙并生的人格高度,以求“物物而不为物所物。”庄子对生命充满了深沉的热爱与无比的眷恋,只是其心灵之上笼罩着一层感伤而神秘的纱帘。至于禅宗,他们自称已完全悟透生死。他们认为,真实的存在只在刹间的心灵感觉这中,视物我皆虚。因此,庄子哲学中的“超越”在他们看来是荒诞不经的,既然“本来无一物”,又从何谈起“超越”呢。禅宗不重也不轻生,一切顺其自然,禅宗也不象庄子那样以相对主义的理论阐释生死观,而是以生活中的琐细实相来参论生死。禅宗一心追求的,只是心灵瞬间的顿悟。另一方面,庄子哲学中无时无刻不流露出对“真人”、“神人”、“圣人”的倾慕与欣羡,体现了一种对崇高人格的追求心理。而在禅宗那里,却是“佛也无,祖也无”,连渡江传道的达磨禅师也是个“老臊胡”,一切皆虚,根本无神圣仙灵可言,更无此世彼世之分,一切皆存于“心悟”之中。这,也是庄禅二者比较明显的不同之处。生活在现在 & “流行文化”的误区 文 / 梅毅 生活在现在 “现在”是个很明晰很简单的时间概念。但是,茫茫人海之中,又能有几个人是真正生活在“现在”之中呢。寥寥无几。大致讲来,世上分为两种人:一种人生活在“过去”,所谓的“悲观主义者”大抵属于活在“过去”的人;另一种人生活在“未来”,这一种人生活态度较前者积极得多,大多数自称为“乐观主义者”。生活在过去的人多留恋当时并不觉得多美好的往昔,时过境迁之后,由于“现在”每每不如意,因此便总是回首从前来时路。生活在将来的人属于另一种自欺类型,他们总是沉迷在对“将来”美好景象的憧憬之中,任凭“现在”流逝,“明天”对他们是个最常用的“词汇”,但他们的“明天”总是步步推迟,似乎永远也不会来临。 德国哲学家叔本华说得好,“最伟大的智慧,就在于充分地享用现在,并把这种享用变为人生的目的。”信哉斯言!“现在”在每一瞬间不知不觉地流逝,不是梦幻,胜似梦幻,然而如果从一种超然物外的高度辩析“过去”和“将来”,人们可以真正地把握“现在”。子在川上曰,逝者如斯夫。过去的已经过去了,再美好的追忆只徒增伤怀而已;而将来又是不可预知的,“人生不满百,常怀千岁忧”。如果依据霍金的“黑洞”理论,我们的星球总有一天会消失在杳不可测的幽暗之中,“将来”的意念因此更令人黯然。只有“现在”是最实的,当你谈到这段文字时你掐一下自己的胳膊,这种感觉能帮助你从基础上了解“现在”的含义。 古往今来,无数贤者睿士,都为“现在”这个时间观念苦恼,真正达观地看待“现在”的并不是很多。李太白放言“得即高歌失即休,多愁多恨亦悠悠”,看似不管过去未来只注重现在,实则是失意后的强自宽解而已。他内心真正的忧思仍是执着于“过去”与“未来”之间:“弃我去者,昨日之日不可留;乱我心者,今日之日多烦忧”,“今日之日”(现在)仍是烦忧不堪,何谈生活的享受。而“庄生晓梦迷蝴蝶”的寓言更是说明了连象庄子这样近乎圣人的大哲学家也仍挣不脱“生前谁是我,生后我是谁”这样“过去”与“将来”的迷扰之中。 真正能享受“现在”的关键在于相互的心灵和超人一等的智慧,以及面对“向死而生”这一重大人生哲学例题的无比勇气。“浪花有意千堆雪,桃李无言万队春,一壶酒,一竿纶,世上如侬有几人”,词人李煜欣羡的渔父就是能真正享受“现在”的寥寥者之一。素朴的生活和恬然的人生境界使“现在”变得如此生意盎然。此外,历史上还有两个出身知识分子的伟人在生死之际最能表现出他们对“现在”的真正洞悉。一位是明末抗清义士张煌言,在慷慨赴死之际,遥望杭州四周景致,畅然叹曰:“好山色!”另一位是瞿秋白烈士,这位伟大的诗人临刑前饮酒自若,漫步潇洒,至一佳处,从容对刽子手说:此地很好。谢谢。——这生死之际的豁达,如果不是洞悉“现在”的本真,根本无法做到。 生活在“现在”,把握人生的乐趣,并非是及时行乐式的肤浅思想。“万事不如杯在手,百年明月几当头。”南明的弘光帝就是这种浅薄小人,其后伏地受戮于清兵,战战兢兢,无丝毫天子气象。“况是青春日将暮,桃花乱落如红雨,劝君终日酩酊醉,酒不到刘伶坟上土。”李贺此番言语也不是真潇洒,而是个贫弱书生穷困坎 之际的悲鸣而已。