著名心理学家威廉·詹姆斯曾谈到那些从未发现自己的人。在他看来,普通人仅仅发挥了自己百分之十的潜能。他写道:“与我们可以达到的程度相比,我们只能算是醒了一半;对我们身心两方面的能力来说,我们只使用了很小一部分。也就是说,人只活在自己体内有限空间的一小部分里,他具有各种各样的能力,却不懂得如何去加以利用。” 你我都有这样的潜力,因此不该再浪费任何一秒钟,去为自己不是他人这一点而忧虑。“你是这个世界上一个全新的东西,以前从未有过,从开天辟地一直到今天,没有任何人完全和你一样;将来直到永远永远,也绝不可能再有一个人完完全全和你一样。遗传学揭示了这样一个秘密,你之所以为你,是你父亲的23对染色体和你母亲的23对染色体在一起相互作用的结果,46对染色体加在一起决定了你的遗传基因。”“每一条染色体里,”据阿伦·舒恩费教授说,“可能有几十个到几百个遗传因子——在某些情况下,每一个遗传因子都能改变一个人的一生。”毫无疑问,我们就是这样“既可怕又奇妙”地被创造出来的。 哪怕你的母亲和父亲注定相遇并且结婚,但是生下孩子正好是你的机会,也只是三十亿分之一。也就是说如果你有30亿个兄弟姐妹,他们都可能与你完全不同。这是科学幻想吗?不是,这是科学事实。 如果你想对这一问题有更深一些的了解,可以到图书馆去翻阅一本名为《遗传与你》的书,它的作者就是阿伦·舒恩费。而我则希望和你更深入一步探讨保持本色这一问题,因为我对此感触颇深。我十分清楚自己所谈的问题,因为我曾经就此付出重大的代价,有过十分痛苦的经历。年轻的时候,我从密苏里州的乡下到大都市纽约去,考进了美国戏剧学院,希望成为一名演员。当时我有一个自以为十分聪明的想法——一条成功的捷径。这个想法非常简单,而且很完美,我很疑惑为什么成千上万富有野心的人居然没有发现这一点。这个想法是这样的,我要去学当年那些有名演员的演技,将每个人的优点学会,使自己变成一个集优点于一身的全能演员。多么愚蠢!多么荒谬!我居然为此浪费了许多时间,直到最后才明白,我不可能变成任何人,只有保持本色才能取得成就。 痛苦的经历应该会令我长久难忘,然而事实并非如此。我并没有吸取教训,以至于又重新接受了一次教训。那是在几年之后,我准备写一本书,一开始就希望它成为公开演说中最好的一本书。在写作过程中,我又产生了与演戏时一样的笨想法,计划将其他作者的观念照搬过来,全部放在一本书里,使之成为一本包罗万象的百科全书。于是,我买了十几本有关公开演讲的书籍,花了一年时间将其中的概念写进我的书中。到了最后我发现自己又做了一件傻事,这种一堆庞杂的观念拼凑起来的东西十分做作,十分沉闷,毫无可读性。因此,我将一年的心血全部丢进了废纸篓,一切都重新开始。这一次我对自己说:“你一定要保持自己的本色,无论有多少错误,都不可以变成别人。”我不再试图做其他人的综合体,而是卷起袖子来,做自己本该做的事情。我写出了一本关于公开演讲的教科书,完全以自己的经验、观察,以一个演说家和一个教师的身份写作。我学到了——希望能保持到永远——华特·罗里爵士所讲的那一课。这里所说的华特·罗里爵士,就是那位于1904年在牛津大学当英国文学教授的人。他曾经说过:“我无法写一本与莎士比亚的书相媲美的书籍,但却可以写一本由我自己写作的书。” 保持自己的本色——正如欧文·柏林给已故的乔治·盖许文的忠告那样。当柏林和盖许文初遇时,柏林已是大名鼎鼎了,而盖许文不过是一个刚出道的年轻作曲家,一个星期只能赚到35美金。柏林十分欣赏盖许文的才华,就问盖许文愿不愿意做自己的秘书,薪水大概是他收入的两倍。“但我建议你不要接受这份工作,”柏林同时也忠告说,“如果你接受了,你可能会变成一个二流的柏林,但如果能继续保持自己的本色,总有一天你会成为一个一流的盖许文。” 盖许文接受了这一忠告,后来他成为美国著名作曲家之一。 卓别林、威尔·罗吉斯、玛格丽特·麦克布蕾、金·奥特雷,还有许多许多人,都曾学过这一章里我希望诸位明白的一课。他们学得很辛苦——就像我一样。 卓别林开始进入电影界时,许多电影导演都坚持要求卓别林去模仿一位当时十分著名的德国喜剧演员,可卓别林一直到创造出一套自己的表演方法之后才开始成名。鲍勃·霍伯也有同样的经历。多年来他一直在演歌舞片,结果一直默默无闻,直到他发掘出讲笑话的能力之后,才逐渐成名起来。威尔·罗吉斯在一个杂技团里表演抛绳技术多年之后,一个偶然的机会人们才发现他在讲幽默笑话方面有特殊的天赋。 玛格丽特·麦克布蕾刚刚进入广播界时,曾经想成为一名喜剧演员,结果失败了。后来她发挥了自己的本色,由一个从密苏里州来的平凡的乡下女孩子变成为纽约一名最受欢迎的广播明星。 金·奥特雷刚出道的时候,想改掉自己的得州乡音。他打扮得像城里的绅士,自称是纽约人,但大家都在背后笑话他。后来,他学会了弹五弦琴,唱西部歌曲,才开始了自己独特的演艺生涯,成为闻名世界的电影和广播双料明星。 你应该为自己是这个世界上独特的人而庆幸,应该充分利用自然赋予你的一切。从某种意义上说,所有的艺术都带有一些自传体性质,你只能唱自己的歌;只能画自己的画;只能做一个由自己的经验、环境和家庭所造成的你。无论好坏,都得自己创造一个属于自己的小花园;无论好坏,都得在生命的交响乐中演奏自己的小乐器。 正如爱默生在那篇《论自信》的著名散文中所说的一样:“在每个人的教育过程中,总会在某个时期发现,羡慕就是无知,模仿就是自杀。无论好坏,他都应该保持自己的本色。广阔的宇宙间充满了未知事物,但除非你好好耕种自己的那块土地,否则就得不到好收成。自然界赋予每个人的都是一种新能力,除自己之外,无人知道你能做些什么。” 想培养平安、消除忧虑的心理,以下是第五条规则: “不要模仿他人。让我们找回自己,保持本色。” 如果有个柠檬,就做柠檬水 贝多芬耳聋之后创作出了更好的曲子,由此可见,缺陷有时对我们可能会有意外的帮助。 写作本书期间,我曾前往芝加哥大学向罗伯·罗杰斯校长请教如何获得快乐。他回答说:“我一直试图遵照一个小的忠告去做,这是已故的西尔斯公司董事长罗森告诉我的。他说:‘如果有个柠檬,就做柠檬水。’” 这是一名伟大教育家的做法,傻瓜的做法恰恰相反。如果他发现命运只给他一个柠檬,他就会悲观丧气地说:“命运对我如此不公。我已经毫无机会了。”然后就开始拼命地诅咒这个世界,让自己沉溺于自怨自艾中。而聪明人拿到一个柠檬时,他会想道:“从这些不幸中,我能够学会些什么?如何改善自己目前的处境?怎样把这个柠檬做成一杯柠檬水?” 花费毕生精力研究人类行为和人类潜能之后,伟大的心理学家阿尔弗雷德·安德尔说:人类最奇妙的特性之一,就是“把负变正的能力”。 以下是一个既有情趣又有意义的故事。故事的女主人公名叫瑟玛·汤普森,与我相识。她向我讲述了自己的经历: “战争期间,我丈夫驻守在加州莫嘉佛沙漠附近的陆军训练营里。为了与他离得更近一点儿,我也搬到那里去了。我十分讨厌那里,甚至可以说是深恶痛绝。丈夫经常出差,留下我一个人住在一间破屋里,我便陷入了从未有过的苦恼中。沙漠的天气令人无法忍受,即使是在巨大的仙人掌的阴影下,温度也高达125度。除了墨西哥人和印第安人,几乎找不到可以交谈的人,而他们又不会讲英语。那里整天都刮风,吃的东西、呼吸的空气,到处都是沙子!沙子!沙子! “有一段时间,我的生活因为痛苦变得一塌糊涂,因此我写信给父母,告诉他们我已无法承受了,我要回家,马上就回家,一分钟也不能待下去了。父亲的回信只有两行字,这两行字深深地印在我的脑海里,并且使我的生命为之改观。这两行字就是:‘两个人从监狱的铁栏里往外看,一个看见烂泥;另一个看见星星。’ “我把这两行字念了一遍又一遍,内心充满了愧疚。我暗自下定决心,要发现自己身边有什么美好的地方——我要去看那些星星。 “于是,我与当地的人交上了朋友,他们的友好和好客让我十分惊讶。当我对他们编织的布匹和制作的陶器表示出一点点兴趣的时候,他们就毫不犹豫地将自己最喜欢的东西送给了我,而不肯卖给观光客。我仔细地欣赏仙人掌和丝兰令人着迷的形态;我了解了许多有关土拨鼠的事情;我踏着沙漠日落的余晖去寻找贝壳——300万年前的这片沙漠曾经是沧海。 “究竟是什么使我产生了如此大的变化呢?莫嘉佛沙漠没有改变,印第安人也没有改变,而是我变了——改变了自己的心态。在这种心态下,我将以前那些令自己颓丧的境遇变成了生命中最富有刺激性的冒险活动。这个崭新的世界令我为之感动,兴奋不已。为此,我写了一部名为《光明的城垒》的小说……我从自己的监牢向外望,找到了星星。” 瑟玛·汤普森不仅找到了星星,而且找到了耶稣基督降生前500年希腊人传授的一项真理:“最好的都是最难得到的。” 20世纪,哈瑞·爱默生·福斯狄克对这句话进行了阐释:“快乐更重要的并不是享受,而是胜利。”的确如此,这种胜利来自于一种成就感,一种得意,也来自于我们能把柠檬做成柠檬水。 我曾拜访过一位佛州的快乐农夫,他甚至将一个“毒柠檬”做成了柠檬水。当他买下那片农场以后,觉得非常颓丧。那块地条件很恶劣,既不能种水果,也不能养猪,到处都是白杨树和响尾蛇。但是,他想到了一个绝妙的主意,将自己所拥有的变成一种资产——他想将那些响尾蛇利用起来,做成罐头。这种做法令许多人大吃一惊。但几年前,我去拜访他时发现,每年前来参观响尾蛇农场的游客差不多有两万人。他的生意很成功,养殖场的响尾蛇取出来,蛇毒被运送到各大药厂去制作成防蛇毒的血清;蛇皮以高价卖给皮革商,做成女人的鞋子和皮包;蛇肉罐头远销世界各地……临走前,我买了一张有当地风光的明信片,通过当地邮局寄了出去,发现这个村子已改名为“佛罗里达州响尾蛇村”——为了纪念这位将“有毒的柠檬”做成了甜美的柠檬水的农夫。 我曾来来往往于全国各地旅行,因而有幸能见到许多男人和女人,表现出“把负变正的能力”。 已故的威廉·波里索——《十二个以人力胜天的人》一书的作者——曾经说过:“生命中最重要的不是要将自己的收入算做资本,任何傻子都会这样做。真正重要的是要从你的损失里去获利。这需要有聪明才智才能做到,而这也正是智者和蠢才之间的区别。” 波里索说这段话的时候,刚在一次火车事故中失去了一条腿。我还知道一个断掉两条腿的人,也能变负为正,他的名字叫本·福特森。当时我正走进佐治亚州大西洋城一家旅馆的电梯,看到一个两条腿都断了的残疾人坐在电梯一角的一张轮椅上。电梯停了下来,到了他要去的那一层楼,他问我是否可以让一让,以便他转动轮椅。“十分抱歉,”他说,“这样麻烦您。”他说话时脸上露出一种非常温暖的微笑。 我离开电梯回到房间,脑海里除了这个很开心的残疾人什么也没有。于是我决定去找他,请他把自己的故事告诉我。 “那是在1929年,我砍了一大堆胡桃木,准备用来做菜园里的豆子支架。我将树枝装在福特车上往回走。突然,一根树枝滑到车下,卡在引擎里,正好车子急转弯,一下子冲出公路,把我甩到一棵树上。我的脊椎受了伤,两条腿也全都麻痹了。 “事故发生时我刚刚24岁,从此以后就再也没有站起来走过一步路。” 仅仅只有24岁,却被判终身坐在轮椅上度过余生。他是如何勇敢地接受这个事实的呢?我满怀疑问。他说,一开始时也是充满了愤懑,内心痛苦不堪,整天抱怨命运的不公。随着时间一年一年地过去,他发现,愤怒除了使他对他人的态度恶劣以外令自己一事无成。“我终于意识到,”他说,“人们对我都很友好,很关心,我应该有所回报。” 我又问他,经历了多年的磨难之后,他是否还觉得自己当年所遭遇的意外十分可怕和不幸?他迅速回答说:“不,有时候我甚至庆幸自己有过那一次经历。”他告诉我,当他克服了最初的震惊和悔恨之后,开始了一种全新的生活。他拼命地阅读,对文学产生了浓厚的兴趣。在14年里,他至少读完了1400多本书,这些书将他带进了新的思想境界,使他的生活变得更丰富。他开始聆听优美的音乐,以前让他觉得烦闷的伟大的交响曲,现在使他非常感动。还有一个最大的改变,那就是他现在有足够的时间去思考了。“有生以来第一次,我能让自己仔细地打量这个世界,有了真正的价值观。我开始懂得,以往所追求的许多事情,大部分都毫无价值。” 阅读使他对政治产生了浓厚的兴趣。他开始研究公众关心的问题,坐在轮椅上到处发表演讲,并且认识了很多人,人们也开始了解他。如今的本·福特森虽然没有摆脱轮椅,但已经是佐治亚州州政府的秘书长了。 35年以来,我一直在纽约市主办成人教育班。我发现很多成年人对自己没有上过大学表示遗憾。他们似乎将没有接受大学教育看成是人生一个很大的缺陷。这种观点当然不对,因为我了解到成千上万的成功人士,有的连中学都还没有毕业。为此,我经常给学生们讲一个我认识的人的故事,那个人甚至连小学都没有毕业。那时,他家家徒四壁,父亲去世都是靠亲戚朋友的帮助才得以安葬。父亲死后,全家靠母亲一人在一家制伞厂做工来维持生计,一天工作10个小时之后,母亲还要带一些活儿回家,一直干到晚上11点。 这个在如此艰难环境下成长的男孩,有一次参加当地教堂举办的业余戏剧演出。演出令他十分兴奋,为此他决定去学习演讲。这种能力引导他步入政界,30岁时,他当选为纽约州议员。然而,他对此重任毫无思想准备。面对那些需要投票表决的冗长复杂的法案,他如同看印第安文字一样,不知所措,一筹莫展;当他当选为森林问题委员会委员时,他惶恐不安,因为他从未跨入过森林一步;当他当选为州议会金融委员会委员时,他更是惊恐担忧,因为他甚至不曾在银行里开过户头。他告诉我,当时紧张使他几乎想从议会里辞职,只是羞于向母亲承认自己的失败。绝望之余,他下定决心,每天苦读16个小时,把自己那只无知的柠檬变成一杯知识的柠檬水:坚持不懈的努力,终于使他从一名地方小政治人物变成为闻名全国的大政治家,因为成绩杰出,他被《纽约时报》誉为“纽约最受欢迎的市民”。 以上所说的就是艾尔·史密斯。 在艾尔·史密斯开始自我教育课程10年之后,他成为纽约政坛最有影响的人物之一。他曾四度当选为纽约市市长——这是一个空前绝后的记录。1928年,他作为民主党候选人参加了美国总统竞选。还有哥伦比亚大学和哈佛大学等六所大学授予他名誉学位——授予了这个甚至连小学都没有毕业的人。 艾尔·史密斯曾亲口对我说,如果当年他没有每天工作16个小时,努力化负为正的话,所有这些事情都不可能发生。 尼采曾给超人下过这样一个定义:“在必要情况之下不仅要忍受一切,而且还要喜爱这一切。” 对成功者研究越深,我就越深刻地感觉到,他们之所以能取得成功,是因为一开始总有一些障碍阻碍他们,而这又促使他们加倍地努力,于是就获得了巨大的成就。正如威廉·詹姆斯所说的:“缺陷往往对我们的人生有意外的帮助。” 不错,也许密尔顿就是因为双目失明,才写出了更好的诗篇;而贝多芬因为两耳失聪,才作出了更好的曲子;海伦·凯勒之所以取得如此辉惶的成就,也许就是因为她听不见也看不见。 如果柴可夫斯基没有沉浸在苦海之中——悲剧性的婚姻几乎使他濒临自杀的边缘——他也许永远也写不出那首不朽的《悲怆交响曲》。 如果陀斯妥也夫斯基和托尔斯泰没有经历充满波折的生活,也许他们永远无法写出如此不朽的作品。 “如果没有身患残疾,”那位改变生命科学基本概念的人这样写道,“我永远无法完成如此之多的工作。”达尔文坦白承认残疾对自己有着意想不到的帮助。 就在达尔文在英国出生的同一天,在肯塔基州森林里的一个小木屋里,另一个孩子也降临人世,人生缺陷也对他大有裨益。他的名字叫亚伯拉罕·林肯。如果他出生于一个贵族家庭,毕业于哈佛大学法学院,拥有幸福美满的婚姻生活,也许他永远不可能从内心深处发出在盖茨堡发表的不朽演说,也不可能在第二次竞选演说中说出那句如诗般的名言——美国总统曾经说过的最美最高贵的话:“不要对任何人怀有恶意,而应该满怀爱戴……” 哈瑞·爱默生·福斯狄克在《洞察一切》一书中曾说过:“斯堪的那维亚半岛有一句名言可以用来鼓励自己——北风造就了维尔京人。为什么人们都认为具有某种安全感,无须面对任何困难,舒适与清闲,就能够使人变得快乐吗?我的看法正好相反,顾影自怜的人永远是可怜的,即使舒舒服服躺在大席梦思上也不例外。从历史上我们可以看到,一个人的性格和幸福往往受各种不同环境的影响,所以我再说一遍:北风造就了维尔京人。” 如果我们无比丧气,觉得自己根本无法将柠檬做成柠檬水,那么请试一试以下两点理由,它将告诉我们,为什么我们只赚不赔。 第一条理由:我们可能获得成功; 第二条理由:即使没有获得成功,仅仅抱着化负为正的愿望,也会使我们向前看而不是向后看。因为用积极的心态来代替消极的心态,能激发人的创造性,能让我们无暇也没有兴趣去忧虑已经过去的事情。 有一次,世界著名小提琴演奏家欧利·布尔在巴黎举办了一场音乐会。演奏过程中,小提琴的A弦突然断掉了,但他依然用另外三根弦拉完了曲子。“生活也是这样,如果你的A弦断了,就用其他三根弦将曲子演奏完。”哈瑞·爱默生·福斯狄克说。 它不仅仅是生活,它比生活更有意义——它是一次生命的胜利。 如果我能做到,我一定会将威廉·波里索的这句话刻在铜版上,挂在每所学校的墙上: “生命中最重要的不是要将自己的收入算做资本,任何傻子都会这样做。真正重要的是要从你的损失里去获利。这需要有聪明才智才能做到,而这也正是智者和蠢才之间的区别。” 因此,培养能带来平安和快乐的心理,第六条规则是: “当命运交给我们一个柠檬时,让我们试着做一杯柠檬水。” 你要快乐起来 快乐具有一定的传染性,但只有让他人快乐才能使自己变得快乐。 开始计划写作此书时,我曾悬赏200美金,以“如何快乐起来”为题,征集最能打动人心的自我激励的故事。 此次征文比赛有三位评委,分别是东方航空公司的董事长艾迪·雷肯贝克、林肯纪念大学校长史都华·麦克柯里南博士、广播新闻评论家卡谭·波恩。然而,我们收到的稿件中有两篇非常优秀的作品,使三位评委无法取舍,只得让两名应征者平分了奖金。下面就是得奖故事之一,作者是密苏里州春日镇的波顿先生。 “我9岁失去了母亲,12岁又失去了父亲。”波顿先生在文章中写道,“母亲是在19年前的某一天突然离开家的,以后我再也没有见过她,也没有见过她带走的两个妹妹。直到离家7年之后,她才写信给我。父亲死于母亲离家3年之后的一次车祸。他与别人在密苏里州的一个小镇合伙买下了一间咖啡店,后来合伙人趁他出差时把咖啡店卖了,卷款潜逃。朋友打电报给父亲,让他赶快回来处理此事,匆忙间,他在堪萨斯州沙林那城发生了车祸,一命呜呼。我有两个姑姑,又穷又老又病,她们将我们五个兄弟姐妹中的三个带回了家,留下我和弟弟没有人愿意收留。尽管不愿意被人看成孤儿,然而无可奈何,我们也只能乞求人们的帮助。我在一户穷人家生活了一段时间,但不久男主人失业了,也就无法再供养我了。后来罗福亭先生和太太收留了我,让我住在离镇上五六公里远的农庄里。 “罗福亭先生70岁,患有俗名‘缠腰龙’的带状疱疹,整天躺在床上。他告诉我,只要不说谎,不偷东西,听话做事,我就能一直住在那里。这三道命令成了我的圣经,我完全按照这一标准生活。后来我上学了,可第一个星期我就像婴儿般躲在家里号啕大哭起来。许多孩子故意找我麻烦,取笑我的大鼻子,说我是个笨蛋,喊我‘小臭孤儿’。我伤心极了,想去打他们,可罗福亭先生说:‘永远记住,能走开不打架的人,要比留下来打架的人伟大得多。’所以我坚持忍受,不和人发生冲突。直到有一天,一个孩子在学校的院子里抓起一把鸡屎,丢在我的脸上。我将那小子痛揍了一顿,结果交上了好几个朋友,他们都说那家伙活该。 “我十分喜欢罗福亭太太给我买的一顶新帽子。然而有一天,有个大女孩将我的帽子扯了下来,在里面装满了水,结果把帽子弄坏了。她说自己之所以往里面灌水,是要‘那水能够弄湿你的大脑袋,让你那玉米花似的脑筋不要乱爆。’ “我从来不在学校里哭泣,但一回到家里就号啕大哭。直到有一天,罗福亭太太给了我一些安慰,使我所有的烦恼和忧虑一下子烟消云散,并且开始尝试着将敌人变成朋友。她对我说:‘罗夫,如果你能对他们表示出兴趣,注意自己能为他们做些什么,我想他们也许不会来挑逗你,喊你小臭孤儿了。’我接受了她的建议,并且更加努力地读书。后来我成为班上的第一名,却没有人妒忌我,因为我总是在尽力帮助别人。 “我帮助班上许多同学提高他们的作文写作能力,并且替他们写作完整的读书报告。有的孩子不好意思让自己的父母亲知道我在帮助他们,常常告诉自己的父母自己要去抓袋鼠,然后一溜烟儿跑到罗福亭先生的农场里来,将狗关在谷仓里,然后让我教他们读书。 “死神扫荡了我们附近的农场,农场里的成年男人都死了,四户人家只剩下我这个惟一的男性,与寡妇们一起生活了两年。每天放学,我都会到她们的农庄上去,帮她们砍柴、挤奶,给家畜喂食喂水。大家都十分喜欢我,把我当成朋友,再也没有人骂我了。从海军退伍时,我真正体会到了他们对我的感情。到家的头一天,就有200多个农夫来看我,有的甚至是从40公里外开车过来的。我一直试图努力去帮助他人,使我没有什么忧虑,13年来再也没有人叫我‘小臭孤儿’了。” 华盛顿州西雅图已故的佛兰克·陆培博士也是如此,他曾因风湿病躺在床上达23年之久。《西雅图报》记者史都华·怀特豪斯写信对我说:“我曾多次访问陆培博士,我从未见过如此无私,如此珍惜每一天的人。” 像他这样只能躺在病床上的病人,如何能好好过日子呢?他是否整天抱怨和批评他人呢?不是的!他是否充满了自怨自艾,急切希望成为所有人注意的中心呢?不是的!他希望所有人都同情他、照顾他吗?也不是。相反,他将威尔斯王子的名言“我为人服务”作为自己的座右铭,搜集了许多其他患者的姓名和住址,给他们写一些充满快乐、充满鼓励的信,令他们振作起来,这样做同时对他自己也是一种激励。他曾组织过一个病人之间保持通信联络的俱乐部,后来还组织过一个称之为“病房里的社会”的全国性组织。 就这样,他躺在病床上,平均每年写出1400封信,人们捐赠的由他转交的收音机和书籍,也为成千上万的病人带来了快乐。 陆培博士与普通人相比,有什么区别呢?区别只有一点:他拥有一种内在的力量,努力地去完成自己的目标和任务;他能从那些比个人更高贵的理想中获得快乐,而不会成为一个像萧伯纳所描写的“一个以自我为中心,又病又苦的老家伙,一天到晚抱怨这个世界无法让自己开心。” 心理治疗专家阿弗瑞德·安德尔曾有过一个惊人的说法。他经常对患有精神抑郁症的病人说:“如果你能遵照我的方法,你的病会在14天之内痊愈,这种方法就是每天想一想自己如何才能取悦别人。” 这种说法令人难以置信,因此我觉得有必要作进一步的阐释,并且引用安德尔博士那本著名作品《生命对你应该有什么意义》中的部分内容。 在《生命对你应该有什么意义》第258页,安德尔博士这样写道: “抑郁症患者心中有一股长年不息的怒气和对他人深深的反感。尽管其目的是为了得到照顾、同情和帮助,但却往往因为自己的内疚感而变得抑郁不乐。抑郁症患者对早期的记忆通常如此:‘我记得自己想躺在长条沙发上,但是哥哥却已经躺在那里了,于是我大声哭叫,使他不得不走开。’ “抑郁症患者通常以自杀作为报复自己的手段,医生提供的第一个治疗方法就是避免他们有任何自杀的理由。而我用来解除他们紧张情绪的办法——也是这种治疗方式中的第一条规则——就是建议他们‘绝不要做任何自己不喜欢做的事’。这话听起来似乎很简单,但却可以深深触及到此病的根源。如果一个抑郁症患者能够做到所有自己想做的事情,那他还能怪什么人呢?对自己还有什么好报复的呢?‘如果你想去看电影,或者去度假,就去吧。如果走在半路上发现自己不想去了,那就回来吧。’这是人们所渴望获得的最理想的生活,似乎可以满足他们所追求的优越感。他就像神仙一样随心所欲。对于另外一些患者来说,这可能并不是他所追求的生活方式。他想控制别人,想责怪别人。如果大家都顺从他,他也就丧失了责怪他人的理由了。这种做法可以使人的紧张情绪得以放松。在我的病人当中,从来没有发生过自杀事件。 “通常那些病人都会对我说:‘我没有什么特别想做的事。’这种说法我听得太多了,答案是现成的:‘那就不要做自己不想做的任何事。’有时候他们也说:‘我想整天躺在床上。’如果我说这样很好,他也许不会再想这样做了;但如果我反对的话,他就会像打仗一样和我争论不休。因此,我通常的做法总是表示同意。 “这是方法之一,另外一种方法则直接打击到他们的生活方式。我对他们说:‘如果你能遵照我的方法,你的病会在十四天之内痊愈,这种方法就是每天想一想自己如何才能取悦别人。’你知道这对他们来说意味着什么吗?尤其是当他们满脑子都在想‘我如何才能让他人担忧’时。但他们的回答却非常有意思,有的人说:‘对我而言太容易了,我一辈子都在做这种事。’事实上他们从未做过这种事。我要求他们慎重考虑这一问题,但他们却毫不在意。我对他们说:‘睡不着的时候,你可以多花些时间思考一下如何能使他人高兴起来,这可以大大地改善你的健康。’第二天我问他们有没有想过我的建议?有人回答说:‘昨晚我一上床就睡着了。’注意,和他们讲这些话时一定要很诚恳,很友善,一点也不能流露出太强的优越感。 “也有人会回答说:‘我永远无法做到这一点,我心中充满了忧虑。’这个时候我会对他们说:‘你可以继续担忧。不过,有时候也未尝不可以想想别人。’我希望他们多少能对他人产生一点儿兴趣。许多人对我说:‘为什么要让别人高兴呢?别人从来没有让我高兴过。’却很少听到有病人说:‘我曾考虑过你的建议。’‘为了你自己的健康,’我回答说,‘那些人以后一定会受苦的。’我了解他们的主要病因是缺乏合作,并且努力地使他们增加对这个社会的兴趣。我相信一旦他们能与他人平等合睦相处,他的病也就痊愈了。宗教上最重要的信条一直都是‘爱你的邻居’……那些对生活毫无兴趣的人在生活中往往容易遭遇更多的困难,对他人造成的伤害也最为巨大。人类种种败局也往往来自于这类人……我们要求他,给予他最高赞美,是因为他是一个富有合作精神的人,是其他人的朋友,也是爱情和婚姻中真诚的伴侣。” 安德尔医生要求我们每天做一件好事,可是什么样的事才能称为好事呢?先知穆罕默德说:“所谓好事,就是能使别人的脸上露出微笑的事。” 为什么每天做一件善事就能给人带来如此巨大的影响呢?因为当人们试着使别人高兴时,会使自身具有一种忘我精神,沉浸在自我幻觉之中。否则忧虑和恐惧就会纷至沓来,也就容易患上抑郁症。 纽约市秘书学校的威廉·孟恩太太,曾经试着使别人变得高兴,不到两个星期就治好了她的抑郁症。她比阿弗瑞德·安德尔技高一筹——不,高了13筹。她的抑郁症只花了一天而不是14天就治好了,她所做的不过是去想想自己应该如何让两个孤儿高兴起来。 “五年前的12月里,”孟恩太太说,”我正沉溺于一种顾影自怜的情绪之中。在多年快乐幸福的生活之后,突然间失去了我亲爱的丈夫。圣诞节即将来临,我的伤感更加严重了,我一辈子从未独自一人过过圣诞节。许多朋友都向我发出了邀请,但我却丝毫不觉得自己能够获得任何快乐。我觉得自己无论身处哪个宴会都会是一个令人讨厌的人,所以拒绝了他们的善意邀请并因此更加顾影自怜。我自己也意识到人世间有许多值得感激的事,就像其他人有许多值得感激的事情一样。圣诞节前一天的下午3点钟,我离开办公室,百无聊赖地走在第五大街,希望排遣自己的自怜和忧郁。大街上人群熙熙攘攘,显得如此开心快乐——此情此景使我又忆起了那些消逝的快乐岁月。一想到要回到那个孤单空寂的公寓,我就觉得十分害怕。我十分迷茫,不知如何是好,忍不住流下了眼泪。漫无目的地走了大约一个小时之后,我发现自己竟然站在一个公共汽车站前。我想以前我常常和丈夫一起随意搭上一辆公共汽车,纯粹是为了好玩。于是,我随意走上靠站的一辆公共汽车。当车子过了赫德逊河,又走了一阵之后,我听到司机说:‘终点站到了,太太。’这是一个不知名的小镇,一个十分安静的小地方。我走在居民区的一条街道上,附近有一座教堂,里面传来《平安夜》美丽的乐曲声。我走进去,发现除了那个拉风琴的人外,整个教堂空荡荡的。我静静地坐在一张椅子上,看着圣诞树上耀眼的灯光,仿佛点点繁星在月光下跳舞。悠扬的乐曲声——加上我从早晨开始就没有吃过东西——使我觉得有些眩晕,觉得虚弱而沉重,然后就昏睡过去了。醒来时我根本不知道自己身在何处,有些害怕。面前有两个小孩子,可能是进来看圣诞树的,其中那个小女孩用手指着我说:‘不知道是不是圣诞老人把她带来的。’看到我突然醒过来,两个孩子也吓坏了。他们穿得很寒酸,我询问他们的父母在哪里。原来他们没有妈妈,也没有爸爸,是两个小孤儿,比我曾经见过的孤儿的境况要差得多。这使我对自己的忧伤和自怜备感惭愧。我带着他们看那棵圣诞树,又带着他们去一家小饮食店吃了一些点心,并且买了一些糖果和几样礼物送给他们。在这个过程中,我的孤寂魔术般地消失了。这两个孤儿带给我长期以来不曾有过的快乐和忘我!我和他们聊天的时候,发现自己一直以来是多么地幸运。我要感谢上帝,我童年时代的圣诞节充满了欢乐,充满了父母对我的关爱。两个孤儿带给我的远比我带给他们的要多。这次体验再一次告诉我,只有让别人快乐才能使我们自己变得快乐。我还发现快乐是能相互传染的,施予时也在接受。只有帮助他人而付出我们的爱,才能克服忧虑、悲伤以及自怜,使自己焕然一新。这种状况不仅是当时,而且至今依然如此。” 有关忘我而恢复健康和快乐的故事是很多很多的。下面再举一个有关玛格丽特·泰勒·叶慈的例子。她是美国海军中最受欢迎的女人之一,也是一个小说家。但她的那些神秘小说没有一本比得上发生在她自己身上的真实故事有趣。事情发生在日本偷袭珍珠港美军舰队的那天早上。当时叶慈太太因为心脏病躺在床上已有一年多了,一天24小时中有22小时必须躺在床上。她走过的最长的路不过是到花园里去晒日光浴,而且必须让用人搀扶着。 有一段时间,她甚至认为自己已经成了一个废人。她对我说: “要不是日本人轰炸珍珠港,将我从自我悲伤的状态中驱赶出来,我可能永远无法有真正的生活。” “事件发生后,一切都陷于混乱中。有一颗炸弹就落在我家附近,爆炸的威力将我从床上掀了下来。军方的卡车赶到基地附近,将陆军、海军的眷属转移到公立学校里,然后打电话请那些有空余房间的人收容他们。红十字会知道我有一部电话就放在床边,因而要求我替他们记录所有的资料。于是,我记录下所有的陆军、海军的眷属,以及孩子们被送到什么地方去,红十字会同时通知所有的海军和陆军人员打电话给我,询问他们的家人分别安顿在什么地方。 “我很快就知道了我的丈夫罗伯·叶慈上校安然无恙。我努力想让那些不知道丈夫生死的女人高兴起来,也试着安慰那些丈夫已经牺牲的人——伤亡的人数不断增加,海军陆战队有2117名军人阵亡,还有960名失踪。 “最初我一直躺在床上接听电话,渐渐地我坐了起来。我太忙太紧张了,完全忘记了自己身体还很虚弱,不知不觉走下床来坐到桌子旁。在帮助那些身处困境的人时,我完全忘了自己。从此以后,每天除了正常睡眠以外,我再也没有回到床上去了。我想,如果日本人没有轰炸珍珠港,我也许会终此一生都做一个半残废者。我舒舒服服地躺在床上,有人照顾,实际上在不知不觉中失去了痊愈的希望。 “珍珠港事件是美国历史上一次巨大的悲剧,但对于我个人而言,却是我所碰到的最好的一件事。危机使我产生了新的力量,这种力量是自己无法想像的,它使我不再仅仅关注自己,而是给予别人更多的关注。它给了我一些不可或缺的东西,并且成为我生活的目标。我不再整天思考自己,担忧自己。” 那些去看心理医生的人,只需照玛格丽特·泰勒·叶慈的方法去做,有三分之一的人都能自己治愈自己——只要他们愿意帮助他人。这不仅仅是我个人的看法,著名心理学家荣格也是如此认为,而他是这一领域最权威的人士。他说:“我的病人中,大约三分之一并不是真的有病,而是由于他们的生活没有意义和空虚。”也就是说,他们不过是想搭人家的便车度过自己的一生——可是游行的车队只会经过却不会停留下来等待,于是他们只好去找心理学家,谈论自己那些毫无意义的鸡毛蒜皮的小事,以及那些毫无价值的生活。自己赶不上船,却站在码头上,不停地责怪;对自己无自知之明,却要求全世界都以自己为中心。 或许你会对自己说:“这有什么稀奇的,我也曾经在圣诞夜招待过两个孤儿;如果我当时也在珍珠港的话,同样也会勇敢地去做玛格丽特·泰勒·叶慈所做的事。可我的情形与他们不同,我的生活太普通了,工作太无聊了,从来没有发生过任何戏剧性的事件。我怎么能对帮助他人产生兴趣呢?我为什么要这样呢?这样做对我有什么好处呢”? 让我来回答这些问题。无论你的生活多么平凡,但几乎每天都会碰到一些人,你对他们怎么样?你是仅仅看他们一眼,还是试图去了解他们的生活?譬如一个邮差,每年要走几百公里路,把一封封信送到你的门口,你曾经尝试过问一问他住在哪里,或者看一看他太太和孩子的照片吗?你有没有问一问他的脚是否很酸?他的工作会不会让他觉得很烦呢?还有那些杂货店里送货的孩子、卖报的人、街角为你擦鞋的那个家伙。这些人也都是人,都有自己的烦恼、梦想和个人野心,他们渴望有机会和他人来分享自己的快乐和忧愁,可你有没有给他们机会呢?你有没有对他们的生活流露出一份兴趣呢?这就是我的回答。你不一定要做南丁格尔或者一名社会革命家才能改变这个世界,但你可以从明天早上开始,从所碰到的那些人做起。 这样做有什么用呢?它能给你带来更多的快乐和更大的满足,能让你心中充满惬意。亚里士多德将这种人生态度称之为“有益于人的自私”。古代波斯的拜火教教主佐罗亚斯特曾说过:“做好事来帮助他人并不是一种责任,而是一种快乐,它能够使你自己变得更健康和更快乐。”富兰克林的说法更直截了当:“当你善待他人时,也就是在善待自己。” 亨利·林克——纽约心理治疗中心的负责人认为:“以我所见,现代心理学最重要的发现,就是以科学的方式证明,人必须自我牺牲和自我约束,才能达到自我意识与快乐。” 多从他人的角度思考,不仅能使你不再充满忧虑,还能帮助你广交朋友,获得更多的人生乐趣。但是究竟怎样才能做到这一点呢?我曾向耶鲁大学的威廉·李昂·费尔浦教授咨询过,他是这样回答我的: “无论是住旅馆、理发,还是购物,我总是对自己所碰到的人说一些令他们高兴的话,我始终将他们当做是一个人,而不是机器里的一个小零件。我会称赞商店里接待我的服务员小姐,说她的眼睛很漂亮,头发很美;我会很关切地询问正在为我理发的师傅,整天站着会不会觉得累?我向他了解他是如何干上理发这一行的,干了多久?是否曾经统计过一共剃过多少个头?我发现,当你对他人表示出浓厚的兴趣时,能够让他们高兴起来。当我与那个正在帮我搬行李的戴着红帽子的侍应生握手时,他就会觉得十分开心,就会充满了精神。 “一个炎热夏天的中午,我走进纽海文铁路餐车。餐车拥挤不堪,几乎变成了一个疯人院。由于人满为患,服务非常慢,等了很久,侍者才将菜单交给我,我边点菜边对他说:‘后面厨房一定又热又闷,厨师们今天一定累极了。’那个侍者突然叫了起来,声音里充满了怨恨。最初,我以为他是在生气。‘老天啊!’他大声地说,‘每个人都抱怨这里的东西难吃,骂我们动作太慢,嫌这里的空气太闷热,饭菜的价钱太贵,在这里我听各种各样的抱怨已经有19年了。你是第一个,也是惟一一个对那些在闷热的厨房里干活的厨师表示同情的人,我真想乞求上帝多让我们有几个像你这样的客人。’ “侍者之所以如此吃惊,在于我将后面那些黑人厨师也当做人看待,而不是将他们看做铁路大机构里面的小螺丝。”普通人所希望的,不过是他人能将自己当人来看待,每当我在街头看到有人牵着一条漂亮的狗时,我总会夸一夸那条狗,当我往前走几步回过头时,经常会看到那个人用手拍一拍狗头表示自己的欢欣。我的赞美使他更加喜欢自己的狗了。 “在英国我曾经遇到一个牧羊人,我很真诚地赞美他那只又大又聪明的牧羊犬。并且虚心地请教他是如何训练那只牧羊犬的。我离开后再回头一看,发现那只牧羊犬前脚竖起,搭在牧羊人的肩膀上,牧羊人正充满爱意地抚摸着它。我们不过是对那个牧羊人和他的牧羊犬表示出一点点兴趣,就使得那个牧羊人很快乐,也使得那只牧羊犬很快乐,同时也使自己的心情变得愉悦起来。” 像这样一个会跟红帽子握手;会对在闷热的厨房工作的厨师表示同情;会告诉他人喜欢他们的狗的人,怎么会对他人充满怨恨,或者会对自己满怀忧虑而需要心理医生治疗呢?不可能!当然不可能!有句中国俗语说得好:“握过玫瑰的手,总能沾点香。” 如果你是一位男士,可以跳过这一段,也许这对你没有太大的意义。这里讲的是一个满怀忧虑,闷闷不乐的女孩如何使好几个男人向她求婚的故事。故事里的那个女孩现在已做了祖母。几年前,我到她居住的小镇上演讲,曾经到她家中做客。演讲完的第二天早晨,她开车送我到二十多公里以外的车站,从那里再转车到纽约中央车站去。 一路上我们谈起如何交友的话题,她对我说:“卡耐基先生,我想告诉你一件我从来没有跟任何人谈起的事情,连我丈夫也不了解。” 她出生在费城一个穷苦家庭里,“我的少女时代是如此悲惨,由于家里贫穷,无法像其他女孩子那样拥有那么多值得快乐的东西。衣服的质量很低劣,式样很落伍,而且我长得太快,衣服总是不合身。对此我一直觉得很没面子,内心充满了屈辱,常常躲在被子里哭泣。绝望之余,我想到了一个办法,在参加晚宴时,总是请男伴告诉我关于他自己的人生经验、未来的计划以及对一些事情的看法。之所以反复地问这些问题,并不是因为我对他们有特别的兴趣,而是避免男伴们注意我那些难看的衣服。可是,奇怪的事情发生了,在与这些男伴谈天,并且对他们有更多的了解后,我突然对他们的谈话产生了兴趣,甚至忘记了自己的衣着问题了。可更令我吃惊的是,我耐心地倾听,使那些男孩勇于畅谈自己的事情,并且使他们变得非常快乐,我也渐渐成为周围最受欢迎的女孩子之一,甚至同时有三个男孩向我求婚。” 如果我们想“为他人改善一切”——如同德莱塞所宣扬的那样——那么就赶快去做吧,不要浪费时间。“这条路我只会经过一次,所以我所能做到的任何好事和我所能表现出来的任何仁慈,都现在做到吧。让我既不拖延,也不忽视,因为我不会再经过这条路了。” 如果你想消除忧虑,培养平安与幸福的心情,以下是第七条规则: “对别人感兴趣而忘掉你自己,每一天都做一件能为别人带来快乐的好事。” 第二章 不为别人的批评而不快乐 没有人会踢一条死狗 英王爱德华八世——温莎公爵在14岁时被同学踢过屁股,原因是…… 1929年,美国教育界发生了一件轰动全国的大事,各地的学者纷纷赶到芝加哥看热闹。几年前,有个名叫罗伯特·霍金斯的年轻人,半工半读从耶鲁大学毕业,毕业后做过伐木工人、家庭教师和服装店店员。而在八年之后,却被任命为全美排名第四的大学——芝加哥大学的校长。他的年龄有多大?30岁!简直令人难以置信。老资格的教育界人士纷纷摇头表示反对,各种批评指责如同山崩石落一样打在这位“神童”的头上,说什么太年轻了,无法服众啦;说什么教育观念不成熟,经验不够啦等等。许多报纸也加入到这场攻击战中,起着推波助澜的作用。 就在罗伯特·霍金斯就任的那一天,一位朋友对他的父亲说:“早上我看见报上攻击你儿子的社论,那势头可把我吓坏了。” “是的,”霍金斯的父亲回答说,“的确是来势汹汹。但是请记住,从来没有人会踢一条死狗。” 的确如此,这条狗越重要,踢它的人就越多,就越能获得满足。后来成为英王爱德华八世的温莎王子(即温莎公爵),其屁股也曾被人狠狠地踢过。当时他才14岁,在达特莫斯学院(相当于美国安那波里市的海军士官学校)上学。有一天,一位教官发现他在偷偷哭泣,于是询问他发生了什么事。起先他坚持不说,在反复询问后才说了实话,原来他被同学踢了。指挥官将全体学生召集在一起,想了解为什么有人要这样对待温莎王子,他告诉学员们王子并没有告状。拖延了半天,学生们才承认自己的错误,并且坦白自己这样做的理由是,等将来自己成了皇家海军的指挥官或舰长时,他们可以骄傲地告诉他人,自己曾经踢过国王的屁股。 因此,如果你被人踢了,或者被别人恶意中伤,那么请记住,人们之所以这样做是因为这样能使他们有一种自以为重要的感觉;而这通常意味着你已经有所成就,值得引起他人的关注。许多人在骂那些教育程度比他们高,或者在各方面比他们取得更多成就的人时,会有一种满足的快感。譬如,我在写这一章时,曾接到一个女人的来信,痛骂创建救世军的威廉·布慈将军。我曾经在广播节目里赞扬布慈将军,这个女人写信给我,是想告诉我布慈将军侵占了她募集来救济穷人的800万美金的捐款。这一指责很明显十分荒谬,而这个女人之所以不顾事实,目的不过是通过打击一个比她地位高的人,来满足自己的虚荣心。我将这封信扔进了废纸篓,并且感谢上帝,没有让我娶这样一个妻子。从她的来信中,我无法判断布慈将军的人品,却清楚地了解了她的为人。许多年前,哲学家叔本华曾说过:俗人在伟人的错误和愚行中得到极大的满足和快感。 人们很难想像耶鲁大学校长是一个庸俗的人,但是提摩太·道特,一位曾担任过耶鲁大学校长的人,却以责骂美国总统候选人为乐。他曾如此恶毒地咒骂他人:如果他当选了总统,我们就会看到自己的妻子和女儿成为合法卖淫的牺牲品,我们因此而蒙受羞辱,我们的尊严就会受到损害,我们的德行就会消失殆尽,使人神共愤。 这些话听起来仿佛是在痛斥希特勒,但却不是,事实上是在骂托马斯·杰斐逊。是那位写《独立宣言》的伟大的民主政体的创始人之一的杰斐逊吗?一点也不错,骂的就是他。 想想看,有哪一位美国人曾经被人骂做“伪君子”、“大骗子”、“比杀人犯好一点点”?报纸上曾有一幅漫画,画的是一个人站在断头台上,砍刀正架在他的头上;当他从街头走过时,人们疯狂地围攻他。他是谁?他就是美国国父乔治·华盛顿。 这都是很久以前的事了,随着岁月的流逝,人性也许已经有所改进了。就拿著名探险家佩瑞海军上将来说吧,他于1909年4月6日乘雪橇到达北极而震惊世界。几百年来,无数勇敢的探险者为了实现这个目标而挨饿受冻,甚至丧生。佩瑞也几乎因为饥寒交迫而死去,有八个脚趾因冻僵受伤而不得不切除,沿途所遭遇的种种灾难几乎使他发疯。但是,华盛顿的那些海军高级官员们却心怀嫉妒,他们诬告他假借科学探险的名义敛财,“无所事事地在北极享受逍遥”。他们可能相信自己的谎言,因为一个人几乎不可能不相信自己想相信的事。他们试图阻挠佩瑞的决心是如此强烈,以至于最后必须由麦金莱总统直接下令,才使得佩瑞能在北极继续他的研究工作。 如果佩瑞正坐在华盛顿海军总部办公室里,他会不会也遭遇对他的批评呢?不会,因为他不重要,也就不会引起他人的嫉妒了。 格兰特将军的经历比佩瑞上将更糟。1862年,他率领北军赢得了第一次决定性的胜利,这使他立刻成为全国人民的偶像,其影响力甚至波及到遥远的欧洲。在美国,从缅因州一直到密西西比河岸,到处都敲响了钟声,燃起了篝火来庆祝胜利。但是,就在这次伟大胜利后的第六个星期,他却被逮捕,被剥夺了兵权,他备感羞辱,深深地陷入痛苦和失望之中。 为什么格兰特将军会在胜利的巅峰而被捕呢?很大一部分原因在于他的成就引起了那些傲慢的上司的嫉妒。 如果我们因遭受不公正的批评而满怀忧虑时,请记住第一条规则: “不公正的批评通常是一种伪装的恭维。记住,没有人会踢一条死狗。” 如何使批评不能伤害你 史密特里·帕特勒说过:有人骂我是黄狗、毒蛇、臭鼬……我甚至都不会调头去看一看是谁在骂。 有一次,我去拜访绰号叫做“老锥子眼”、“老地狱恶魔”的史密特里·帕特勒少将。对他还有印象吗?他就是那个在所有统帅过美国海军陆战队的将军中最会玩花样、最讲派头的将军。 他告诉我说,年轻时他渴望成为最受欢迎的人物,希望给每一个人都留下好印象。那个时候,一丝一毫的批评都会让他觉得非常难受。在海军陆战队的30年则使他变得坚强起来。“我多次被人责骂和羞辱,”他说,“有人骂我是黄狗,是毒蛇,是臭鼬。那些骂人专家几乎将英文里所有能够想得出来而印不出来的肮脏字眼用来骂我。这会不会让我觉得难受?哈!现在要是听到有人在背后说我什么,我甚至都不会调头去看一看是谁在骂。” 也许我们会认为“老锥子眼”帕特勒对批评太不在乎了。但是有一件事情应该值得我们注意:大多数人对这些不值一提的小事情都看得太过认真了。许多年前,一位纽约《太阳报》的记者参加了我举办的成人教育班的示范教学会,并且在会上对我和我的工作展开猛烈的抨击。当时我真是气急败坏,认为他是在对我进行人身攻击。我打电话给《太阳报》的执行主席季尔·何吉斯,要求他刊登一篇文章,澄清事实真相,停止继续嘲弄我。我下定决心要让侮辱我的人受到惩罚。 今天,我对自己当时的所作所为备感羞愧。后来我才了解到,买那份报的人大概有一半不会看到那篇文章;看到的人中又有一半会将它当做一件小事情来处理;而真正注意到这篇文章的人中,又有一半在几个星期后就把这件事情抛到九霄云外了。 现在我才懂得,一般人根本就不会想到你我,或者关心别人批评我们什么话,他们只会想到自己,从早餐前到早餐后,一直到深夜12点过10分都是如此。他们对自己细枝末节问题的关心程度远比置你我于死地的问题要大1000倍。 即使你我被人说了许多无聊的闲话,被当成笑柄和谈资,被人骗了,被人从后面捅了一刀,被我们最信赖的朋友出卖了,也千万不要纵容自己顾影自怜,而应该时刻提醒自己。想一想耶稣基督的遭遇,想一想12个最亲密的门徒中,竟然有一个背叛了他,而所贪图的赏金,按现在的货币价值折算不过是19美金;他最亲密的门徒中的另一个,在他惹上麻烦时居然公开背弃了他,三次表白自己根本不认识耶稣,一边说一边发誓。出卖自己的人占所有最亲密的人的六分之一,这就是耶稣所遭遇的困境。为什么你我却希望自己能比他幸运呢? 许多年前我就发现,尽管我无法阻止别人对我做任何不公正的批评,但是我却可以做一件事,一件也许更重要的事,我可以决定是否要让自己受到那些不公正批评的干扰。 且让我说得更清楚些,我的意思并不是完全不理会所有的批评,我所强调的是不要理会那些不公正的批评。有一次,我问伊莲娜·罗斯福是如何处理那些不公正的批评的。大家都知道,她曾经承受的压力是他人无法比拟的,她所拥有的热情的朋友和凶猛的敌人,比任何一个曾经入主白宫的女人都要多得多。 她对我说她小时候非常害羞,对别人的评论心怀恐惧,这种恐惧产生的无形的心理压力,使她不得不向她的姨妈,也就是老罗斯福的姐姐寻求帮助,她对她说:“姨妈,我想做这件事,但是却害怕受到指责。” 老罗斯福的姐姐正视着她说:“无论别人如何看待,只要自己心中知道是对的就行了。”这句话对她产生了深远的影响,即使她进入白宫之后,这一忠告仍然是她的座右铭。在她看来,避免批评的惟一方法是,做自己心中认为是正确的事——你无论如何都会受到批评的。“做也是死,不做也是死,为什么不尝试一下呢?”这是她对我的忠告。 已故的马修·布拉舒,当年在华尔街40号一家美国公司任总裁时,我曾问他是否对他人的批评很敏感?他回答说:“是的,早年我对他人的批评非常敏感。我想让每个人都认为我是非常完美的。如果他们不这样认为,我的心中就会充满了忧虑。所以哪怕有一个人对我有怨言,我都会想方设法去取悦他。但是,我讨好他,总会使其他人生气,而我试着给予弥补时,又会惹恼另外的人。最后我发现,我越是想讨好他人,避免他人的批评,就越会使我的敌人增加。因此,我对自己说:‘只要你超群出众,就一定会遭受种种批评,还是顺其自然吧。’这一观点对我帮助很大。从此,我决定尽自己最大的努力去做事情,而将那把遮盖自己的破伞收起来,让批评的雨水从我身上流下去,而不是滴进脖子里。” 迪姆斯·泰勒更进一步,他让批评的雨水顺着脖子流下去,却能当众哈哈大笑一番。曾有一段时间,他在每周日下午纽约爱乐交响乐团的空中音乐会休息时间,主持音乐评论节目。有一次他收到一个女性听众的来信,骂他是“骗子、叛徒、毒蛇和白痴”,但他并没有因此而气急败坏。后来,泰勒先生在那本名为《人与音乐》的书中写道:“我想她可能只喜欢听音乐,而不喜欢听讲话。”在收到信的第二个星期天广播节目中,泰勒先生将这封信读给了几百万的听众听——然而几天后,他又收到那位女士的来信,“在信中她丝毫没有改变自己的看法,”泰勒先生说,“她依然坚持说我是一个骗子、叛徒、毒蛇和白痴。”能以此态度来接受批评的人实在令人佩服,我们佩服这种沉着、毫不动摇的态度和幽默感。 查尔斯·舒伟伯在普林斯顿大学发表演讲时说,他所学到的最重要的一课,是一名在自己钢铁厂工作的德国老工人教给他的。这位德国老人因为战争问题与其他工人发生了争执,结果被丢进了河里。“他走到我的办公室,”舒伟伯先生说,“满身都是泥水。我问他将如何对付那些将他扔进河里的人?他回答说:‘我只是笑一笑。’” 从此,舒伟伯就把这个德国老人的话当做自己的座右铭:“只是笑一笑。” 当你遭遇到不公正的批评时,这个座右铭尤其管用。别人骂你的时候,你可以回骂他,但是对那些“只是笑一笑”的人,你又能说什么呢? 如果林肯没有学会对那些咒骂置之不理的话,恐怕早就承受不了内战的压力而崩溃了。他写的关于如何处理批评的文章,已经成为一篇经典之作。第二次世界大战期间,麦克阿瑟将军将这篇文章抄下来,挂在总部办公室的墙上;丘吉尔也将这篇文章镶在框子里,挂在书房的墙上。这段神奇的话就是: “如果我仅仅试着去读——更不用说去回应所有对我的攻击,不如关了门,去做别的生意。我竭尽全力去做好,并且始终如一将事情做完。如果结果证明我是对的,那么他人怎么评论也就无关紧要了;如果结果证明我是错误的,那么即使花十倍的力气来说自己是对的,也无济于事。” 当你我受到不公正的批评时,让我们记住第二条规则: “尽自己最大可能去做,然后将遮盖自己的破伞收起来,以免批评你的雨水顺着脖子后面流下去。” 我所做过的傻事 拿破仑说:“我是自己最大的敌人,也是自己不幸命运的根源。” 在我的私人档案里,有一个卷宗夹,上面写着“我所做过的傻事”。我将所有自己犯过的错误都以书面方式记录下来,放在这个卷宗夹里。有时候我会用口述的方式让秘书打字记录,但有时候一些问题太富于私人性,或者太愚蠢,不好意思口述,我就自己动手写下来。 至今我依然能记起15年前我记入卷宗夹里的一些事情,如果我能始终如一保持绝对诚实的话,“我所做过的傻事”的记录恐怕会把档案柜撑裂。但是我所做的只不过是不断重复1300年前所罗门王所说过的那句话:“我曾经做过傻事,曾经做过许多许多傻事。” 每次我重新阅读那些“傻事”档案,对自己的所作所为进行反思时,它们都或多或少能帮我解决一些正面临的难题,其中最重要的是如何控制自己。 以前我常常将遭遇的问题怪罪于人,随着年岁渐长,我才发现所有的不幸归根结底责任都在于自己。许多人一直到老年才醒悟过来,结果悔之晚矣。拿破仑在战败被放逐时说过这样一番话:“除了自己,再没有别人应该为我的失败负责。我是自己最大的敌人,也是自己不幸命运的根源。” 我再给你们讲一个我所熟知的人的故事。他的名字叫霍华,1944年7月31日,他在纽约大酒店突然去世。消息传遍了全美国,震惊了华尔街,作为美国财经界的领袖人物,美国商业银行和信托投资公司的董事长,几家跨国公司的董事,他的去世对社会的影响是不言而喻的。但是这样一个非凡的人物,却没有受过任何正规的教育。他最初的工作不过是在乡下小商店里当店员,后来成为美国钢铁公司的贷款部经理,通过自身的努力,社会地位越来越高,所掌握的权力也越来越大。 “长期以来我一直保持记录每天工作的习惯,”有一次我拜访他,霍华先生告诉我,“家人从来不在星期天晚上为我安排事情,因为大家都知道,星期天晚上我总是要花一段时间来自我反省,回顾和检讨一周的工作。随着时间的流逝,我犯错误的概率渐渐减少了,而这种自我反思法则一年又一年延续下来,对我的人生大有裨益。” 霍华的想法可能是从富兰克林那里借用来的,但富兰克林不会等到星期天的晚上,而是每天晚上就将当天工作情形重温一遍。他发现自己有13项十分严重的错误,其中三项是:浪费时间、为小事烦恼、争论不休。睿智的富兰克林懂得,如果他不能克服这些缺陷,他就无法取得伟大的成就。为此,他每周选出一项缺点并与它搏斗,并且将当天的输赢记录下来。这种每周改掉一个坏习惯的战斗持续了两年多的时间。正是这种努力,使他成为美国有史以来最受人敬爱也最具有影响力的人物之一。 阿尔伯特·赫伯特说:“每个人每天至少有五分钟是愚蠢的。所谓智慧就是一个人如何不超过这五分钟的限度。” 愚蠢的人遭受一点儿批评就会气急败坏,而聪明的人却急切地希望从那些责备他们、反对他们、阻碍他们的人那里学到更多的经验教训。美国著名诗人惠特曼如是说:“难道你的一切只是从那些羡慕你、恭维你、和你站在一起的人身上学来的吗?从那些反对你、指责你、阻挡你的人那里学到的东西岂不是更多?” 不要等待我们的敌人来批评我们,在这一点上要超越他们。我们要做自己最严格的批评者,要在敌人指责我们之前找出自己所有的缺点并加以改正。达尔文正是按照这一原则做的,当他完成那本不朽巨著《进化论》时,他意识到,这本对生物进化具有革命性见解的书一旦出版会使整个知识界和宗教界产生动摇。为此,他反复自我批评,花费了15年时间重新检查自己的资料,反复研究自己所提出的理论,对自己得出的结论进行批评。 如果有人骂你是一个笨蛋,你会怎么办呢?生气?觉得受到了侮辱吗?看看林肯是怎样做的。有一次,作战部长爱德华·史丹顿骂林肯是一个笨蛋。之所以如此是因为林肯直接干涉了史丹顿的业务,当时林肯为了取悦一名自私的政客,签发了一项命令,调动部分军队。史丹顿不仅拒绝执行林肯的命令,而且大骂林肯愚蠢。结果如何?当林肯听到史丹顿的指责后,十分平静地回答:“如果史丹顿说我是个笨蛋,那我一定就是个笨蛋,因为他几乎从来没有出过错。我得亲自去看一看。” 林肯果然去见史丹顿,史丹顿向他解释了签发这项命令可能带来的后果,于是林肯收回了成命。只要是诚意的批评,并且有足够的事实依据,具有一定的建设性,林肯都非常乐意接受。 你我也应该乐于接受这样的批评,没有人能做到不做错事,甚至无法保证能做对四分之三的事情。当罗斯福入主白宫时,他表示希望自己能够做到。世界上最著名的科学家爱因斯坦也承认自己的思想百分之九十九的时候都是错误的。 罗契方卡说:“敌人的意见,要比我们自己的意见更接近于事实。” 大多数情况下我知道这句话是对的,可每当有人批评我时,稍不留意就会立即本能地为自己辩护——甚至根本不知道批评我的人在说些什么。每当如此,我总是非常懊恼,人们都不喜欢接受批评,总是希望听到别人的赞美,而全然不管这些批评或赞美是否公正。人并不是一种逻辑的生物,而是一种情感动物,我们的思想逻辑如同一叶独木舟,在深邃、黑暗的充满狂风暴雨的情感之海里漂泊。 如果听到有人说我们的坏话,不要本能地为自己辩护——每一个傻瓜都会如此。我们要与众不同,要谦虚,要明理,要去拜会那些批评我们的人,要告诉自己“如果批评者知道我所有的错误,他的批评一定会比现在更严厉”,只有这样,我们才能赢得他人的喝彩。 在前面几章里,我分析了当你遭遇不公正的批评时的处理方法。以下是另一种方法,当你在为自己受到别人批评而生气时,先停下来说“等一等……我离完美的程度还差多远呢?如果爱因斯坦承认百分之九十九的时间他都是错的,也许我至少有百分之八十的时间是错的。也许我应该受到这样的批评,如果确实如此,对批评我们应予以感谢,并从中获得益处。” 培素登公司总裁查尔斯·卢克曼,每年要花费100万美金来制作鲍勃·霍伯节目。但是他从来不看那些称赞这个节目的信件,而坚持阅读那些批评意见。他知道自己可以从那些来信中学到许多真正的好东西。 福特公司也急于发现自己在管理和业务方面的缺陷。最近公司对全体员工进行了一次民意调查,请他们对公司提出意见。 我认识一个肥皂推销员,他也常常请别人来批评自己。刚开始为柯盖公司推销肥皂时,他花了很长时间才取得一份订单,他很担心会失去这份工作。他意识到肥皂质量和价钱都没有什么问题,问题一定出在自己身上。每次生意失败后,他总是在街头走来走去,想要弄清楚到底哪里出了问题。是不是说话太含糊?是不是态度不够热诚?为了弄清楚问题所在,他勇敢地回到客户那里,对他们说:“我之所以回来,不是想再推销肥皂。而是希望得到忠告和批评,可不可以告诉我,几分钟前我推销肥皂时有什么地方做得不对?你们的经验比我多,也比我成功,请给我批评,请不加掩饰地告诉我。” 这种诚恳的态度使他赢得了很多朋友和很多无价的忠告。 你猜后来怎么样?今天他是CPP肥皂公司——全世界最大的肥皂公司的董事长,他的名字叫E.H.李特,去年,全美国只有14个人收入比他多。 只有非凡的人才能做到H.P.霍华、富兰克林和E.H.李特所做过的事情。现在,既然没有人在看着你,何不去照照镜子,问问自己到底属于哪一类人? 要想不因为他人的批评而忧虑,下面是第三条规则: “留下自己干过的傻事记录,批评自己。我们不可能做到完美,就让我们按照E.H.李特的办法,请别人给我们坦率的、有益的、建设性的批评。” 第三章 支配你的工作和金钱 你生命中的重要决定 以下是写给那些未能找到理想工作的年轻人的。如果你正处于这种情况,阅读这些内容将对你的未来产生深远的影响。 如果你不到18岁,你将作出生命中最重要的两项决定,这两项决定将深深地改变你的一生,将对你的幸福、收入和健康产生巨大而深远的影响。这两项决定可以造就你,也可以毁灭你。 这两个重要决定是什么? 第一,你将以什么方式来谋生?做一个农夫、邮差、化学家、森林管理员、速记员、兽医、大学教授,或者摆一个牛肉饼摊? 第二,你将选择谁做你孩子的父亲或母亲? 人生的种种抉择通常都像赌博。哈瑞·爱默生·福斯狄克在他的《透视的力量》一书中这样说道:“每一个男孩在决定如何度过假期时,都是赌徒。他必须用自己的岁月做赌注。” 那么我们如何降低选择假期时的赌博性呢?首先,努力地去寻找自己所喜欢的工作。有一次,我向轮胎制造商古里奇公司的董事长大卫·古里奇先生请教,成功的第一要素是什么?他回答说:“喜爱你的工作。如果你热爱自己所从事的工作,哪怕工作时间再长再累,你都不觉得是在工作,相反像是在做游戏。” 爱迪生就是一个最好的例子。这位未曾上过学的报童,后来却对世界工业化的进程影响深远。他几乎每天都在实验室兢兢业业勤奋工作18个小时,吃饭、睡觉都在那里,但却丝毫不以为苦。他宣称:“我一生中从未虚度过一天,每一天对我而言都其乐无穷。” 难怪他能取得如此大的成就。 我曾经听查理斯·史兹韦伯说过类似的话:“每个从事自己无限热爱的工作的人,都可以获得成功。” 从事自己热爱的工作?也许你对此完全没有概念,什么样的工作是自己热爱的呢?现任美国家庭产品公司工业关系副总裁的卡尔夫人,曾经为杜邦公司雇佣过数千员工,她说:“在我看来,世界上最大的悲剧莫过于有太多的年轻人从来没有发现自己真正想做什么。想想看,一个人在工作中只能赚到薪水,其他的一无所获,是一件多么可悲的事情啊!”许多大学生也是如此,他们不了解自己能够做什么,也不知道自己真正想做什么。一开始时野心勃勃,充满了玫瑰般的梦想;但是过了而立之年依然一事无成就变得沮丧和颓废,甚至麻木不仁。 另一方面,选择正确的工作对你的身体健康也十分重要。霍金斯医院的雷蒙教授配合几家保险公司进行了一项有关长寿的调查,在影响寿命的诸多因素中,他将“正确地工作”放在第一位。这一结论与苏格兰哲学家卡莱尔的思想不谋而合:“祝福那些找到自己心爱工作的人,他们已无须祈求别人的幸福了。” 最近我拜访了索柯尼石油公司人事经理保罗·波恩顿,与他畅谈了一个晚上。在过去的20年中,他曾面试过75000名应聘者,并出版过一本名为《获得好工作的6种方法》的书。我请教他:“今天的年轻人求职时,最容易犯的错误是什么?”“不知道自己想干什么,”他回答说,“这让人惊诧不已,想想看,一个人花在影响自己未来命运的工作选择上的精力,竟比花在购买一件穿几年就会扔掉的衣服上的心思要少得多,是一件多么奇怪的事情,尤其是当他未来的幸福和富足全部依赖于这份工作时。” 如何解决这些难题呢?我们可以利用一下“职业指导”,但请注意,他们可以帮你,也会害你,这全然取决于职业辅导员的能力和素质。这个新的行业不过是刚刚起步,还远没有达到完美的程度,但其前途却很光明。 通过这些职业咨询机构,你可以接受职业测验,并获得指导意见,但请记住,最终作出决定的应该是你,而且必须是你。那些职业辅导员并非绝对可靠,他们彼此之间的意见也常常相左,甚至会犯下荒谬的错误。譬如,一名职业辅导员曾经建议我的一个学生去做一名作家,原因不过是她的词汇量很大。多么可笑啊!事实上事情并没有那么简单。要想将自己的思想和情感充分地传达给读者,仅仅有丰富的词汇是不够的,更需要思想、经验和激情。如果这个词汇丰富的女孩接受了这一职业建议,其结果会是:一个极佳的速记员变成了一个沮丧的准作家。 需要进一步强调的是,包括我在内的职业辅导专家并不绝对可靠,因此,你应该多找几个咨询家,然后以常识来判断他们提出的意见。