第二章

第三章 丹尼莉丝

　　哥哥举起长袍给她看。“真漂亮，你摸摸看，没关系，你看看这料子。”

　　丹妮摸了摸，衣料柔软如水般流过她的手指，她从来没穿过这么柔软的衣服。她突然害怕了起来，连忙抽回手。”这真是给我的么？“

　　“这是伊利里欧总督送的礼物，”韦赛里斯微笑道。哥哥今晚心情很好。“袍子的颜色刚好衬出你紫罗兰色的眼睛。你还要配戴金饰，以及各式各样的珠宝玉石，今晚你看起来必须有个公主的样子。”

　　有个公主的样子，丹妮想着。她早已忘记那是什么样子了，也许她根本就不知道。“他为什么对我们这么好？”她问道：“他想从我们这得到什么好处？”过去近半年来，他们吃住都靠这位总督，在他的仆佣伺候下待宠而骄。丹妮今年十三岁，已经懂得这种优渥的待遇不会凭空而来，尤其是在潘托斯这样的自由贸易城邦。

　　“伊利里欧可不笨，”韦赛里斯回答，他是个削瘦的年轻人，双手局促不安，苍白的淡紫色眼瞳里有种狂热的神色，“他知道有朝一日我重登王位时，不会忘记曾经雪中送炭的朋友。”

　　丹妮没有答话。伊利里欧总督是个商人，专做香料、宝石、龙骨买卖，以及其他见不得人的勾当。据说他交游广阔，不仅遍布九个自由贸易城邦，更远至维斯·多斯拉克，以及玉海沿岸的传奇之地。又有人说，只要对方开得出价钱，任何朋友他都乐于出卖。

　　这些话丹妮都静静地听了进去，但她知道最好不要在兄长编织迷梦时戳破。韦赛里斯一旦生气起来非常骇人，他称之为“唤醒睡龙之怒”。

　　哥哥把袍子挂在门边。“伊利里欧会派奴隶来伺候你沐浴，记得把身上的马膻味洗掉。卓戈卡奥（注解１）虽有千百良驹，但他今晚要骑的可是另一种马。”他仔细端详她说：“你还是弯腰驼背的老样子，要抬头挺胸。”

　　他伸手把她的肩膀往后挺。“让他们知道你已经有女人的样子了。”他的手指微微掠扫过她正开始发育的胸部，捏住一边乳头。“今晚你不许给我出丑，要是出了差错，以后可有你受的。你不想唤醒睡龙之怒吧？quot；他的手指越捏越紧，隔着她的粗料外衣痛得不得了。“想不想？”他重复道。

　　“不想。”丹妮怯弱地回答。

　　哥哥笑了，“很好，”他爱怜地轻抚她的秀发，”等将来史家为我立传的时候，他们会说我的统治时期由今晚开始。“

　　他离开后，丹妮走到窗边，思慕地望着海湾。潘托斯的方砖高塔是斜阳残照里的黑色翦影，丹妮可以听见红袍僧点燃夜火时的诵唱祝祷，以及高墙外孩童玩耍时的笑闹喧哗。就在那一刹那，她好希望自己能在外面和他们一起赤足嬉戏，穿着破烂衣裳喘着气，没有过去，没有未来，也不用参加卓戈卡奥的宅邸晚宴。

　　在夕阳狭海的彼岸，有个青陵纵横，花开平野，深河奔涌的地方，那里有高耸于壮丽灰蓝峰峦间的黑石巨塔，有高举鲜明旗帜赶赴沙场的铁甲武土。多斯拉克人称呼那个地方为“雷叙·安达里”，意思是“安达尔人之地”。在自由城邦里，人们则称之为“维斯特洛”和“日落国度”（注解２）。

　　哥哥有个更简单的说法，他称之为“我们的土地”。这个名字就像句祷词，彷佛只要他说得次数够多，就定能上达天听。“那是我们龙族血脉所继承的土地，虽然遭人以阴谋诡计所夺，但仍然属于我们，永远属于我们。没有人能从真龙手中偷走东西，门都没有，因为真龙凡事都永远记得。”

　　也许真龙真的记得吧，然而丹妮却记不得。那块位在海峡对岸，哥哥信誓旦旦属于他们的土地，她从来没有见过。那些他口中的名字，凯岩城、鹰巢城、高庭和艾林谷，冬恩领和千面屿等，对她来说不过是文字的拼凑罢了。当年他们躲避节节进逼的“篡夺者”（注解３）军队，被迫逃离君临时，韦赛里斯还是个八岁大的男孩，但丹妮只不过是母亲子宫里胎动的血肉罢了。

　　然而哥哥的故事听多了，丹妮有时还是会在脑海里自行拼凑出过往的光景：他们乘着船影黑帆，在月光照洒下夜奔龙石岛，她的长兄雷加在染血的三叉戟河上与篡夺者做生死决斗，为他钟爱的女人丧命；兰尼斯特和史塔克家族的部队，那些韦赛里斯称做篡夺者走狗的部队，攻破君临，冬恩的伊莉亚公主苦苦哀求，却眼睁睁地看着她和雷加的亲生骨肉，那个还在她胸脯上吸吮母奶的婴儿，被硬生生夺走，血淋淋地惨死，抑或那些悬挂于王座大厅后方高墙上，巨龙末裔的亮磨头骨，瞎了的空洞眼窟看着“弑君者”用他那柄金色宝剑，切开父王的喉咙。

　　逃亡之后九个月，她降生在龙石岛，时值夏季暴风来袭，彷佛就要把城堡撕成碎片。

　　据说那场暴风雨骇人无比，停泊在军港里的坦格利安皇家舰队被摧毁殆尽，巨石自城垛上崩落，朝海峡里疯狂翻涌的潮水腾滚而去。她的母亲难产而死，为此韦赛里斯始终没有原谅她。

　　然而她也不记得龙石岛。他们继续亡命奔逃，就在“篡夺者”弟弟的舰队初成，率众来伐的前夕。当时原本属于他们的七大王国（注解４）之中，只剩下他们历史悠久的家族堡垒龙石岛尚未落入敌人手中。而就连这样的情形也维持不了多久，城中守军早已暗中计划把他们出卖给“篡夺者”。但有天夜里，威廉·戴利爵士带着四位死土杀进育婴房，把他们连同奶妈一同带走，在夜幕掩护下扬帆驶往布拉佛斯海岸。

　　她依稀记得威廉·戴利爵士，他是个魁梧的灰胡壮汉，即使后来眼睛半盲了，还从病榻上高声怒吼发号施令。仆人们怕极了他，但他待丹妮始终亲切慈蔼，他唤她作“小公主”，有时则是“我的小姐”；他的双手犹如皮革般柔软。然而他始终没有离开病床，日夜被疾病的气息所缠绕，那是种湿热而恶心的甜味。那时他们住在布拉佛斯那楝有着红漆大门的房子里，丹妮有自己的房间，寝室窗外还有棵柠檬树。威廉爵士死后，仆人们把仅剩的一点钱全给偷走，没过多久他们便被逐出那楝宽敞红屋。当那扇红漆大门在他们背后关起来时，丹妮再也止不住眼泪。

　　从那之后，他们开始了流浪的岁月，从布拉佛斯到密尔，从密尔到泰洛西，后来又到魁赫、瓦兰提斯和里斯，漂泊无依，未曾在一处落脚扎根。哥哥不肯定居下来，他总说“篡夺者”派来的杀手紧迫在后，然而丹妮却连半个刺客也没见着过。

　　起初各地的总督、大君和商界巨贾很乐于接待坦格利安后裔，但随着日子渐渐过去，“篡夺者”在铁王座上坐得越来越稳，原本为他们敞开的们一扇扇关了起来，他们的日子也日益艰苦。

　　“我的好妹妹，有朝一日我们一定会收复失土。”韦赛里斯往往这么向她承诺，有时他边说手还会无法克制地颤抖。“想想那些珠宝丝绸，龙石岛和君临，铁王座和七大王国，全都从我们手中将这些抢了过去，我们统统会要回来的。”韦赛里斯之所以活着就是为了那一天的到来，丹妮却只想重回那楝有红漆大门的宅院，想要她窗外的那株柠檬树，还有她失去的童年。

　　门上响起一阵轻敲。”进来。“丹妮从窗边回过神，伊利里欧的仆婢们走进屋内，鞠躬行礼，然后动手开始准备沐浴。他们皆为奴隶，是总督熟识的众多多斯拉克人酋长中某一位致赠的礼物。

　　潘托斯自由城里没有奴隶制度。即便如此，他们仍旧是奴隶。那名瘦小而灰白如鼠的老妪总是不发一语，但另外那位年轻女孩正好弥补了这个空缺。她是个金发碧眼的十六岁少女，也是伊利里欧最宠爱的奴婢，工作时总是喋喋不休。

　　她们在澡盆里放满从厨房提来的热水，洒了香油。女孩用条粗布巾裹住丹妮头发，然后搀扶她入浴。洗澡水滚烫无比，但丹妮莉丝没有吭声。她喜欢这种热，让她有干净的感觉。

　　更何况哥哥常对她说，坦格利安家族的人是不怕烫的。“我们是龙族传人，”他常说：“血液里燃烧着熊熊烈焰。”

　　老妇人仔细地为她梳洗，把她银白色的秀发扎成辫子，默默梳理纠结在一起的发束。

　　女孩一边为她刷背洗脚，一边告诉她她有多么幸运。“听说卓戈家财万贯，连奴隶的项圈都是金子做的。他的’卡拉萨‘（注解５）有十万名战士，他在维斯·多斯拉克城里的宫殿有两百个房间，还有用银子打造的门扉。”她说个不停，没完没了。她告诉丹妮卡奥有多么英俊，多么高大凶猛，在战场上又是如何地从不畏惧，说他是有史以来最优秀的骑手，如恶魔般的神射手。

　　丹妮莉丝从头到尾不发一语，她总以为自己成年后嫁的人是章赛里斯。自“征服者”

　　伊耿（注解６）娶妹妹为妻伊始，数百年来坦格利安家族的成员向来是兄妹通婚。唯有如此，才能确保血脉纯正，这话韦赛里斯不知已经告诉她多少遍了。他们体内流淌的是王者的血液，古老瓦雷利亚民族的金色血液，骄傲真龙的血液。真龙绝不和寻常野兽苟合，坦格利安族人当然更不会将他们的血液和其他下等人种混杂在一起。然而现在韦赛里斯却打算把她卖给这个异乡的野蛮人。

　　沐浴清净之后，女奴扶她起身，拿毛巾擦乾她的身体。女孩把她的头发梳理得亮如熔银，老妇则为她搽上原产多斯拉克人草原的花草香精，两腕、耳后、乳尖、双唇和下体各轻触一抹；接着为她穿上伊利里欧总督送来的内衣，再穿上深紫丝袍，衬出她的紫罗兰色眼瞳。女孩为她套上金边凉鞋，老妇又为她戴上宝冠，镶着紫水晶的黄金手镯。最后才是黄金打造的厚重项链，上头刻满古瓦雷利亚的文字。

　　“现在你看起来总算有个公主的样子了。”装扮完毕之后，女孩惊叹道。丹妮转身看看自己在镶银穿衣镜里的模样，镜子是伊利里欧设想周到提供的。“有个公主的样子，”她暗忖，但又忽然想起刚才女孩说过的话，说卓戈卡奥富可敌国，连他奴隶的项圈都是金子打造的，不禁浑身发冷，鸡皮疙瘩冒了出来。

　　哥哥在阴凉的门厅里等她，他坐在池塘边，探手在水里晃着。他看到她来了之后便站起身，带着评论意味地上下打量。“站过来，”他告诉她，”转过去，对，很好，你看起来……“

　　“很有皇家风范。”伊利里欧总督从过道里走出来，他虽然臃肿肥胖，走起路来却意外地轻盈优雅。他边走，一身肥肉边在宽松的火红丝质外衣下晃动。他的每根手指头都有宝石闪闪发光，他的仆人也为他的黄色胡须擦油，亮得就像是真金。“丹妮莉丝公主，愿你在这个黄道吉日里，得到光之神的所有祝福。”总督说完牵起她的手，低头行礼，透过金色胡须，露出满嘴黄牙。“王子殿下，就算是梦中佳人也不过如此啊！”他告诉哥哥，“卓戈一定会满意的。”

　　“她实在太瘦了，”韦赛里斯说。他的头发和丹妮一样是淡银，梳理到头后面，用一根龙骨发夹固定。他过分凝重的神色凸显了他僵硬枯槁的面容，手放在伊利里欧借给他的配剑柄上。“你确定卓戈卡奥喜欢这么年轻的女人么？”

　　“她既然有过月事，对马王来说年纪就已经够大了。“这已经不是伊利里欧第一次告诉他了。“你瞧瞧她那头银金色的秀发，那双紫薇般的眼睛……她拥有古老瓦雷利亚的血统，毫无疑问，毫无疑问……而且她既出身显赫，又是老王的女儿，新王的妹妹，说什么也不会不吸引卓戈的。”当他放开她的手时，丹妮发现自己竟浑身颤抖。

　　“是这样么？”哥哥满腹狐疑地说：“这些野蛮人口味特别怪，连小男孩、马和羊都能搞……”

　　“最好别在卓戈卡奥面前提起这些。”

　　哥哥淡紫色的眼瞳里闪现愤怒。“你当我是个笨蛋么？”

　　总督微微低头。“我当您是个王者。所谓王者无凡虑；倘若我冒犯了您，那么我向您道歉。”语毕他转身击掌，示意轿夫动身。

　　待他们坐上伊利里欧雕琢华丽的轿子，潘托斯城的市街已经漆黑一片。两名仆人走在前头照明，手里提着装饰精美，有着淡蓝玻璃罩子的油灯，另外十来个壮丁则协力扛着轿子。骄子廉幕后封闭而温暖，透过伊利里欧身上那层厚重的香水，丹妮闻得到他苍白皮肤的臭味。

　　她那斜卧在身旁枕头上的哥哥对此倒是浑然不觉，他的心思早飞到狭海彼端去了。“我们用不着他整个卡拉萨，”韦赛里斯说，手指头把弄着那把借来宝剑的剑柄，然而丹妮知道哥哥从未认真学过剑术。“只要一万人，我想就够了。有这一万名多斯拉克哮吼武士，我便可以横扫七国全境。诸侯王族会纷纷起而效尤，追随他们真正的国王。提利尔、雷德温、戴瑞、葛雷乔伊等家族和我一样对’篡夺者‘没有好感，南境各恩领的人早就满腔怒火，要为伊莉亚公主和她的孩子们复仇。更别提平民百姓了，他们会发出正义的怒吼，为国王奋战。”他有点紧张地看看伊利里欧，“他们会这么做吧？”

　　“他们是你的子民，也对你爱戴有加，”伊利里欧总督和颜悦色地回答：“全国上下的农庄村舍里，男人偷偷举杯向你致敬，女人则暗中缝制页龙旗帜，等待你率军渡海之日。”他耸耸那宽阔的肩，“我的手下是这么说的。”

　　丹妮没有手下，也无从得知狭海对岸人们究竟在想些什么，做些什么，但是她不相信伊利里欧这个人，也不相信他的甜言蜜语。然而哥哥却很热切地颔首同意。“我要亲自手刃篡夺者，”他立下宏愿，也没想过自己从来没杀过人。“像他当年杀我哥哥一样。

　　还有那个兰尼斯特家的’弑君者‘，我要为父王报仇。”

　　“那是再恰当不过了。”伊利里欧总督道。丹妮瞥见他嘴际扬起细微的笑意，但哥哥没有注意到，只是满意地点点头，然后掀开帘幕，望着无边黑夜。丹妮知道他脑海里又在演练当年三河血战的场景了。

　　卓戈卡奥的寝宫坐落海湾边，拔起九座高塔，高耸砖墙上爬满苍白的长春藤。伊利里欧告诉他们说这座宫殿是潘托斯的总督们联合致赠卡奥的礼物，自由贸易城邦向来对这些游牧族长礼遇有加。“其实我们也不是贡怕这些野蛮人，”他笑吟吟地解释给他们听：“根据红袍僧的说法，有光之神庇佑，即使百万多斯拉克人来袭，我们也守得住……

　　但是既然他们的友谊如此廉价，何乐而不为呢？”

　　轿子在门口停了下来，一名守卫粗鲁地掀开帘幕。他有典型多斯拉克人的古铜色皮肤和黑色杏眼，但脸上却没有胡须，还戴了个“无垢者”（注解７）的青钢盔，上头有根刺。他冷冷扫视轿内乘客，伊利里欧总督用刺耳的多斯拉克语朝他吼了几句，对方也用相同的声调回应，然后便挥挥手示意他们进去了。

　　丹妮注意到她哥哥的手紧紧握住那把借来的配剑剑柄，看起来彷佛和她一样害怕。“不知好歹的臭太监。”韦赛里斯喃喃道，轿子颠簸着抬进宅院。

　　伊利里欧总督的话语甜如蜜糖：“许多达官显赫都会出席今晚盛宴，这些人平日树敌甚众，作东的卡奥自然要保护客人，尤其是陛下您。不难想见’篡夺者‘会出高价悬赏您的项上人头啊。”

　　“可不是么？”韦赛里斯阴沉地说：“伊利里欧，他可是试了又试啊！这点我可以向你保证。他雇来的刺客紧跟着我们不放，我是最后的龙族传人，只要我活着，他自然是寝食难安。”

　　轿子速度渐缓，终于停了下来。帘幕再度被掀开，一名奴隶伸手搀扶丹妮莉丝出轿。

　　她注意到他的项圈不过是青铜打造罢了。她的兄长亦步亦趋地跟着，一只手仍旧紧握着剑柄不放。伊利里欧则靠着两名壮丁的帮忙才好不容易下了轿子。

　　厅院里头，空气中弥漫着火椒，甜柠檬和肉桂等香料的馨香气息。他们被护送进会客厅，镶嵌彩色玻璃描绘出瓦雷利亚的陨落。四面墙壁上黑色灯笼里灯油燃烧不绝，刻绘两片石叶的拱廊下，一名太监高声宣告了他们的到访：“坦格利安家族的韦赛里斯三世，”他用高亢甜腻的声音喊道：“安达尔人、洛伊拿人及’先民‘的国王，七国统治者暨全境守护者。他的妹妹，随风暴降生的龙石岛公主丹妮莉丝。他的赞助人，潘托斯自由贸易城邦总督，伊利里欧·摩帕提斯。”

　　他们越过太监，走进石柱林立，苍白长春藤四处攀蔓的庭园，叶影被月光染成骨头般的银色。院落里宾客穿梭其间，其中有不少是多斯拉克卡奥，个个身躯高大，红褐皮肤，低垂长髯用金属银圈环环相扣，黑色长发乌黑油亮，绑成无数发辫，银钤悬系其间。

　　然而客群中同样也有来自潘托斯、密尔和泰洛西的杀手和佣兵，还有个比伊利里欧更胖的红袍僧，以及来自伊班港，浑身是毛的怪人，和几位皮肤黑得像黑檀的盛夏群岛领主。丹妮莉丝满怀惊奇地看着这些人……然后才突然惊觉自己是在场唯一女性。

　　伊利里欧向他们耳语道：“站在那边的三位是卓戈的血盟卫，柱子边的是摩洛卡奥和他儿子罗戈洛。那个长着绿松子的人是泰洛西大君的哥哥，在他后面的则是乔拉·莫尔蒙爵士。”

　　最后一个名字引起了丹妮莉丝的注意：“他是个骑士？”

　　“他是一位如假包换的骑士，”伊利里欧透过胡子笑道：“曾经被主教亲自涂抹七圣油的骑士。”

　　“他在这里做什么？”她脱口而出。

　　“为了点芝麻绿豆小事，”伊利里欧告诉他们：“’篡夺者‘下令要他项上人头。他把几个逮着的盗猎者私自卖给泰洛西的奴隶贩子，而没有把他们交给守夜人。真是荒谬的法律，人人都应当有权处置自己的动产才对。”

　　“晚宴结束前，我要和乔拉爵士谈谈。”哥哥说。丹妮发现自己好奇地端详着这位骑士，他年纪颇大，约莫四十来岁，头发已经逐渐稀少，但仍旧健壮。他不穿丝棉质的衣服，而穿羊毛和皮革，一件暗绿色的外衣上头绣着双脚人立的黑熊。

　　伊利里欧总督用他潮湿的手拍了拍丹妮裸露的肩膀，她仍目不转睛地看着那名来自她一无所知故乡的怪异男子。“好公主，您瞧瞧，”他悄声道：“那就是卡奥他本人啦。”

　　丹妮只想逃走躲起来，但哥哥正盯着她看，假如惹火了他，又要唤醒睡龙之怒了。于是她紧张地转过去，看那个韦赛里斯希望在今晚宴会结束前会要求娶她为妻的人。

　　先前帮她沐浴的那名女孩所说的倒也和事实差距不大，卓戈卡奥比在场其他最高的人都还要高出一个头，然而动作却极为敏捷轻灵，身形优雅正如伊利里欧百兽园里的猎豹。他远比她想像中来得年轻，应该不超过三十岁。他的肤色是亮铜色，厚重的胡须系着黄金和青铜铃铛。

　　“我得过去表明来意。”伊利里欧总督说：“在这儿等着，我会带他过来。”

　　当伊利里欧一夜摆地走向卡奥时，哥哥紧紧抓住了她的手，抓得她想要喊痛。“好妹妹，你看到他辫子了没？”

　　卓戈的发辫黑亮宛如午夜长空，涂抹了香油，看起来沉甸甸的，还系有许多金属小铃，随他行动而当唧作响。他的长发过腰，甚至超过臀部，尾端轻拂着他的大腿。

　　“你看到他的头发有多长了么？”韦赛里斯问道：“每当多斯拉克人在战斗中落败，他们便割去辫子以示不名誉，如此全世界都会知道他们的耻辱。卓戈卡奥一辈子没有吃过败仗，他称得上是龙王伊耿再世，而你将会是他的皇后。“

　　丹妮看着卓戈卡奥，他的容貌刚毅冷峻，眼瞳黑冷如玛瑙。当她不小心唤醒睡龙之怒的时候，哥哥会欺负她，但他不像眼前这个男人这样把她吓得六神无主。“我不想当他的皇后，”她听见自己细小的声音说：“韦赛里斯，求求你，求求你，我不要，我真的好想回家。”

　　“回家？”虽然他把声音压低，但丹妮还是听得出话音里的愤怒：“好妹妹，你倒是说说看，我们要回哪个家啊？我们的家早就给人夺走了！”他把她拉进一旁的阴影里，避开众人视线，指甲用力抠进她的肌肤。“我们要回哪个家啊？”他重复问道，言下之意家是指君临、龙石岛，那整个失去的国度。

　　丹妮所指的根本就不是这些，而是他们在伊利里欧宅邸里的居所，那儿虽然算不上更正的归宿，毕竟是眼下他们所拥有的一切。可是哥哥不愿听这些，那里不是他的家，就连红漆门院也不是。他的指甲越掐越紧，似乎在逼问答案。最后她终于哑着嗓子，噙着泪水低语：“我不知道……”

　　“我却是再也清楚不过的。”哥哥尖刻地说：“我们会带着一支军队回家，好妹妹，我们会带着卓戈的千军万马回家。假如你必须嫁给他，跟他上床才能换来这些，你就给我乖乖去做。”他朝她浅笑：“只要我能得到那支军队，就算得让他卡拉萨里的四万人统统把你干上一遍，我也会同意，必要的话，连他们的马一起上也行。现在你只要给卓戈一个人干，已经该偷笑了。还不快把眼泪擦乾，伊利里欧就要带他过来了，我可不想让他看见你哭哭啼啼。”

　　丹妮转过头去，果然总督脸上堆满笑容，正一边打躬作揖一边陪送卓戈卡奥朝他们这走来，她赶紧用手背抹去还未掉下的泪滴。

　　“快对他笑，”韦赛里斯的手又落到了配剑的剑柄上，紧张地说：“然后抬头挺胸，让他看看你的那点胸部。诸神在上，你已经够平了。”

　　于是丹妮莉丝露出微笑，挺起胸膛。

　　注解１：“卡奥”（Khal）是游牧民族多斯拉克人首领的称号，类似蒙古人的“汗”或突厥人的“可汗”。

　　注解２：维斯特洛（Westeros）、日落国度（SunsetKingdoms）、雷叙·安达里（RhaeshAndahli）、七大王国或七国（SevnKingdoms）都是指同一个大陆，亦即《冰与火之歌》主要的故事舞台。

　　注解３：篡夺者指的即是劳勃·拜拉席恩一世。

　　注解４：七大王国（或七国）指的是维斯特洛在征服者伊耿渡海而来时的七个国家，分别是北境王国、凯岩王国、河湾王国、山谷王国、暴风王国、铁岛王国，以及冬恩王国。

　　注解５：“卡拉萨”（Khalasar）即多斯拉克语中一个一起行动的族群代称。每个卡拉萨都有一个卡奥。

　　注解６：征服者伊耿（AegontheConquerer）指的是伊耿一世，他是坦格利安王朝的创建者，也是首任国王，有“龙王”伊耿之称。

　　注解７：“无垢者”（TheUnsullied）是一种经过阉割，训练精良，对命令绝对服从，战技精良的男性奴隶武士，可谓没有感情的终极杀人机器。

第四章 艾德

　　来访的队伍如同一条由金、银和钢铁交融而成的璀璨河流，浩浩荡荡涌进城堡大门。

　　他们为数一共三百，由让人引以为傲的家臣、骑士和流浪武士所组成。冰冷的北风拍打着他们头顶高举的十数面金色旗帜，上头绣了象征拜拉锡安家族的宝冠雄鹿。

　　队伍中有不少奈德熟悉的面孔。一头亮眼金发的是詹姆·兰尼斯特爵士，以及脸曾被烧伤的桑铎·克里冈。他身旁的高大男孩一定是王储，而他们身后的那个畸形矮子则毫无疑问是“小恶魔”提利昂·兰尼斯特了。

　　然而那个走在队列前头，两名雪白披风御林铁卫随侍左右的人，在奈德眼里竟像个陌生人。一亘到对方翻身跳下战马，发出熟悉的大声呐喊，然后一把抱住他，差点把他全身骨头拆散，他才认出来者是谁。

　　“奈德！啊，见到你更好，尤其是看到你那张冻得发紫的脸。”国王仔细地上下打量他一番，然后朗声笑道：“你真是一点都没变。”

　　要是奈德也能对他说同样的话就好了。十五年前，当他们并肩为王位奋战的时候，这位风息堡公爵是个面容修整干净，眼神清澄，如同怀春少女梦寐以求的精壮男子。他身高六尺五寸，有如巍然巨塔般鹤立鸡群。当他身披战甲，头戴双叉鹿角巨盔，则成了个名副其实的巨人。他的力气也不输巨人，惯用的那柄铁刺战锤连奈德都只能勉强举起。

　　在那些个日子里，皮革和血的气味就像香水般和他如影随形。

　　现在香水却当夏和他如影随形了。他的腰围也和身高同样惊人。奈德上一次见到国王，是在九年前的巴陇葛雷乔伊之乱。那时维鹿与冰原狼的旗帜齐飞，两家军队合力绥靖那自立为王的铁群岛领主。胜利之夜，两人并肩站在葛雷乔伊家族陷落的堡垒大厅里，劳勃接受叛军首领的降书，奈德则将其幼子席恩收为养子。之后，劳勃起码胖了几十公斤。如今一团粗黑如铁丝的胡子遮住他肥胖的双下巴，但没有任何东西可以掩盖他突出的小腹和凹陷的黑眼圈。

　　但劳勃终究是奈德的国君，而不仅仅是朋友，所以他只说：“陛下，临冬城听候您差遣。”

　　此时其他人纷纷下马，城里的马夫过来照料马匹。劳勃的皇后，瑟曦·兰尼斯特带着她年幼的孩子们走进城里。

　　他们乘坐的轮宫是一辆巨大的双层马车，以油亮的橡木和镶滚金边的金属搭建而成，由四十匹骏马共同拖拉，因为太宽，只得停在城门外。奈德在雪地里跪下，亲吻皇后手上的戒指，劳勃则像是拥抱自己失散已久的妹妹般地拥抱了凯特琳。接着孩子们被带上前来，彼此正式介绍过后，得到双方家长的赞许。

　　正式的见面礼仪才刚结束没多久，国王便说：“艾德，带我到你们家墓窖去，我要聊表敬意。”

　　奈德就爱他这一点，都过了这么多年，他依旧对她念念不忘。他叫人送来提灯，其他一切都尽在不言中。皇后开始反对，她说大家打清早起就在赶路，这时人人又冷又倦，应该先稍事休息才对，要看死人也用不着这么急。她说到这里，只见劳勃冷冷地看着她，她的孪生弟弟詹姆静静地握住她的手，她就没再说下去了。

　　于是奈德和他几乎快不认得的国王一同往地下墓窖走去。通往墓窖的螺旋楼梯非常狭窄，所以奈德打着灯走在前头。“我本来都快以为我们永远也到不了临各城了，”劳勃边下楼边抱怨：“在南方住久了，成天听人说起我的七大王国如何如何，很容易就忘记你的领土和其他六个王国加起来一样大。”

　　“陛下，相信您这趟旅途一定很愉快吧？”

　　劳勃哼了一声：“一路上到处都是沼泽、树林和田野，过了颈泽（注解１）后连间像样的旅店都找不着。我这辈子还没见过这么广萎无边的冷野荒芜，你的子民都躲哪去了？”

　　“多半是害羞不敢出来吧，”奈德打趣道，他感觉得到一股寒意自地窖卷袭而上，有如幽深地底的一口冰冷气息。“在北方，国王可不是天天都见得到的。”

　　劳勃又哼了一声：“我看是躲在厚厚的积雪地底下吧。奈德，都几月了你们这儿还冰天雪地９国王边下楼边伸手扶着墙壁，稳住身子。

　　“晚夏降雪在北方是稀松乎常的事情，”奈德说：“希望不会给您带来什么困扰，夏末的雪通常都不大。”

　　“这叫做不大？异鬼才相信！”劳勃咒骂道：“那等到冬天你们这儿会冷成什么样子？我光是想到就冷得发抖。”

　　“北方的冬天很冷很苦，”奈德承认：“但是史塔克家族会熬过去的，这么多年来我们不是一直都熬过来了么？”

　　“你真该来南方看看，”劳勃对他说：“趁夏天还没结束好好见识一下。高庭的花园里放眼望去遍野尽是金黄玫瑰。水果甜熟到会在你口中爆开，有甜瓜、蜜桃还有火梅，我保证你绝对没尝过这么甜美的东西。你等会就知道了，我这次给你带了点过来。就算在风息堡，热风一吹起来，天气热得你几乎无法动弹。奈德，你真该看看南方市镇的模样，满地繁花，市集里的食物多到快装不下，夏季的葡萄酒不但好喝，而且便宜得不像话，光是闻闻市场里的酒味就会喝醉。每个人都丰衣足食，喝得醉醺醺，吃得肥嘟嘟的。”他咧嘴笑道，又用手拍了拍自己的啤酒肚。

　　“奈德，还有南方的女孩子啊９他眼里焕发着光芒，高声叫道：“我敢跟你保证，只要天气一热，女人的矜持就全都不见了。她们就贯接脱了衣服光着身子，在城堡附近的河里裸泳。就算上了街，也是热得穿不住羊毛或皮衣，所以有钱的女孩就穿丝织短袖上衣，穷一点就穿棉质的衣服。不过只要一流汗，衣服贴着皮肤，根本就和脱光光没有两样。”国王开心地笑着说。

　　劳勃·拜拉席恩向来是个物欲旺盛，也很懂得享受的人。这一点他没有改变，但是奈德没法不注意到国王为声色享乐所付出的代价。他们抵达楼梯底端，进入墓窖的深沉黑暗时，劳勃已经气喘吁吁，呼吸困难，在灯光照映下面红耳赤了。

　　“陛下请进，”奈德恭谨地说，然后将灯笼绕了个半圆。黑影鬼祟潜动，摇曳的火光照到脚底下的石板，显现出两两成对的花岗岩柱，一直延展到远处的黑暗中。历代逝者端坐石柱间的石制宝座上，背向墙壁，身后靠着存放遗体的石棺。“她在最后面，就在父亲和布兰登旁边。”

　　他领路在前，穿梭于石柱间的过道，劳勃被地底的阴寒冻得宣打哆嗦，默然无语地跟随其后。基窖里总是冷的，他们走在史塔克家族历代的死者之间，足音迥响在偌大的陵墓里，在历代临冬城主的注视下前进。紧闭的石棺上刻有他们生前的容貌，巨大的冰原狼石雕则蜷缩脚下。他们并列而坐，再也看不见的眼睛注视着永寂的黑暗。在窜动黑影下的这些石像，彷佛都被走过的生者所惊动。

　　根据传统，凡是曾任临冬城主的石像膝上都要放置一把铁制长剑，以确保这些含恨的复仇怨灵被封印在陵墓里，不致到阳间肆虐。其中最古老的早已锈蚀殆尽，原本放贾宝剑的地方如今只剩红褐铁锈。

　　奈德不禁扪心自问，这是否意味着那些幽魂如今可以恣意骚扰城堡？第一代的临各城主坚毅刚强一如他们脚底下的土地，在龙王尚未渡海来犯的日子里，他们不向任何人低头，自封为北境之王。

　　奈德停下脚步，举起油灯，陵墓仍然持续向前延伸，百到没入黑暗，然而之后的都是空的，也没有封上，有如等待死者的黑洞，等待着他和他的子女。奈德想到这就不舒服：“在这。”他对国王说。

　　劳勃静静地点头，跪了下来，然后低头行礼。

　　眼前共有三个并肩排列的石棺，奈德的父亲瑞卡德·史塔克有张严峻的长脸，当年的雕刻师父把他的神韵掌握得很好，他庄严地坐着，石头手指紧握住膝上横躺的宝剑，虽然当年所有的宝剑都救不了他。在他两旁较小的石棺里，则是他的子女。

　　布兰登死时不过二十，就在他和奔流城的凯特琳·徒利成婚前几天，被绞死于“疯王”伊里斯·坦格利安二世的命令之下。他父亲被迫全程目睹爱子惨死的经过。其实布兰登才是真正的继承人，他既是长子，又是天生的领袖。

　　莱安娜香消玉殡那年才十六岁，还是个童心未泯的女孩。奈德全心全意地疼爱这个妹妹，劳勃对她的爱犹有过之。她原本是要当他新娘的。

　　“她比这漂亮多了。”一阵沉默之后，国王开口说。他的眼光仍眷恋在莱安娜脸上不忍离去，彷佛这样可以将她唤回人世。最后他终于站起身，步履却因为过于肥胖而显得有些不稳。

　　“妈的，奈德，你真有必要把她埋葬在这种地方么？”他的声音因为忆起的悲痛而嘶哑了起来：“她不该这样与阴暗为伍……”

　　“她是临冬城史塔克家族的人，”奈德平静地说：“她属于这里。”

　　“她应该安葬在风景优美的山丘上，坟上种棵果树，头顶上有阳光和白云与她为伴，还有风霜雨露为她沐裕”

　　“她临终前我在她身边，”奈德提醒国王，“她只想要回家，长眠在布兰登和父亲身畔。”

　　他偶尔还听得见她死前的呓语：“答应我９她在那个弥漫血腥味和玫瑰馨香的房间里朝他喊道：“奈德，答应我９迟迟不退的高烧吸走了她的力量，当时她气若游丝。

　　但当他保证将信守诺言时，妹妹眼里的恐惧顿时一扫而空。奈德记得她最后的微笑，还有她如何紧紧抓住他的手，然后离开人世，玫瑰花瓣自她掌心倾流而出，沉暗而没有生气。在那之后发生了什么事，他全部都不记得了。后来他们找到他的时候，他仍然紧紧抱着她了无生息的躯体，哀恸得说不出话。最后是那个矮小的泽地人霍兰·蔡德将她的手自他手中抽开。奈德完全想不起来。

　　“我一有机会就会带花来看她，莱安娜她……一直很喜欢花。”

　　国王摸了摸她的脸颊，手指温柔地滑过粗砺的岩石表面，好像在爱抚活生生的人。“我发过誓要杀雷加为她报仇。”

　　“你已经杀了他了。”奈德提醒他。

　　“只杀了一次。”劳勃满腹酸楚地说。

　　两个死敌当年在三叉戟河交界处的沙洲浅滩上碰面，炽烈的战火于四周蔓延。劳勃手持他的铁刺战锤，头带鹿角巨盔；坦格利安太子则全身黑甲，胸镗上用红宝石镶成象征家族标志的三头龙，在烈日照耀下有若熊熊烈火。两人鏖战不休，三叉戟河的河水在战马铁蹄下染得血红，直到最后劳勃的战锤击碎了对手镗甲上的三头龙，以及镗甲下的躯体。等奈德赶到现场的时候，雷加已经倒卧河中，气绝身亡；双方士兵则在水里争抢从他镗甲上掉落的红宝石，激起翻飞水花。

　　“每晚在梦中，我都要杀他一次。”劳勃说道：“就算我再杀他个一千遍，他还是死有馀辜。”

　　奈德不知道该说什么才好。又是一阵沉默，他说：“陛下，我们该回去了，皇后正等着呢９

　　“皇后皇后，就算异鬼抓了她又如何？”劳勃尖酸地喃喃说道，但他仍然脚步蹒跚沉重地朝回去的方向走。“还有，你要是敢再叫我一声陛下，我一定把你斩首示众。我们之间可不只是君臣关系而已。”

　　“我不敢忘记。”奈德静静地回答。眼看国王没有答话，他便问：“跟我说说琼恩的事情。”

　　劳勃摇摇头说：“我一辈子没看过一个人病情恶化得那么迅速，为了庆祝我儿子的命名日，我们举办了一场比武竞技，当天见了他，你一定会认为他健康得长命百岁。但是两个礼拜后他就死了。他得的病就像把烈火，活活把他给烧尽了。”

　　劳勃在一根石柱边停了下来，正好站在一个死去已久的史塔克族人面前。“我好敬爱那个老人埃”

　　“我们都一样。”奈德停了一会：“凯特琳很为她妹妹担心，莱莎还好么？”

　　劳勃的嘴角苦涩地扭了扭说：“坦白说，一点也不好。“他顿了顿：“奈德，我认为琼恩的死把那个女人给逼疯了。她已经带着儿子逃回鹰巢城去。我是不希望她这么做的，我本来打算把他过继给凯岩城的泰温·兰尼斯特。琼恩没有兄弟，又只有这么一个儿子，我怎么能让个女人家独自抚养他长大呢？”

　　奈德宁可把孩子交给毒蛇抚养，也不愿意交给泰温公爵，但他没有说出来。有些旧伤永难愈合，只要简短几字，就会再泊泊流血。“她才刚失去丈夫，”他小心翼翼地说：

　　“也许做母亲的害怕再失去儿子罢，那孩子年纪还很小。”

　　“六岁，成天病假城的，这种人是新任鹰巢城主，诸神绕了我吧。”国王咒道：“泰温公爵以前从来没收过养子，莱莎应该觉得光荣才对。兰尼斯特家族历史悠久，势力又大，她竟然连考虑都不肯考虑，也没得到我准许，就趁着月黑风高不声不响离开了。瑟曦差点没气炸。”他深深地叹了口气说：“你知道么？那孩子的名字是照着我取的，叫劳勃·艾林。我发过誓要保护他，我怎么能让他母亲就这样把他偷偷带走呢？”

　　“不如让我来收养他，你觉得如何？”奈德说：“莱莎应该会同意的。她年轻时和凯特琳很亲，她在这儿也会比较有家的感觉。”

　　“我的好友啊，你真好。”国王回答：“只可惜太晚了。泰温公爵已经同意要收养，如果又把那孩子送到别的地方，对他是种侮辱。”

　　“我关心的是我外甥的幸福，而不是在乎兰尼斯特家族的人觉得高兴不高兴。”奈德表示。

　　“那是因为你晚上不用陪兰尼斯特家的女人睡觉，”劳勃放声大笑，笑声在墓窖里回荡，又从拱形屋顶上反射回来，他的微笑是浓密黑色蚪髯里的一条白线。“呵，奈德，”他说：“你还是老样子，太严肃了。”

　　他伸出巨大的手臂环住奈德的肩膀：“我本来想过几天再跟你谈这件事的，但你既然提起了，就现在说吧。来，我们走。”

　　他们朝墓窖的出口走去，两人穿梭于石柱之间，两旁的史塔克死者空洞的眼神彷佛跟随着他们的脚步。国王依旧楼着奈德：“你一定想不透，为什么我隔了这么多年才到临冬城来。”

　　奈德的确有几个可能的猜测，但他没说出来。“我看是想来和我作伴？”他故作轻松地说：“不然就是绝境长城的缘故。陛下，您一定要看看，然后亲自在城墙上走一回，和守军谈谈。守夜人部队如今已经没有过去的盛况，班扬说……”

　　“相信我很快就会有机会当面和你弟弟聊聊，”劳勃说：“至于绝境长城，已经在那儿多久了？有八千多年了吧，再撑个几天应该没问题。我有更要紧的事要跟你说，现在时局紧张，我需要信得过的得力助手，像琼恩·艾林那样的人。他既是鹰巢城主，又是东境统领和御前首相，要找到合适的替代人选可不容易。”

　　“他的儿子……”奈德开口道。

　　“他的儿子会继承鹰巢城主爵位，以及附近领地所有的税赋。”劳勃打断他的话：“就这样了。”

　　奈德大吃一惊，错愕地停下脚步，转身面对国王，脱口便说：“艾林家族世代担任东境统领，这是个世袭的职位埃”

　　“等他长大成人之后，我再考虑要不要交还给他。”劳勃道：“然而我要考虑的是今年和往后的几年。奈德，六岁的小男孩是没法统率军队的。”

　　“这头衔在承平时期不过是个荣誉职，就让那孩子保留这个称号吧。就算不是为了他，为了他那一生为国鞠躬尽瘁的父亲，也是应该的。”国王听了不大高兴，把手从奈德肩膀上抽了回来说：“琼恩鞠躬尽瘁是他职责所在，他本来就该对他的君主效忠。奈德，我不是不知感恩的人，这点你应该最清楚。但那孩子可不是他父亲，一个稚龄幼儿绝对治理不了东方。”他的语气缓和了下来，“不说这些了，我有更要紧的事要跟你商量，而且这次我不准你跟我争辩。”劳勃紧握住奈德的手肘说：“奈德，我有事情需要你帮忙。”

　　“陛下，我永远任您差遣。”

　　虽然他很担心国王的下一步又是什么，却不得不这么说。

　　劳勃好像根本就没听见他说的话，只是仍然自顾自地说：“想想我们一起在鹰巢城曾经度过的那几年……妈的，真是一段的快乐时光！奈德，我希望你能够再次陪在我身边，我希望你能够南下到君临与我共商国事，而不是一个人躲在这个世界的尽头，毫无用武之地。”

　　劳勃望向远处的黑暗，突然像个史塔克族人般忧郁地说：“我向你发誓，坐在皇座上管理国政，要比夺得王位难上千倍。法律仲裁是件十分累人的事，清算国库更糟。然后还有那些没完没了的平民百姓，我成天坐在那该死的铁椅子上听他们抱怨东抱怨西，听到我脑筋麻木，屁股酸痛。每个人一开口就是要钱，不然就是要土地或法律仲裁。全是些满口胡言的家伙，偏偏我的大臣贵妇们也好不到哪里去。我身边净是些白痴和马屁精，奈德，这更会把人逼疯的。他们不是谎话连篇，就是完全搞不清楚状况。有时候我睡觉，还夏希望我们当年在三叉戟河吃了败仗。啊，我不是说真的吃了败仗，只是……”

　　“我了解。”奈德轻轻地说。

　　劳勃看着他说：“老朋友，我想也只有你能够了解了。”他面带微笑道：“艾德·史塔克大人，我将任命你为御前首相。”

　　奈德单膝跪下。他并不感到意外，除了这个原因，劳勃还会为了什么千里迢迢北上呢？御前首相是七大王国中一人之下，万人之上的显赫要职，他代国王发号施舍，统御三军，执掌司法。遇到国王缺席、生病或其他突发事件，他甚至会坐上铁王座，实际统治国家。劳勃等于是将王国交到他手中。而这却是他最最不想要的。

　　“陛下，”他说：“恐怕我的能力不足以胜任此等要职。”

　　劳勃高兴地发出一声佯装不耐的咕哝声说：“如果我更为你着想，我会让你退休的。

　　我打算让你来治理国家，带兵打仗，而我自己呢？则痛痛快快地吃喝玩乐，嫖个过瘾。

　　”他拍拍肚皮，嘿嘿笑道：“你知道那句形容国王和首相的谚语吧？”

　　奈德当然知道。“国王作梦，”他说：“首相筑梦。”

　　“有个跟我上过床的渔家女孩告诉我，说她们中下阶层的百姓有个更妙的比喻：国王吃饭，首相清屎。”

　　这句话一说完，他仰头狂笑，回音响彻黑暗，四面八方的临冬城死者似乎很不以为然地冷眼旁观。当笑声终止，奈德仍然单膝跪地，眼睛上扬。“妈的，奈德，”国王抱怨道：“你好歹也跟我一起笑一笑？”

　　“有人说这里的冬天太冷，人要是笑了，笑声会冻结在喉咙里，然后把他噎死。”奈德平静地说：“也许这就是为什么我们史塔克家的人甚少有幽默感。”

　　“和我一起到南方去，我一定让你再度露出笑容。“国王向他保证。“你既然帮我得到了这个该死的国王宝座，现在就帮我保住它。我们注定是要并肩治理国家。假如莱安娜还活着，我们现在就是联姻手足，是名副其实的兄弟了。哈哈！现在还不太迟，我有个儿子，你也有个女儿，我家小乔和你的珊莎会把两家结合在一起，就像当年莱安娜和我一样。”

　　这个提议却更吓了奈德一跳，“可是珊莎才十一岁。”

　　劳勃不耐烦地挥挥手道：“已经大到可以订婚啦，结婚等过几年再说。”国王微笑道：“你这浑球，还不快站起来说好。”

　　“陛下，这是至高无上的荣耀与喜乐。”奈德回答，接着他迟疑道：“可是太让我措手不及，可否给我点时间考虑？我要告诉我妻子……”

　　“好，好，当然没问题，去跟凯特琳说罢，好好想清楚。”国王伸出手，拍了拍奈德的手，然后把他拉起来。“别教我等太久就是了，你也知道我没什么耐性。”

　　一时之间，艾德·史塔克心中充满了一种山雨欲来的恐惧，毕竟这个寒冷的北国才是真正属于他的地方，他看看四周石像，吸了口墓窖的冰冷空气。他隐约可以感觉得到身旁历代先祖的目光，他知道他们正侧耳倾听，而且凛冬将至。

　　注解１：颈泽（TheNeck）是位于王国南北交界处的大沼泽区，因地狭而得名。