植物图鉴-21

「我怎么会知道啊！笨蛋！」彩香想从他手里逃脱，可是阿树只是要放不放地不让她走。「啊——」干脆瘫着身子不跑了。「好啦好啦，那不然就把午后三点当成我们家的名字？虽然是三时草，可是在我们家叫做午后三点。只有在我们家喔！不可以跟其他人讲。」阿树靠近了彩香盯着她看。「……干嘛啊？」我想不出来其他办法了喔！彩香先这么先声夺人，结果嘴唇被轻触了一下。「品味好不错嘛！」「……多谢称赞。」「那我来织个布当成谢礼吧。」阿树耍白痴地把彩香放开，坐了起来。「干嘛啊？」「我来做早餐啊。」「咦？可是这礼拜轮到我耶……」「所以我才说是谢礼嘛。我应该不会再说错了。三时草要说成午后三点，这名字还真响亮！而且还是只有我们家知道的名字耶！我太喜欢了。」边说边把还有五分钟才会响的闹铃关掉，好像真的打算起床。「这就当成是你跟我、还有搞不好以后会被我们生出来的小孩，连那个小孩也算进去，这是我们夫妇间、我们家族的花的名字。」说完他就走到厨房。彩香仍旧还躺在床上，看着他走去的背影。那天，不久后真的会来吗？在彩香脑海里，开始想象房间里出现了至今为止从没想过的小孩身影——嗯，可能会有点挤呢，可是不搬家不行吗？不过这里也很好啊！阿树一定从孩子还小就会带着他到附近走动，用菁英教育把所有花草的名字都塞到他脑里。不过啊，这大概对学校功课没什么帮助就是了。然后等到这个季节时，当浓郁的粉红色小花从淡红色的仁丹里炸开时，就可以告诉他那花的名字。这是三时草，可是要叫做午后三点，因为它在下午三点开。这是只有我们家才知道的名字喔。那天也许会来吧，但也可能不会。不管怎样，我们一定会过得很幸福。只不过时把这种会结出像梅仁丹果实一样不起眼植物，取了个专属名字，居然会这么满足。我们家的幸福在呢么会这么廉价啊！但廉价的幸福如此可贵。不久后，厨房里传来了奶油在热锅上的香味，还伴着背景音乐般的炒蛋声。谢 幕 午后三点*放学后就直接回家迫不及待地吃起了点心。这时候它已经按捺不住地垫起脚尖，等杏奈一吃完点心后就立刻飞奔到她脚边又跳又蹦的。「走吧，小樱！」项圈上一系上拉绳后，杏奈还在穿鞋时它就亢奋地抓着玄关门，这是小学二年级生杏奈跟她家里狗狗小樱的日课。当初带小樱来的人宣称它是豆柴，可是过了半年后，它长得又肥又大变成了只普通的柴犬。兽医说，豆柴这种品种其实并不存在，只是大家习惯把体型小的柴犬称为豆柴罢了。不过这种事啊，怎样都无所谓。反正不管是豆柴或柴犬，小樱就是小樱，已经不能想象没有小樱的生活了。固定散步的地方是附近的市民公园，慢慢走一圈的话大概是三十分钟。清早跟傍晚时很多人都会带狗来散步，还满热闹的。「哎呀，小樱的姐姐。」一个人是的人——正确来讲是认识的狗主人，跟杏奈打了招呼。杏奈跟对方都不知道彼此的名字，这还真是爱狗之人之间不可思议的特点呢。通常的叫法都是狗的名字加上爸爸或妈妈，像杏奈的妈妈就是「小樱妈妈」，至于杏奈则是「小樱的姐姐」。「你好。」「你好乖呀！每天都会带它来散步！我家的小孩只有一开始那三个月有兴致带它散步呢。」杏奈不知道太郎妈妈口中的「我家的小孩」到底念那间学校、叫什么名字、几岁了、是男的或女的。可是这些事对爱狗人的交流完全没有妨碍，反正话题的主角永远是狗。今年预防针打了没啊？小强感冒了、或是小胖好可爱哦之类。杏奈大大方方地打了不会有辱于「小樱的姐姐」这种身份的招呼后，继续缓缓地在公园里散步。树梢间洒落的阳光变强了，不久后泳池就会开放。已经是初夏了耶。杏奈一个人低声说着不久前刚记得的词，小樱好像以为她是在跟自己讲话，用鼻音「呜」地一声抬头望着她。「没事啊。」杏奈回答它，可是小樱根本就没听她说话，唰地一下立起了耳朵，转头目不转睛地盯着前方。从它注视的方向，走来了一位高个子的青年。唉——小樱怎么这么容易就找出「谁可能会理自己」呀！杏奈拉近了抓着它的拉绳。青年注意到小樱一直盯着他瞧，微笑地低下了头。小樱的身上散发出紧绷的张力。真的耶！小樱，那位大哥哥真的会理人耶。只是顾虑到狗主人，所以才把头低下去。小樱连动也不动地只是一直盯着那位大哥哥。盯着、盯着——于是对方受不了小樱的视线压力，轻声笑了。然后再次地抬头看着小樱。炮弹樱，发射！杏奈张开了双脚奋力撑住，可是炮弹樱的爆发力无比猛烈，它冲得差点被它自己的项圈吊住，拉绳被拉得直蹦蹦地。小樱只用后脚站立，前脚对着那位大哥哥在空中不停地挥动，一副快来啊快来啊的样子，尾巴团团转得都从屁股上脱离了！「小樱！」小樱那样子每次都被妈妈说成「没礼貌」。杏奈觉得有点不好意思，好像自己没有管好它。「是女生吗？」大哥哥走过来问，长腿一进入了小樱的射程范围，它就喀吱喀吱地快速抓着人家的膝盖。「喂！小樱！对不起，你的裤子……」「没关系啦，反正是牛仔裤啊。」心胸宽广的大哥哥完全进入了炮弹樱的射程范围内，还蹲了下来。啊啊——！这么做的话……你看！小樱冲向那位大哥哥的胸膛，吧嗒吧嗒地舔着他的脸。「小樱、不行啦！」一变成这种情形时，有些人就会开始觉得讨厌，开始这位大哥哥还是笑嘻嘻地，用他的手温柔地摸着小樱。「没关系啦，猫舔的话才会痛，那就有点困扰了。」好像是个喜欢各种动物的人。「真是很有活力的女孩子呢。」「你怎么知道她是女生啊？」大哥哥没直接回答，反而回问她：「你不觉得小樱这名字很适合女孩子吗？」杏奈用力地点头。「我们本来觉得如果是男的就叫阿藤。」「嗯嗯，阿藤听起来很像帅哥的名字呢。她是春天生的吗？」杏奈又用力点了一下头。小樱已经稳定了一点，很开心地让哥哥摸着它的头。「是杏奈入学的那天来的。」咦，大哥哥眯细了眼睛说：「那这名字取得真好。要是入学那天来的话，取名小樱就绝对不会忘记它来的那时候的事呢。」对啊——对啊。一年级入学那天时樱花盛开。虽然大人说是七分或八分，可是杏奈分不出那根盛开有什么不同。到学校的路上啊，一路上全是淡粉色的云。不只是学校，连路上的樱花也竞相绽放——那天小樱来我们家。它是只尾巴绕一圈卷了起来的茶色柴犬。小樱来的那天的事，我绝对不会忘。「而且还跟你的名字很搭喔。」「啊？」为什么会知道我的名字呢？这么想时，大哥哥吟吟地笑了。「你叫做杏奈吧？刚才你叫的一定是自己的名字。」哎呀！都已经二年级了，本来打算讲到自己的时候不要再用名字来代替，可是在不认识的人前面就忘了。「杏是杏树的杏吧？」杏奈虽然还没在学校学过这个字，不过爸爸曾指着图鉴上的照片给她看，说你名字就是来自这种树喔。妈妈的话嘛，她脑子里马上就想到吃的了。「英文是apricot喔！妈妈去买apricot酱回来！」跟草莓酱或柑橘酱不同，杏子酱的口味清爽中带点酸。杏奈家常用的果酱就是杏子酱。既然杏奈的名字来自于杏树，那狗狗的名字也取个树的名字好了，爸爸这么说。那既然是春天来的，就找种春天会开花的树吧，妈妈说。于是全家开始动起了脑筋。小樱这个名字当场就全员同意了，开始万一是男生呢？还花了一点脑筋想呢。因为会开花的树名都很女性化，没有什么适合男的小狗用的名字。本来想以糙叶树来取名为小糙，开始放开了图鉴后，发现糙叶树的花实在太土气了，跟小樱的印象差太远，最后决定用阿藤。不过后来来的是女生。「因为你带着小樱，所以我才猜你应该是杏树的杏，名字取得很棒喔。」那一瞬间，杏奈觉得这位哥哥是很好的人。那时樱花才刚散尽，正是小樱来家里满一年的春天。*小樱好像一次就记住了那位对它很好的大哥哥，散步时只要一看到他，就会飞奔而去，连杏奈也被拖着走。要是不喜欢狗的人啊，一定会被那扑过来的气势，给吓得落荒而逃吧！「嘿，小樱！」大哥哥蹲下腰来接受小樱的射门突击后，对着杏奈微笑。「你好啊，杏奈。」不是小樱的姐姐，而是杏奈。大哥哥来公园散步的时间好像跟杏奈一样，常常会遇到他。虽然他是大人，可是看起来好像不用去公司上班，总是打扮得干净利落地欣赏着景色散步。所谓不食人间烟火的生活，大概就是这样吧。那天杏奈的心情有点消沉，小樱边走边仰望着她，歪着头似乎说：「你怎么了？」可是杏奈笑不出来，没办法回它：「没事啊。」沿着常走的路径逛到了可以踩上去的草坪时，小樱忽然挣脱了绳索直奔草坪。「哇——！」看来才刚在草地上坐下来歇口气的大哥哥，完全没有提防到会发生这种事，直接承受了炮弹樱的攻击，整个人仰到在草坪上。「喂！你——！」小樱无视他的抗议，乐不可支的模样往仰躺在地上的大哥哥身上踩，大哥哥只好就这么跟它摔跤。杏奈拿着被挣脱的拉绳，蹲在旁边。视线落在草地上时，看见了四处绽放着红色的星形小花，它长得很像迷你鸢尾花。啊啊，这是……好不容易看到了，可是现在看到了只会难过。「……杏奈，怎么了？」大哥哥跟小樱的搏击好像告一个段落，担心地问。没事啊。杏奈摇摇头，大哥哥随着她的视线看去。「你在看它啊？很可爱的花呢。」「可是没有用……」杏奈嚅嚅地简短回答。好像讲的句子长一点的话，喉咙就要哽住了。大哥哥留神杏奈的神色，若无其事地说：「可爱的东西怎么会没用呢？」不是特意要安慰杏奈，只是随意地把事实表达出来而已，这让杏奈有点惊讶。卡在喉头的东西哗地一声融化。「……可是啊，老是。」大哥哥只用眼神「嗯？」地问了杏奈，那不多做督促的探问，反而顺利地把杏奈的话给引出来。「理化教科书上有西洋蒲公英的照片啊。」那堂课教的是花草的构造，在身旁植物的介绍中刊登了西洋蒲公英的照片。上那堂课的年轻女老师边教边问同学：「有没有什么问题？」「什么都可以问喔。」可是她说是这么说，却总是直接点名学生回答。今天被点名的是杏奈，她要问点问题才行。她有个问题想问呢。看照片时她一直注意到了——西洋蒲公英的根部有些红色星形的花背拍了进去。请问右下角的红花是什么花？老师明明说什么都可以问，可是却突然脸色一变，用很严厉的声音回答。那跟上课的内容没关系。不要注意这么没有用的野草，你认真上课！居然在全班同学的面前被骂。杏奈心里掀起了狂风暴雨，在全班的面前被骂真的好丢脸喔！为什么自己那么认真问呢？自己觉得好可爱的花背说成没用，好难过。明明是老师自己说什么都可以问，可是非但没有说明还要我道歉。接下来的课，杏奈一直低着头。要是抬起头的话，一定会苦的。听完后，大哥哥居然开心地笑了！杏奈觉得这简直是晴天霹雳嘛！她以为自己跟大哥哥很熟了，他一定会站在自己这边的。可是！杏奈被欺负了他居然还笑！但哥哥却边笑边说：「真是没办法耶，那个老师。」这又是出乎意料的反应了。杏奈愈来愈搞不懂，什么叫做老师真没办法？「你原谅她把，杏奈。」杏奈原谅她？可是被骂的人是杏奈耶，为什么杏奈要原谅老师？「那个老师啊，是觉得很丢脸，因为丢脸所以才会恼羞成怒啊。」「为什么？」「因为她回答不出你的问题嘛。明明是老师，可是却不知道答案的话不是很丢脸吗？她觉得不知道花名的自己很丢脸，所以才会让发问的杏奈当坏人，这样同学才不会发现啊。」「居然……」杏奈翘着嘴巴，不满纠结缠绕，没办法好好抱怨出口。「可是她是老师耶，而且又是大人！怎么可以这么狡猾！」「对啊，可是杏奈你没做过狡猾的事吗？」被大哥哥这么一问，杏奈又哑口无言了。过去做过的几件狡猾的小坏事，一闪一闪地在记忆里发光。「我会喔。」听到对方这样宣称，杏奈吓呆了。从来没看过大热这么满不在乎地宣称自己会做狡猾的事。「可是那很不好耶！」「我知道那很不好，可是还是会做。」大哥哥是坏人吗？杏奈这么想时，小樱突然哼了一声仰望着她。看见了小樱圆滚滚的眼睛亮溜溜地望着自己时，杏奈不由得把头低下。那是把装了果汁的马克杯掉在地上的时候。妈妈听见杯子碎裂的声音急忙跑来，慌张地骂「杏奈！」——那时候，只有杏奈跟小樱在那里。都是小樱在闹所以才掉下去的！小樱那时候（现在也是）很皮，所以妈妈立刻相信了杏奈的谎话。她的怒气转向小樱，用笔敲它的头骂「不可以这样啦，小樱！」突然被敲了敲头，小樱难过地呜——了一声。那之后，杏奈就不敢看着小樱的眼睛，她觉得它又圆又黑的双眼好像在责备自己——杏奈，你为什么把责任推给我啊？我什么都没做啊！所以被小樱盯着瞧的时候，就没办法说谎。「……我也会做狡猾的事。」那我们是狡猾搭档罗！大哥哥笑着说。「其实大人跟小孩都一样，有时候很温柔，有时候心地很坏。大家差不多都一样认真，也一样随便。大人其实没什么了不起的，所以你老师也是啊。明明杏奈没做错什么，还迁怒到你身上。」「……我还以为老师一定很负责，所以才会当老师。」听到杏奈这么碎念后，大哥哥促狭地笑道：「你很生气吧？」「有点。」「可是啊，只要想想自己长大后也只要马马虎虎就行了，这样想不是比较轻松吗？」是野没错啦，杏奈也没自信自己以后连一件坏事都不会做。「大哥哥，你做了什么狡猾的事啊？」被杏奈一问，大哥哥忽然眯起了眼睛好像哪里很痛一样。我是不是问了不该问的事？杏奈开始担心，可是大哥哥只是不好意思地笑笑。「我逃跑了，从很多地方逃走。」大概不能再问下去吧？再问下去他好像会难过。杏奈这么觉得。忽然间，大哥哥的声音变了：「你想知道这种花的名字吗？」「有名字吗？老师说它是野草喔。」没想到大哥哥投了一记变化球回来。「有人说过『这世上没有什么草叫做野草，所有草都有名字。』」意思是说——这种花也有名字吗？「教我！教我！」「庭菖蒲（注42：庭菖蒲为鸢尾科庭菖蒲属，花期为春末到夏季，于夏季结果。）。」庭菖蒲、庭菖蒲、庭菖蒲——一直在口中不断重复。「好像是什么咒语喔！」「什么含意？」「它的叶子长得很像一种叫做石菖蒲的草，然后因为长在庭院里，所以叫做庭菖蒲。」杏奈不知道石菖蒲长什么样，也只能「喔」地回应。「好厉害喔，还有名字耶。」「再给你看个好东西。」说着说着，大哥哥站起身来，小樱以为又要去散步了，也跟着雀跃站起，可惜大哥哥只走了几步。「你看，这个。」「咦，这是……」杏奈眼睛不停地眨。「——另一种颜色？」这种庭菖蒲的花是白的，花心里渲染着深紫。「好可爱哦——！」太厉害了！这种被老师说成野草的小花竟然也有名字——而且还有不一样的颜色！大哥哥也跟着望向这些白星星，忽然歪着头：「不知道为什么，这种花时常是白的长在一起、红的跟红的长一块儿。」「那它还有别的颜色吗？」「很少见，不过也有黄色的喔。叫做黄花庭菖蒲。」