侦探神话系列-13

密室卿趁着黑暗，无声无息地欺近司仪……连鲜少看报纸的若叶也知道密室卿的消息。现在日本国内大概没有人不知道他的存在吧？密室卿随机选择被害者，这是目前大众一致的见解。如果司仪是在偶然的机缘下被密室卿看中的话……若叶当时也在司仪旁边。或许……恐怖的漩涡吞噬了若叶。或许……只是这么稍一动念，若叶所有的理性就都要为之崩溃了。——或许被杀的也会是她！「谨言慎行之环」、家人、朋友、大学、将来、人生……所有的一切在此刻都变得无所谓了。和密室卿潜到咫尺的黑暗中所带来的恐惧相较之下，其他的事情根本都是微不足道的。牧野若叶昏死了过去——「第十三个被害者」一九九四年一月五日早上凪波摩琴性别：女年龄：五十八身高：一五六体重：五十血型：A职业：幼稚园园长尸体发现现场：山口县密室的暂称：大厅的黑暗密室现场的状况：①被害者在文化社团「谨言慎行之环」的演讲会中遭斩首杀害。②被害者是「谨言慎行之环」的一员，担任演讲会的司仪。③市民会馆的中厅大约有两百人之多，但是没有人目击可能是密室卿的人物。④据悉，被害者可能是在演讲最高潮的时候遭到杀害的。事件当时，会场灯光是熄灭的，视线极度受到限制。⑤坐在司仪席附近的听众当中，没有人听到可疑的声音或者感受到可疑的气息。⑥中厅里面找不到疑似凶器的东西。⑦被害者的背上被人用被害者的鲜血写着「密室拾参」——密室十四偏执狂的小说密室「世界的秘密」「我不过是出现在小说中的一个角色而已。」舟岛虎次郎试着发出声音这样说道。房间是紧闭着的，声音瞬间消失无踪，彷佛被具有高度隔音效果的厚实墙壁给吸进去了一般……感觉上是如此，然而虎次郎却坚信事实并不是这样的。他的声音永远维持着一个明确的形状，以小说中一段文字的形式明确地存在着……「我、不过是、出现在、小说中的、一个角色、而已……怎么样？很惊讶吧？」他的语气中带着试探对方反应的味道，像是现场有聆听的对象一样。但是他的房间里没有其他人——不只是他的房间，在宽广的舟岛宅邸里，根本就没有别人在。整理广大庭院的园丁、打扫宅邸的清洁工人、打杂的女佣现在都下在。舟岛虎次郎知道屋里只有自己一个人。可是，他明白事实不只是这样。「我知道你们！」他提高音调大声说道，浑圆而带着稚气的脸上浮起胜利的微笑。他将圆滚滚的肥胖身体往地上一躺，摆出大字形倒在地上，脑海中想像正看着密室中的他—看此段文章时有没有同时试着去想像？—的读者。想像阅读有舟岛虎次郎这个角色的小说读者，都是一些什么样的人……*当泡泡开始膨胀时，很少有人会预期泡泡胀破，就像明知道无常的世界没有不灭的事物，但是却盲从而轻率地相信天文学中太阳还不会爆炸的理论一样，人们鲜少针对未来的事情深思。还不会有事……还不会有事……还不会有事……地价无止境地上升，责任不仅在於定价的一方，那些不得不心甘情愿接受高昂地价的买方也有责任。就像物价高涨一样，地价的飞升应该不会永远持续下去……虽然明白这个道理，然而「如果」这两个字却化成了恐怖的恶魔低语，扰乱了人们的思绪。就如同历史所出现过的所有局面一样，人总是被「如果」所操弄。如果地价持续上涨的话……如果现在不把土地买下来的话……如果将来没有地方住的话……十七世纪发生在荷兰的郁金香泡沫化、十八世纪发生在英国的南方泡沫经济，乃至於二十世纪美国的大恐慌所导致的股价急速飙升，都是人们无法抗拒「如果」魔咒的群众心理所产生的。根据太阳的黑点所作的占卜和凯因斯的选美说，都暗示着当人们的主体性为流言所左右时，泡沫就会因此而产生。如果能独立思考，泡沫就不会产生—这是大家都知道的道理。然而，没有根据的流言就像魔鬼一样，不是那些无秩序集合的群众心理所能与之抗衡的。於是历史一再重演，泡沬不断膨胀。这是所谓的[前仆後继」的法则。舟岛幸三在人格方面很明显地有缺陷，然而他却具有洞悉时代变迁的精准眼光。幸三以其绝妙的精确步伐在物价开始膨胀的泡沫经济环境当中钻营。对幸三而言，廉价购得好土地、再以高价卖出的行为，与其说是工作，不如说更像一种游戏。如何有效地赚到钱—幸三的思考向量是偏向这个原则的。幸三是执着於金钱的偏执狂。恶质哄抬价钱的行为从来就不会让幸三受到良心的苛责—不，就算有这种感觉，他也觉得没什么意义，因为在幸三心中，本来就没有「良心」这种可贵的东西存在。幸三就像一个还下懂罪恶为何的少年一样，单纯地渴望得到金钱，而且反覆做出罪大恶极的行为。站在旁人的角度来看，幸三无异生存在一个疯狂的世界里。幸三看起来就像是会毫不犹豫地把自己的灵魂高价卖给这个叫「金钱」的恶魔。然而，他本人却出人意料地不在意。因为对他而言，赚钱只不过是一个游戏。就像在RPG游戏中杀死怪物、在SLG游戏中享受战争的乐趣、在STG游戏中耽溺於破坏行为、在AG游戏中打倒敌人—游戏玩家们之所以不把这些残暴的行为当一回事，是因为他们知道那毕竟只是游戏。幸三就是一个游戏玩家，只是他对抗的游戏机是一个叫「现实」的麻烦对象，而他本人并不怎么清楚意识到这件事。酷暑尾声，一个天气闷热的夜晚。大响的电话铃声吵醒了虎次郎——时至今日，虎次郎还记得当时自己看过放在枕边的闹钟，涂了萤光剂的闹钟长短针指着凌晨一点十九分。虎次郎睡觉的儿童房和父母的寝室——几乎只是母亲专用的寝室——有一点距离，他没办法听得很清楚，但是却可以肯定母亲正用尖锐的语气说着话。虎次郎觉得好像听到宣告危机的警铃声响起，他朝着母亲所在的寝室走去。睡意已经消失得无影无踪，他的心头盈满了介於亢奋与危机感之间的复杂情绪。母亲坐在寝室里，像化石一样僵硬。夜灯的灯光映照着母亲苍白的侧脸，母亲就着放下话筒的姿势动也不动，似乎连儿子走进寝室都没发现。「妈妈。」母亲的身体倏地痉挛了一下。「妈妈……怎么了？爸爸发生什么事了吗？」虎次郎不记得自己当时为什么会想到要提到父亲，只是他一直都有一种奇妙的感觉，料定这个时候总会到来。母亲看着儿子，眼中溢出了泪水；宛如从杯子里溢出来、却又因为表面张力而勉强停在杯缘的水一样。「他……被杀了。」母亲带着哭音说。她摇摇晃晃地走近虎次郎，双膝跪地，瘫倒似地紧紧抱住儿子，发出呜咽。「妈妈？」母亲的泪水濡湿了虎次郎的脸颊，虎次郎一动也不动。「他……死了，已经不在了——」母亲被泪水呛着，声音哽在喉头当中，虎次郎听不清楚；然而，母亲的悲痛却完全传达给了儿子。虎次郎是在隔天之後才知道，睡在不动产事务所里的幸三被入侵的不知名人物给刺死了。基於避免对少年的心理造成下良的影响，虎次郎最後并没有去看父亲的遗体。父亲的死状似乎真的相当凄惨。可能是恨意很深吧？竟然会刺成那样—一个搜查人员的嘟哝声就像刻印一样深深烙进少年的脑海里，变成了一个永远不会消失的记忆。幸三的死改变了母亲。丈夫一点也不爱她，总是沉溺於一种叫「金钱」的美女怀中：所以虎次郎的母亲也不在乎丈夫的感受，结交了几个年轻的爱人。即使是年纪街轻的少年，他也看得出来，父母之间根本没有「爱」这种宝贵的感情。夫妻两人彼此漠视对方的程度是那么地明显而深刻，让人不禁怀疑他们在这种关系下为什么还要生活在一起—至少看在当时的虎次郎眼中是这样的。然而，母亲却还是变了。父亲死亡的第二天，母亲在二仅之间白了头。她的眼睛凹陷、脸颊削瘦，像木乃伊一样了无生气，从她身上完全感受下到生命的光辉。母亲不再和年轻的爱人见面，所有的事情都交给女佣处理，然後把自己一直锁在房间里，连亲生儿子虎次郎也几乎没心思去照顾。偶尔才出现在儿子面前的母亲极尽憔悴，眼看着一天比一天衰弱下去。因为丈夫的死亡而丧志、痛苦得彷佛自己的一部分被剥走了的母亲—在少年的认知里，父母亲之间一直不睦，因此他不懂，丈夫的死为什么会让她如此痛苦。表面上不和，内心深处却紧紧相连，彼此依赖着对方—要理解大人这种曲折的爱情，对虎次郎来说，他大概还太年幼了吧？母亲在一个星期之後就撒手人寰了，只留下儿子一个人独自守在这偌大的宅邸里……*对於双亲的死亡，虎次郎没有任何感慨。从那个时候开始，他就已经以敏锐的感性去感受事物了，感受自己只不过是出现在小说中的一个人物的事实。虎次郎不想重蹈父亲的覆辙，因此便依父亲的心腹建议的金额在文件上签了字，将公司卖掉了。虽然得到了一大笔足以让他轻松玩十年也不愁吃穿的金钱，然而虎次郎还是没有任何情绪波动。虎次郎知道自己的感情被忘在某个地方了。有时候他也会想，这或许是作者的安排吧？虎次郎下记得，不记得自己把感情忘在「哪个地方」。是忘在小说当中吗？或者在小说之外？没有人能回答他这个问题。几年後，泡沫经济来临，平成年代的下景气魔怪出现了。不景气的经济四处破坏社会，其恐怖程度绝非哥吉拉或《哈利波特》中的怪物所能比拟的。人们重新了解到，无形的妖魔才是破坏力最强的怪兽。从虎次郎手中买下公司所有权的父亲前心腹，在不景气中失去了财产和工作，妻子弃他而去，他最後在自家上吊自杀。听到这个消息时，虎次郎依然没有任何感觉。*打开门，眼前开展着辽阔的世界。—然而，世界终归只是一个小说密室，没有人能脱离其中到外头去。宇宙本质上是一个具有无限广大空间的密室，人们都相信世界是无限大的，完全没有注意到世界根本就是一个名为小说的密室。有人慢步缓行，有人全力疾奔。读者双手中的宇宙在每一页书页上刻划着时间。读者知道小说有结局，也知道总有一天终点会到来，只有出现在小说当中的人物不知道。当小说的结局到来时，出场的人物就会知道世界尽头的存在，就会变得像是翻下出释迦牟尼佛手掌心的孙悟空一样。那不是「死亡」，不过是作者的笔迹在门上留下了这个字眼：你的任务结束了。作者上。和这种无边的忧惧相比，大概连「死亡」都算是一件愉快的事情了吧？後头什么都没有，不然就是永远读不完的永恒轮回。可是，门却被紧紧关着。门一定会被关上，不会有任何例外。於是世界就变成一部小说而已，而出现在小说当中的人们就会在无限的时空彼方消灭……*虎次郎很喜欢看小说。阅读小说时，他就不再是「舟岛虎次郎」，而是从旁观者的立场鸟瞰小说内世界的超然者。拿着书本的自己不是他所住的世界的居民，而是小说内世界的居民。所以，虎次郎喜欢阅读小说。和各种不同的人物一起徜徉在过去、现在、未来的所有世界中，是一件充满无比魅力的事情。体验这种快感时，生存根本就不是什么好玩的事，根本不算什么。对虎次郎而言，所谓的日常生活就只是看书和看书之间的联系。他想读更多的书，他想畅游更多不同的世界。每当想到自己只被赋予几十年的短暂生命，虎次郎常会因为一股愤怒而全身颤抖。不管是过去被写下来的书，或者是现在被写下来的书，抑或是将来可能被写下来的书，他都想亲身去体验—想到这是绝对无法实现的愿望时，悲切的心情甚至会让他觉得几乎要发狂了。有一天，虎次郎开始了对人生及世界的仔细思考。他贪婪地阅读许多书籍，甚至减少睡眠时间，为了寻求答案，他彻底地作各种考察。结果他得到的是……「他没办法看完所有的书」这个比现实更残酷的痛苦「事实」。这个世界就是一部小说，自己只不过是出现在小说中的一个人物，只不过是被作者操控的一颗棋子。恐惧撕扯着他的身体。自己生存的人生和世界，不过是无数小说中的一部而已—他很想告诉自己这个想法是错误的，然而，虎次郎心底却坚信，这是「事实」。自己之前的人生、父母的双亡，一切的一切都只不过是作者创造出来的情节。虎次郎这个名字也不是父母给的，而是作者为他命名的……或许，虎次郎这个名字正是暗示自己会变成孤儿的符码。想到这里，他几乎要疯了。虎次郎的朋友中有许多人跟他拥有类似的性格。之前人们总是以「物以类聚」的谚语或命运、偶然来解释，然而，如果那也只是「作者千篇一律地描述人类」的话……无数的小说有无数的作者存在，而自己竟然将一切都委交给其中一个作者去决定！不……但是，虎次郎想到了更恐怖的事实—如果我种种的思绪并不是出於我自己的想法，而是作者刻意让我这么想的话……我的存在是什么？连自我思考都下行，不过是小说中一个出场人物的我……以前看过的小说当中，也不是没有过想法类似虎次郎的角色；但是，他们总是在那边就停止了思考。自己干嘛老想着一些愚蠢的事情？这个世界怎么可能只是一部小说？可是—或许他们不知道自己正被读者阅读，只是一心；思地、努力地扮演一个角色。他不愿自己也成为这种人当中的一个—或许连这个想法也是作者的杰作。可是，即便如此，他还是忍不住要对读者呐喊：我相信我是靠自己在思考的！*「我只是出现在小说当中的一个人物而已，我明白。谁给我答覆？如果真的有人在阅读这本书，就发出声音给我听听！」舟岛宅邸里一片死寂，连一点声音都没有。名为「小说」的密室外头没有任何回应。泪水从虎次郎的脸颊上落下。我大概也就这样跟其他的角色一样消失无踪了吧？他告诉自己，这种想法只是一种偏执的观念而已。可是……作者究竟是谁啊？我的作者也一样被人阅读着吗？就像身为出场人物的我看书一样，作者是不是也有他的作者存在呢？小说中有小说，而小说之外也有小说。小说是不是内外都无限扩大，以无数的小说形成整个宇宙呢？我该怎么做才好？浮上虎次郎脑海的就只有「看书」这件事。变成一个读者，抹去自己的存在。本来自己就只是一个不被允许真实存在的角色而已……阅读的那段期间，是不是就可以忘掉一切？然而，不管阅读的旅程再怎么愉快，他都没办法跟小说世界的居民对话。一脚踩进「真实」沼泽当中的虎次郎，只是深切地感受到自己为无尽的孤独所包围。难道我就要以出场人物的身份生存、然後消失吗？我不要这样……绝对不要！泪水浸湿了书本，虎次郎一点也不在意，仍然继续看着手上的书。*一月五日下午两点左右，密室卿打电话到JDC的犯罪预告内容，跟之前的有点不一样。「接下来有人会在奈良被杀。在奈良的舟岛宅邸被杀。」密室卿在这通电话中首度宣告了明确的犯罪现场——「第十四个被害者」一九九四年一月五日中午舟岛虎次郎性别：男年龄：二十身高：一七二体重：九十八血型：B职业：无尸体发现现场：奈良县密室的暂称：豪宅的三层密室现场的状况：①被害者在自宅上了锁的家里遭斩首杀害。②被害者的家不管走房门或豪宅大门都严密地上了锁，被害者置身於三层密室当中。③被害者家中的监视器并没有拍到任何可疑的人物。④被害者走在握着书本的状态下遭到杀害，因此推测走在看书时被杀。该书定一个叫浊暑院溜水的作家所写的《死亡渴求》。⑤被害者的家中没有发现疑似凶器的东西。⑥被害者的背上被人用被害者的鲜血写着「密室拾肆」——密室十五旅馆的双人密室「恶之花」突然间，视野扭曲晃动着。鸣海晃不由自主地停下脚步。旅馆的霓虹灯—常夜灯—看起来像是飘在半空中，站在他眼前偷觑他表情的里风忍变成了双重影像。「你高潮了吗？这么快是会惹人嫌的喔。」低级地笑着的忍，从双重影像变成了四重。晃闭上眼睛，摇摇晃晃走了两三步，整个人撞在旅馆的墙上。整个世界都被白而混浊的光芒轻掩着，眼睛应该已经闭起来了，然而晃的视野却盈满了白色的光芒。睁开眼睛一看，世界依然在晃动。路过的中年男子和看起来像上班族的女人回头看着这边，宪宪奉奉地讲着悄悄话。不要看！不要看我——他不自觉地脱口说出心声，然而在晃自己听来，他口齿不清的声音就好像是发自别人口中一样。「不要看……不要看，不要看我。」忍用力地一把抓住他的手臂，晃就着被拉扯的姿势进了「HOTELMOON」。「你的幻觉还没开始呢，小子。」眼睛明明应该是睁开的，可是眼前却一片白。为了保护客人的隐私，宾馆的柜台多半都有隔闾的墙壁，避免客人和工作人员打照面。话虽如此，也有不少地方没有这样的设计，像是「MOON」的柜台就没有隔间。忍对着已经熟识的柜台男服务生使了个眼色，半抱着晃走进来。板子上排列着三十个左右的房间相片，她按下其中一个。四千圆房间的灯熄了，天花板上的箭形萤光灯却亮了。忍瞄了柜台一眼，男服务生本来带着好奇和兴味的视线看着这边，见状赶紧把目光栘开。忍轻轻拍了拍发出呻吟的晃的脸颊，露出微笑。让三个月之前还是那么单纯而朴实的少年堕落到这种地步，那种满足感比嗑药更让她兴奋。踩在人性轨道之外的边缘线上，那种惊悚刺激实在让人无法抗拒。人生还是得这样才痛快。走进电梯，忍按下「3」的按钮。*黑木慎也喜欢那对情侣。红发女人看起来就像脑袋里松脱了几个螺丝，而看起来像高中生的少年拥有优等生特有的气质，两人所形成的组合极度不搭调，然而却又充满了奇妙的魅力。一般的情侣就别提了，就连俊男美女的组合或中年男人和年轻女人的老少配—或者反过来—也都引不起黑木的兴趣。像这些无趣的野兽交配行为，根本就不值得偷看。「MOON」的老板是一个脑袋很不正常的男人。他的情绪不稳定，脾气又坏，不但男女通吃，还是个标准的大变态，简直是无药可救的一个人。黑木对这个老板没有丝毫敬意，但却觉得在「MOON」工作相当有趣。重金贿赂业者，在旅馆的每个房间安装超小型摄影机来偷看，这种秘密行为让人非常地愉快。能够冶眼观察人在密室当中是多么地疯狂，让他觉得自己比别人都要来得伟大—只是，当自己和女人性交时，他常会产生「是不是有别人正在看着我们」的被害妄想，导致他不举的情况越来越多，这是让他感到最困扰的一点。黑木知道那个变态老板很明显地对他的身体有下良企图，再加上自己开始厌腻了看那些俗人做那种事情，於是黑木很认真地考虑想放弃这个工作了。然而就在这个时候，那个红发女人和少年来到了「MOON」。好个奇妙的吊诡组合啊—这是黑木的第一印象。他有点想知道这两个人会玩什么样的游戏，结果在偷看了许久没有看过的人们的那种「行为」之後，黑木竟然产生一股莫名的颤栗。就像是打开潘朵拉的盒子时，看到藏在盒子底部的黑暗处、不属於这个世界的东西，那一瞬间接近惊惧的颤栗。红发女人和少年简直是失控的。他们不只享受性爱的乐趣，还真的像野兽一样在室内四处爬行，一边吠着一边飞跃着。他们的诡异行径使得黑木的视线紧盯着摄影机的黑白影像。一眼就可以看出他们是嗑了药，但是他们的行为却又有一种并非单纯药物性交的独特。从那天起，等待红发女人和少年就成了黑木的乐趣。而他们也没有让黑木失望，每个星期一定会来「MOON」两三次。今天一样为我失控吧！我最喜欢看你们疯狂的幻觉表演了。红发女人按下三O九室的板子。萤幕已经切换到三O九室的隐藏摄影机，一边看着萤幕一边还得压抑住焦躁的心情，对黑木来说真是很辛苦的事情。怎么还没开始？快点来，快点……快点！黑木两腿之间的东西越来越硬了。*鸣海晃一向是考试战场上的常胜军，遥遥领先众人。他从小学时就开始补习，一天到晚努力念书，就这样过了他的少年时代。他的父母其实并没有刻意逼迫他这么做—虽妖他们毫不吝惜地帮晃支付补习班的月费—然而晃却是自动自发地努力向学。因为他喜欢念书，他喜欢考试取得好成绩时，看到班上同学羡慕的眼神，让他沉浸在英雄般的优越感当中。小学、国中、高中一直到现在，晃总是跑在同学年对手的前面，成为追随者的目标……一开始，这种感觉让他觉得很快乐：然而不久之後，在模拟考试中夺魁变成是一件理所当然的事情，再也没有人会用羡慕的眼神看着他了。「鸣海晃考第一名是理所当然的事，因为他是只书虫啊。」就算他考第一，父母也不再夸赞他了。大家都已经习惯了。然而相对的，万一他没有拿到第一名—即使是第二名—四周的反应就会非常冷漠。有些人会直接说出口，有些人则无言地用视线责问晃「怎么搞的？」晃回过神来，这才发现自己被？水远要第一」的重担给压得喘不过气来，而且那种重量一天比一天重。「考试念书有什么意义？念大学有什么意义？」以前，当小学的好朋友找他吐苦水时，晃只能很不负责任地这样回答：「日本是一个重学历的社会。大家都是这样。」「你真好。像你这样的优等生，上大学铁定没问题的！」那个朋友几天後便从高中休学了，之後就再也没有见过他……高中生们在大学考试中写论说文时，有六成以上的人都会写出「只重视学历的社会是扭曲的」之类的主题来。因为高中生是站在参加大学考试的立场，所以才会有这样的结果吧—进行调查的大型补习班这样推论。他们相信这是因为逃避现实，才会对学历社会有所批判，证据就是，那些否定学历社会的人一旦顺利考上大学之後，多半都会变成正面的评价。考生在心理上都想逃离考试战争——晃觉得这句话说得很正确。所以，他觉得下接受考试的挑战、否定学历社会的人是丑陋的。想否定学历社会就否定也无妨！但是至少在进入大学之後再说吧！完全没有胜算却装作是自己放弃胜利，这种行为根本只是丧家之犬的虚张声势。