忧郁的幸福 （作者：平岩弓枝）-2

“空气不好，最影响老年人的健康。”想到孝太郎曾经一面看报一面说的话，松江很自然地就往好处去想了。不过，参加国宅抽签也应该事先商量一下才对。如果要搬家，对于学书法的学生，还有书法老师都需要做一番安排。想到各方面的问题，松江也只好等儿子媳妇回来再说。他们回到家时，天已经晚了。松江听到开大门的声音，拿起明信片走出房间。“还没睡呀。”儿子皱起眉头。“快睡吧，不用管我们了。”夫妻俩径自走进起居室，仿佛松江是个多佘的人。松江拿出明信片。“你们不在的时候收到的。”孝太郎接过去看。久女子也探头来看，马上变了脸色。“这是什么意思？买国宅？那这栋房子怎么办？”松江问。孝太郎儒弱地看着久女子，久女子向孝太郎眯眼示意。“这么重要的事，为什么事先不和我商量？”孝太郎被母亲这么一问，满脸困惑。“没想到这么快抽中。”“这样妈妈会有很多困难。处理这房子不是三两天的事，还有我的学生们……”久女子突然笑起来。“婆婆想到哪里去了，那些都不必操心。”她从孝太郎手中拿过明信片，放进皮包，继续说：“婆婆和以前一样就可以了。这房子的地是租来的，房子根本不值钱。地上物的权利处理起来很复杂。我想不如就这样保留权利，将来会有好处的。”“可是，久女子……”“国宅那里只有我们两个搬过去，和婆婆没有关系。”“你是说要留下我一个人？”“婆婆还很年轻，况且我们两个现在也都是很晚才回到家里，我想不会有太大的改变。而且我们走了以后，你就不必再帮我们收棉被或衣服；我也不会再踩坏婆婆的宝贝杂草了。”“久女子，你……”松江激动得舌头都不听指挥了。“你为了踩坏草的事，竟然想分居？”“怎么会呢？”久女子笑得很舒畅。“参加国宅抽签已经是一年前的事了，如果突然申请就能立刻中签，那住宅荒这个说法早就成为历史名词了。”说完，像是突然想到似的，去泡了两杯即溶咖啡来。“孝太郎，”松江慌张地转向儿子，“你不会留下妈妈一个人，离开这里吧？”儿子用手搔着鼻头，好像小时候做错事被母亲责备时一样，露出尴尬的苦笑。“怎么办？”他在妻子送过来的咖啡里加上糖。“没什么怎么办。鸟儿长大了也要离开母巢，筑自己的巢，这是自然法则。”久女子的话非常流畅。“近年来有一个最大的问题，就是由于母亲的过度保护，造成愈来愈多的男人永远没有办法断奶。没有独立性，依赖心特别强，没有决断力，不负责任，但是个性却很温柔。”松江真不敢相信自己的耳朵，她竟然说出这种话。孝太郎难为情地坐在那里喝咖啡。“一个人到达一定的时期，应该要离开父母的身边，自己独立。这样，他本人能够成长，社会也会肯定他是一个成熟的人。做父母的，对准备要独立的孩子，不要扯后腿，这也很重要。同时，父母也没有权利那样做。“久女子发表着言论，松江偶尔回应以情绪化的话。孝太郎一直保待着沉默，然后对两个人说了些安抚的话就上二楼了。这件事当然没有结论。松江这一夜没有办法人睡，心里只在想，讨了一个意料之外的媳妇，该如何设法阻止儿子搬出去呢。第二天，松江得到横滨教书法。儿子和媳妇8点要上班。她很想在上班前设法单独告诉孝太郎，她完全没有要分居的意思。可是，久女子好像已经看出她的意图，夫妻俩一直待在卧室里，直到8点钟，直接出门上班去了。松江9点钟锁门离开家。横滨工厂宿舍的书法课从上午l0点到下午5点，员工轮流到宿舍来练一个小时的书法。这个工厂的老板很喜欢书法，他认为书法可以怡情养性，因此，肯在工作时间内让员工学书法。松江从横滨回来时已经将近7点钟了。打开大门，进人起居室，开了灯。儿子和媳妇还没有回来。房子关闭了一整天充满热气。松江打开窗户后，来到厨房准釜喝茶。这时她吓了一跳，放在厨房角落的电冰箱不见了。仔细再看，电子炉和烤面包机也没有了。架子上的煮锅和平底锅少了几个。餐具柜空出三分之一。松江跑回起居室，这才明白了刚才开灯时就觉得怪怪的原因了。彩色电视机失踪了，音响也不见了。松江的呼吸乱了，她跑到二二楼，战战兢兢地打开他们的卧房门。卧房里没有留下任何东西，所有的家具完全搬走了。固定在墙上的衣柜里，连衣架也没有留下一个。隔壁孝太郎的书房也一样。房角的书架剩下几本杂志，地上堆着垃圾。松江几乎昏过去，勉强回到楼下。他们趁松江不在家的时候搬走了，已经是不争的事实。松江感到被儿子抛弃的悲哀，却流不出眼泪。松江对久女子以欺骗的手法搬走感到愤怒，也气孝太郎无能地让媳妇牵着鼻子走。松江心里像有一把火在燃烧。松江像石头般地坐了几个钟头后，突然电话铃响起。她慢慢地站起来拿起话筒。“妈妈？”是孝太郎的声音。“你很惊讶吧？”松江说不出话来。很想对他说几句话，但只感觉血液往上冲，只在喉咙深处发出沙哑的声音。“不用太担心，又不太远，我会常常回去玩的。”“孝太郎！”她勉强发出声音。“你哪来的钱？”这并不是预先想好要问的，而是突然冒出来的问题。“钱？”“国宅的钱。”松江不知道孝太郎哪里来的100万元巨款。“啊！哪个呀，”孝太郎毫不在意地回答，“是久女子存的钱。我们从结婚以后就把两个人的薪水存起来，加上她以前的存款，勉强够了。”儿子打的好像是公共电话，传来时间结束的信号。“妈，我很快会回去的。”电话挂了。松江心里又涌出悔意。自从他结婚以来，自己就没有要过他们的生活费。自从孝太郎工作以后，松江就把儿子的薪水当做是他的零用钱。长久以来独立负担家庭开销的习惯，使她不指望儿子赚来的钱。偶尔儿子会买来蛋糕或水果，或是拿奖金买皮包或皮鞋送她，她就十分满足了。儿子结婚时，松江应该向他们要餐费的，但拖拖拉拉地一直没有明白地提出要求。一方面她是不希望被视为小器的母亲，而且，即使她暗示他们，久女子也丝毫不理会，她连l0块钱也没有拿出来过。结婚以来，他们夫妻俩的一切生活费用都依靠母亲。到头来，却用自己的存款购买国民住宅，搬出了这个家。这是怎么回事，母子二人的生活变成三个人，开支当然会增加。松江存款簿里的金额，距离100万元还有一大截。松江以茫然的眼神环视起居室。在原来放电视的角落掉着一张纸片，松江捡起一看，是照片，像是他们度蜜月时照的，久女子和孝太郎并肩坐在悬崖边上。松江的心已经完全被媳妇抢走儿子的念头所占有。温柔的儿子，老实的儿子。读小学时，要开家长会，儿子一定会要求：“妈妈，要穿漂亮的衣服来哟！”学校运动会，中午休息时，孝太郎会比其他的孩子先跑到观众席，吃她做的饭团。“我长大了一定让妈妈轻轻松松的，您放心。”孝太郎只要有机会，就会跑到她耳边轻语。“我会讨一个温柔的媳妇，妈妈不用担心。”言犹在耳，人事已非。松江心想，必须要抢回孝太郎，等到久女子有了孩子就更来不及了。必须尽快地把儿子抢回到母亲身边来。但如何才能……松江双手紧紧握在胸前，思索着用普通的方法绝不可能叫他们离婚，久女子没有答应的理由。就在这时候，松江心里萌生了杀意。四松江决定半年以后实行这个计划。同时，为了完成这个计划，松江刻意地改变了自己。首先，对来家里学书法的学生，除了小学生以外，只要是大人，见人就赞美自己的媳妇。“那个国宅啊，实际上是为我抽的。因为这一带的空气实在太坏，他们都说这里不适合老人和小孩居住，年轻人以后还会生孩子。久女子哭着要求我住到那边去，我还留在这里，是我的任性。因为我不习惯没有庭院的生活，我不希望和费尽心思收集的武藏野的野草离开，而且我还得教书法。久女子虽然要求我不要工作，舒舒服服地过着退休生活，但是，我至少还要做到60岁。现在她每天都会打电话来，问我一个人住有没有问题。她不放心，最好我能住到那里去。当然，将来有孙子，我会和他们住在一起的。久女子有工作，她还是很依赖我的……“松江的话是无止境的一—很小的时候久女子的父母亲就去世了，可还是很温柔体贴，最使她高兴的，是把她当亲生母亲般依赖；或是久女子的工作对社会很有益处，尽量希望久女子继续工作；或是久女子买衣服给我；或是久女子约我去吃饭等等。松江讲这些话时显得非常幸福，使听的人都相信这是个美满的家庭。孝太郎虽然嘴上说偶尔会来，但是，自从搬走以后，就没有回来过。松江也故意一个多月不去理会他们，然后把银行保险箱的钥匙用挂号信寄给他们，收信人是孝太郎和久女子，而且还在信上诚心诚意地说自己年纪大了，为了怕遗失重要的钥匙，希望他们替她保存。搬家后可能需要不少钱，必要时可以随时从这里提出使用。保险箱里有丈夫遗留下来的公司股票、证券和公债等。松江认为即使把这些东西交给他们，他们也不会立刻兑换成现金。就连松江也知道，现在把这些卖出去很吃亏。再说，不管怎样，股票一年至少可以分到l00万的红利，久女子那么会计算，不可能把它卖掉。过了一个多礼拜，孝太郎下班经过这里。他说收到钥匙了。“我们现在并不需要钱。”孝太郎多少有点过意不去。“没有关系，由你们保管好了。妈妈也在工作，一个人不需要多少生活费，股票要到明年才分红，那时候，可以给久女子买颗钻戒。”因为心里已经盘算好了，所以松江一句话也没有埋怨，也没有那种态度。她还简单地做了一点儿子喜欢吃的菜，让他喝啤酒，又到附近的肉店走了一趟，买了两份牛排。“拿回去和久女子一起吃吧。”她故意不留孝太郎在家里吃饭。“麻烦妈妈了。”孝太郎迅速地吃完松江做的菜。“每天早上都吃速食面，我们两个都在工作，实在没办法。可是偶尔也会怀念妈妈做的热呼呼的汤。“晚上也是在外面吃的机会较多，偶尔久女子做饭时，也只是到超级市场买些现成的炸肉丸或沙拉，摆在餐桌上而已。”“不是向妈妈抱怨，超级市场的现成菜根本不能吃。冷冻食品还可以……”孝太郎举出很多冷冻食品的名称，例如玉米汤有什么好喝之处，哪里的烧卖又贵又不好吃等。孝太郎从小吃松江做的菜长大，对久女子所做的没有色香味的菜几乎是失望透顶。这点松江看得很清楚。仔细看看，已经是夏天了，可是他身上穿的衣服既脏且旧。大概是经常在外面吃饭或是吃冷冻食品，吃的花费太大，就缺钱买衣服了。依照松江的做法，换季时，不管怎样也要买新的内衣和袜子，为他淮备新的衣物。一直到夏季结束，松江都没有去看儿子和媳妇。但只要有机会就送去各种东西、食物或进口的毛巾，或是新家庭可能需要的、而且都是很昂贵的东西。孝太郎偶尔回来，松江就拿出看冢本领，做儿子喜欢吃的东西，还给他喝啤酒。她比谁都清楚孝太郎的口昧。但是，她绝不给他饭吃，每次都让他带鱼啊、肉的回去，让他和久女子一起吃。此外，在孝太郎回去时，她会尽量让他带些学生送来的礼物。有威士忌、油、糖、红茶，甚至还有法国香水。每次回来，孝太郎对妻子的不满就会增加。久女子可以说根本不会作菜，也不擅长打扫或整理家务。只是特别喜欢洗衣服，据说下雨天，连房间也挂满了衣服。“实在很煞风景，都没办法安心看书。”儿子说，还是妈妈的地方好。“不管什么时候来都插着花，看了心里就舒服。”久女子对穿着不讲究，也让孝太郎感到乏味。“只穿长裤和衬衫。出去时还会打扮打扮，但是在家里，连头发都不梳，头上绑条毛巾就过一天。”松江很勤于换衣服。整理院子或打扫时，会穿工作裤装，做完后，立刻会换衣服。换和服时，腰带也会同时换一条。因为是在家里教书法，穿着很自然地就保持得很清洁。她知道冬季时换一套和服外套就能改变气氛的要诀。到了9月，松江从儿子嘴里知道久女子怀孕了。“还不是很确定，但是每天恶心、呕吐，真烦人。”孝太郎似乎对自己有孩子的事，不像松江所担心的那么感到高兴。当然，男人大概要等孩子生下来，长到相当可爱的程度，才会对孩子产生感情。孝太郎甚至对久女子怀孕初期因生理因素而变得更懒惰、歇斯底里等，都感到十分不满。“那是没有办法的，每个人怀孕都是这样，你应该安慰她。”松汪笑嘻嘻地劝他。到目前为止，不论儿子说了久女子什么坏话，她都不会添油加醋。“久女子在上班，你还说这种话，那她太可怜了。”松江一直是这种论调。这么一来，儿子就更数落起老婆的不是了。松江觉得这种情形很有趣。当初松江诉说久女子的不是时，孝太郎都会袒护久女子。松江生气，他就更说久女子的好话。现在情况反过来了。l0月，衣服换季过后的一个星期天，松江第一次打电话给儿子和媳妇。她说到附近办事，有东西要送他们，问可不可以过去。孝太郎在社区的公车站牌处等她。“房子都很相似，我怕妈妈迷路。”他们住在顶楼，看得出房间刚才匆忙地整理过，但还有很多地方没有打扫。家具上有一层灰，地板也没有光泽。久女子的态度很好。大概是两个月来送了不少东西的关系，人啊，实在是很现实。“唤，好美的风景。”松江看着窗外，表示很欣赏，但是又补充了一句。“但还是不适合我。像我这样的老年人，还是住有庭院的木造房屋比较适合。”这么说是表示她这么殷勤地送东西，并不是想来住。“婆婆不寂寞吗？只有一个人。”久女子倒说起好话来了。似乎对自己坚持要分居的事忘得一干二净。“不，我习惯一个人生活。就是以前孝太郎在的时候，他也是整天不在家，回到家就上二楼。有没有他都一样。”“说得太狠了吧！”孝太郎故作不满，久女子去准备茶。送出来的茶的确很糟，难怪孝太郎不满。松江对茶很讲究，家里经常都淮备着高级茶叶。“恭喜你，久女子。”松江祝贺她怀孕，又安慰她说，“不过，你还在上班，一定很不方便，千万要小心身体。”今天带来的礼物是l万元的礼券和水果。“有一个学生要结婚，特地送来的。不过我不想买什么，就送给久女子用吧。”松江说有婴儿以后，会需要很多东西，如果是二三万元的东西，她可以送他们。“本来是应该为孙子买点东西来的，但是近年来都是新产品，我都不懂了。买来没有用的东西也是浪费，就给你们钱吧。”久女子显得非常高兴。贪财的程度超乎松江的想象。临走时，松江不经意地说。“要不要偶尔来帮你们打扫打扫。怀孕初期要多保重，不要做太粗重的工作。”“实在不好意思，要麻烦婆婆了。”久女子夸张地诉说身体感到疏懒倦怠。“你在上班，那是应该的。那么我就偶尔来帮帮忙。”松江很顺利地进行着自己的计划。每个礼拜两次，松江都带着久女子可能会喜欢的东西来国宅打扫卫生。来了之后，她很惊讶他们居然能把房子弄得这么脏。碗柜好像从来没有擦过，厕所也看不出来什么时候打扫过。“变得这么漂亮。”儿子下班回来表示很感动。但是松江没有说久女子一句坏话。如果是以前，她一定会气愤地说：“她这个人怎么搞的，懒也不是这种懒法。”她替他们做晚餐，但是自己绝对不吃就回去了。久女子和邻居没有什么往来。但是，不久后，松江的行为传遍了左邻右舍。“你真是个好婆婆，你媳妇真幸福。”在社区的院子或是楼梯上碰到邻人，他们都会这样说。可是松江会反过来赞美媳妇，毫不保留地说媳妇是多么温柔可爱。可是实际上，久女子很快就习惯了婆婆的服侍。俗语说“好了伤疤忘了疼。”当初的感谢，习惯以后就变成理所当然。不久之后，久女子开始对松江表示不满。从吃饭的莱开始挑剔，到打扫时动了东西找不到，或是玻璃没有擦干净。自己什么也不做，挑毛病的功夫倒比谁都行，而且观察入微的程度也令人惊讶。不管久女子说什么，松江都没有反驳，只反复地抱歉，然后设法讨好久女子。另一方面，松江非常耐心地等待机会。现在已经没有任何事情可以使她放弃决心。她知道她这一生都没有办法和久女子妥协。这般服侍她，还不知道感谢，用她就像用下人一样。她能动的时候尚且如此，等她老得不能动也没钱的时候更不用说了。她的杀意毫不动摇。到了11月，久女子因为怀孕的关系，不断地诉说身体的不适。当她说站起来头会昏的时候，松江带她去做身体检查，并对医生特别强调这一点。“她去上班有没有关系呢？如果在外面头昏的话该怎么办呢？”医生看松江非常不放心，笑着说：“这是怀孕造成的。不久就会自然消失，暂时多注意一下就行了。”于是，医院里也知道她是个好婆婆。来医院看病的人大都是社区里的人。这一天是星期天。下午就开始下雨，一直到晚上都没停。这相当符合松江暗中考虑的条件。下雨天，社区里的人很少打开窗户，这里的人好像特别在意别人的眼光，大部分的人整天都拉上窗帘，到了晚上更是如此。黄昏时，久女子比儿了早回来。回来以后就像很不舒服似地坐在厨房里。松江在烧洗澡水、准备晚餐，一切弄妥后，刚好儿子回来。松江要孝太郎先洗澡。外面已经漆黑一片。阳台上有遮雨篷，在阳台上有晒衣服的绳索，松江把浴室的垫脚布放在绳索上，没带进来。她这样做当然是故意的。等孝太郎开始洗澡后，慌慌张张地对久女子说：“糟了，垫脚布还晾在外头。”看电视的久女子站起身来。“对不起，上午打扫浴室时挂在阳台上的绳索上了。”“婆婆也真是的。”久女子用力拉开门帘，先走到阳台上。“怎么可以这样，雨都吹过来了。”久女子伸展腰想拿绳索上的东西，松江对着她的腰，用力推过去。在推之前当然没有忘记查看一下附近的窗户。