14个月-6

46当我睁开眼睛，裕子就在身旁。“好像蝴蝶春梦……”我情不自禁地说道。“在梦中陷入沉睡，没想到却回到了现实的世界。”“喔。”裕子应允了一声。“你什么时候来的？”“来了三十分钟吧。”我虽然知道她要来，但是由于很累，忍不住睡着了。“身体怎么样？”裕子问道。“没事。反正我已经习惯了，虽然住院，只有检查身体而已，不算是病人。”她没有说话，无言地望着我。虽然我们之间经常出现这种沉默，但是此刻却让我觉得很不自在。或许因为我曾经在梦中，对她说了奇怪的话。我的内心像小孩子般想象，裕子正默不作声、感受着我周围散发出来的梦境片断。终于，她打破了沉默。“为什么？”“啊？”“为什么你要不顾一切地跑步？”他的语气中没有一丝责备，只是想知道其中的原因。“我妈告诉你了吗？”“对！他说你在跑步的时候昏倒了，所以被送进医院。”这是至今为止，最严重的一次发作。我失去了意识，等我醒来，已经躺在这张床上了。“昨天下午，你有来竞技场，对不对？”裕子询问我。“但是你为什么没有叫我？”我抬头看着裕子。她慢慢地闭上了眼睛，然后又再度张开。她的眨眼就像在叹气一样，并用一双泪眼望着我。“我没有找到你。”我对她说谎。我似乎听到计数器发出“咯嗒”一声，又增加了一个数字。“我没想到会有这么多人。”“喔……”我无法从她的表情中看出她是否相信我的话。裕子数度抬头想开口说话，却一副欲言欲止的模样。每当她再度低头、看着自己的脚下，仿佛正在寻找遗失的话语。“怎么了？”我开口发问。裕子用几乎听不到的声音回话。“白天你来找我，跟你晚上逞强跑步有关吗？”答案是YES！而且，事关在阳光下跑步的男人所得到的东西、旁观者失去的东西。我很想这么告诉她，那个东西就是你的心。旁观者为了夺回你的心，在黑暗中拼命跑步，于是我回应她。“有啊！当然有关。”裕子抬头看着我。“我差一点迷失，不知道我背负的宿命到底有什么意义，开始怀疑自己到底怎么了。”“对！”“当我看到正在竞技场跑步的那些选手，突然意识到，我的生活受到了很大的束缚。”“你想要摆脱这些束缚，才去跑步？”“关于这点，自己也不是很清楚。或许我觉得自己不是不能跑，只是不跑而已。我不知道你能否理解，手上虽然有硬币却不使用，以及身上完全没有硬币是两回事。”裕子虽然点头示意，但是她的动作很暧昧，或许已经发现我用另一种方式表达事情的真相。我并没有说谎也没有说出真相，只是罗列出许多不够诚实、毫无意义的话。我只知道，这些话不会伤害任何人。因为我不想伤害裕子，而且我也太累了，不想让自己继续受伤。裕子用很不自然的姿势，将头放在我的胸口。看到她僵硬的表情让我心痛，就像害怕被大人骂的小孩。我抚摸着她的头发，用手指确认着她的头部轮廓。“不要逞强了！”裕子说道。“我不会了。”“你这样就好。即使你无法继续跑步，即使你受到束缚，你就是你。不要急，让身体慢慢地康复。”“我知道了。”“这样就好……”房间的挂钟静静地守候着这份亲密时光。也许，我们曾经牵手走在一条通往小胡同的道路，而且那里充满了温暖与温柔。“不要和别人比较。”裕子开始低语。她的声音很模糊，带着轻微的颤抖。“求求你，为了我……”47告别秋天，冬天来了。自古以来，季节就是如此变换，从今以后也将继续持续下去。时光不会倒流，绝对不会！我几乎与世隔绝，整天窝在自己的房间里。好像博物馆里的陈列品，没有生产的功能却具有永久保存性，而且从来不会有人造访这间博物馆。每天早晨，我在相同的时间起床，看了几小时的参考书，再弹一下吉他。这种生活，看起来就像装了定时装置的机器人偶。事实上，这种形容也恰如其分地说明了我的实际生活——陈列在博物馆里的机器人偶。机器人偶的双眼虽然平静却没有光彩，这就是我十九岁的冬天。整个冬季，裕子打电话给我的次数比秋天增加了许多，这也许代表着某种意义。然而，我当时已经无法顺利想象出她的生活，为此我感到很失望。虽然增加了交谈的次数，但是裕子的身影却日渐模糊。在她日常生活中，总有某些我不得而知的时间片断，就像缺少了几片拼图。我常感觉她的心声比以前更加不明确，如果没有竖耳聆听，甚至无法感受其中的意义。一切都随着时间流逝，而且时光都无法倒流……实情就是这么一回事，也许就是这样吧！除了我以外的世界，都在黑河的对岸，那里充满了绚丽的光芒，让我深受吸引。那里拥有一切，都是充满希望的未来。自由的肉体，以及名为希望的可能性，还有裕子。我声嘶力竭地大叫，她却完全没有听到。在那里，她被高泽、藤泽久美和健身房的同事包围，脸上露出了平静的笑容。有时候，她好像在寻找什么似的，将视线投向黑暗的河面，然而立刻有人把她叫了回去。我不停地呼唤着她，她也始终在寻找我。然而，横亘在我们中间的黑河，将我们的心意带向远方。世界就是这样！裕子曾经这么对我说过。如果是这样，那么我已经无能为力了。我在对面岸的窗上，拆下一片又一片的百叶窗。然后蹲在昏暗房间的角落，静静地等待时间的流逝。每一天，细小的碎片都会离开我的身体，永远不会再回到我的身上。48十二月的某一天，裕子对我表示。“这个月的二十四号，能不能见面？”“你要回来吗？”“对……”“因为是圣诞夜。”“对！所以我想见你。那天晚上，我想要和你一起度过……”她的声音听起来似乎很急迫，然而我什么都没问。“喔……好啊！我等你。”“太好了……”“是吗？”“对啊！我好高兴。”这句话，就向对岸从最后一扇窗户照进来的灯光，温暖的照亮了我的心。49我们牵着手，信步走在路上。整个城市都沉浸在暮色中，冰冷的黑夜安静地笼罩着四周。“我剪了头发喔！”裕子说道。“对啊！我看到了。”“感觉会不会奇怪？”她望着我，笑得很尴尬。我一言不发，静静地摇头。不知道自己为什么对裕子剪头发这件事，感到失落与愤慨。齐肩的头发很适合她，但是看起来就像某个陌生人；或者说是在这个人很像裕子，却比她更高雅、充满自信。我突然想起裕子和高泽的约定，同时却又感觉那只是细枝末节的附加情绪。去剪头发的人是裕子，而且也是她的希望。“很适合你，不过我还是喜欢以前的长头发。”裕子低着头，默然地点头回应。我们很快就找到那家店。那是距离车站十五分钟，沿着索道的一家意大利餐厅。这家餐厅才刚开张不久，却在三年之后歇业了。老板可能选错地点或是开店时间，也有可能两者都有错误，因为那里的菜真的很不错。至少那天晚上，没有一丝阴影会令人联想到不幸的结果。在挤满餐厅的客人脸上洋溢着幸福的笑容，大家都前来庆祝圣诞节。我们被带到位于餐厅角落的小包厢，那里放了四张桌子，其中的一张桌子，做了两位年轻女孩子。在适度的照明下，房间被染成淡雅的橘色。我们点了香草鲈鱼为主菜的套餐。“这家餐厅好有气氛。”裕子说道。“对啊！我也是第一次来，感觉不错。”“这个城市也会慢慢地改变吗？”“我不知道……”“这让我感到有点寂寞。”“会吗？”“会的……”他把滑落在脸颊上的头发拨到耳后。的确！当她剪短头发把整个脸露出来，她的美丽比以前更明显了。“你最近瘦了吗？”她慢慢地摇摇头。“体重没变，但是不知道怎么回事，最近大家都这么问我。”“我想……”我思考了一下说道。“或许刚好是这个时期。”“时期？”“对！刚好是青春期接近尾声，我们又比以前成长许多。”“即使我不希望，也会成长吗？”“对！这和自己希不希望没有关系，一切已经决定好了。”她轻轻地叹口气又摸了一下耳环。粉红色的多面体发出柔和的光芒。不久，服务生端来我们所点的薑汁汽水，我们随意地相互干杯、相视而笑。“对了，我有礼物要送你。”她从皮包里拿出一个礼物，放在桌上。“是什么？”“你打开来看看？”“好。”拆开带有光泽的包装纸、打开盒盖，里面是一条镶有碧蓝色石头的白金领夹。“大学的入学典礼不是要穿西装吗？我希望你那时候可以戴上。”“我还没有考试耶！”“没关系。”裕子微笑说道。“只要你注意身体状况，这次应该不会有问题。”我对裕子投以暧昧的笑容，再度看着手上的领带夹。“这个设计很有品位。”“对！我觉得很适合你戴。”裕子停顿一下，然后好像突然想起什么似的补充说道。“我请了高泽先生帮我挑选，因为是男生用的东西，我不知道该怎么选择。”突然间，一阵剧痛贯穿了我的胸口，这是裕子内心的感情回响。我无法理解其中的原因，只能默默地凝视她的脸庞。高泽的名字和心痛……或许她试图用委婉的方式向我传达些什么，但是我错过了读取她真正心意的机会。“嗯……真的很好看！我很高兴，谢谢。”说完后，我把领带夹放回盒子。“对了！我也有礼物要送给你。”我从挂在椅子上的外套口袋里，拿出礼物递给她。她看着手中的礼物，又将视线移到我的脸上，似乎在询问我（是什么？）“你打开看看吧。”他把礼物放在桌上。拆开缎带，小心翼翼地拆开包装，好像面对着什么神圣的东西。里面放着一副皮手套，是一副淡粉红色的手套。“我太高兴了！好漂亮的颜色。”裕子看着手套，露出与收到的礼物不相称的幸福表情。刹那间，仿佛觉得自己送给她世上最昂贵的珠宝。“这个跟你的耳环颜色相同。”“对！这是我喜欢的颜色。”那副手套，是我请母亲到临街购买的。我不可能离开这个城市，只能交代母亲代买一副暖色系手套。她挑选了裕子喜欢的颜色，令我感受到一种超越偶然的默契。“谢谢，我一定会珍惜。”“嗯。”裕子紧握着手套将双手交叠在胸前，她的表情毫无防备，令我想起刚认识她的时候。我凝神注视着裕子，也许我在无意识中，想把当晚的每一瞬间都留在记忆里。我在内心做了决定，这个决定让所有的时间片断都产生了深刻的意义。她的每一个动作都深深地烙在我的心里，悄悄地藏在正确的位置。她思考时，咬嘴唇的习惯；她在不同的时候，会露出不同的表情，还有充满矛盾的微笑。欢乐中带着悲伤的情绪，虽然意识着死亡却产生了生存的力量。“怎么了？”裕子问道。“没什么。”“你的视线好刺人。”“是吗？”“对啊！”我仍然深情地凝视着她，于是她从桌子上伸长了手，开始遮住我的眼睛。她冰冷的手指唤醒了我的回忆——她的手指总是很冰冷。“这样看着你……”我闭上眼睛，将意识集中在裕子冰冷手指的触感上。“就会觉得你现在的发型也不坏，很适合你。看起来就像刚出生的生命般，生气勃勃。”她的手指离开了我的眼前，我慢慢地张开眼睛。“谢谢。”她说道。（对不起）如果给别人心里带来痛苦是一种罪恶，那么我应该遭到指责。吃饭的时候，我们一直聊着往事。这些往事温柔而平静，不会给任何人带来伤害，但是我们绝对不触碰现在和未来的事情。虽然我们还太年轻，不应该沉浸在怀旧中，不过对于“瞻望未来”的这点来说，我或许比外表看起来年迈了许多。回忆中，我们携手漫步在树林里，约翰也陪伴在我们的身旁。虽然那只是一个封闭的小世界，当时的我们还无法了解这就是幸福的条件。当我们追求更宽广的世界，寻求更多元化发展的同时，等于把这个脆弱而不堪一击的世界，交到神经粗暴又大条的上帝手上。用晚餐、走出了餐厅，我们并肩漫步在街灯照亮的人行道上。“现在要去哪里？”我问她。裕子凝望着天空良久，似乎在思考。终于经过了长时间的沉默，她自言自语般地说道。“好想去运动场……”“运动场？你来得及搭回去的电车吗？”“没关系，晚上我会住在这里。”（然后，明天……）裕子心头浮起的这句话并没有说完。运动场就像沉默的巨人，静静地蹲在黑暗中。我们在通往观赛台的楼梯口坐下来。“会不会冷？”我问道。裕子却轻轻地摇摇头。“还好，就这样坐一会儿吧！”“好啊！”我们默默无语地并肩坐着，仰望着夜空。想到这个亲密的时光稍纵即逝，我觉得胸口被揪紧了起来。因为我正准备放弃两情相悦的互相依偎，放弃身旁有人愿意倾听自己的特权。我病态地拒绝他人，虽然有位女孩悄悄地投入了我的怀抱，此刻我正准备放弃她。她的身体轻微地颤抖了一下。我搂着她的肩膀，轻轻地拉到我的身旁，然后很自然地，我们开始接吻。这是我们最后一次的亲吻。她吐着白气，在我的臂腕中轻声地问道。“我们明天也可以像今天这样在一起吗？”我不知道该如何回答，只能沉默无语地看着夜空。运动场内的公园一角，伫立着一尊白色雕像，看起来就像迷失方向的狗，又像心情恶劣的熊。我盯着这尊塑像。“明天……”裕子又开口说话。我把手指放在她的薄唇上，不让她继续说下去。我的手指颤抖，她的眼中浮现除了一抹阴影。刹那间，我对裕子涌起一种前所未有的怜爱，差点沉溺于她的深情之中。然而，我却把这份深情远远地推开，并且对她说。“明天，我不能再见你了。”她悲伤的情绪涌入了我的心头，在心灵的深处转化成一种冷漠的情感。“明天我不能再见你了。明天的明天，明天的明天的明天……从今以后再也不行。”裕子默然不做声，只是张大眼睛看着我，宛如在等待我告诉她，刚才的话都是在开玩笑。但是她很清楚，这番话是我很久以前就已经准备好的。她也知道，这里是我们携手同行的终点。“我累了。”我对着黑暗轻轻地说道。裕子始终不发一语。我可以感受到她内心充满着极度悲伤、自责、以及类似痛楚的感情。“错不在你……都是我的问题。”她轻轻地摇头，垂下了视线。看着她洁白的脖颈曲线浮现在夜色中，让我觉得好美。我必须释放这个像奇迹般的结晶，从我身上释放，从她的心中释放。就想让鸟儿回到草原。观赏最后的百叶窗之前，我必须打开窗户对着天空释放。——这是我最后的工作。“我的改变，出乎你的想象。在我内心深处已经彻底扭曲，无法再回到原点……”“你没有变……”她终于挤出一句话，但是她的声音含糊又颤抖。“而且，即使你有什么改变……”“我……”我打断了她的话开始说道。“我已经累了，我想活在自己的世界里。”“那里没有我的容身之处吗？”我没有回答，只是轻轻地摇着头。“你的归宿……不在我这里。”短暂的沉默后，我轻声低喃。然后，裕子问我。“我不能决定自己的归宿吗？”她的声音几乎听不到，却像流水般悄悄流入我的心灵深处，试图向我告白最重要的事。没错！答案或许很简单。我由衷地希望裕子幸福，而她认为幸福就是选择自己要走的路，和我一起并肩而行。然而当时我是一个盲目的慈善家，完全没有发现这么天经地义的是。“我需要安静。我需要完全不受干扰的生活，就像独自隐居一样……”我说道这绝不是裕子想要的答案，但是她什么话也没说。“我现在看病的地方，就是治疗心理问题的医院，我必须吃安定剂，接受心理医生的辅导。”这是我从来不曾向裕子提及的事实。她第一次用不同于悲伤的表情看着我。“但是仍然无法消除我的痛苦，就像……”我凝视着天空，思考着该如何表达。“……就像被快速地带去某个地方。没有依靠，看不到未来，让我感到极度不安。”裕子的身体颤抖了一下。不知不觉中，我们之间拉开距离。“所以……”我继续说着。“目前，我已经自顾不暇。我必须一直守护着内心不安定的部分。只要稍微松懈，稍不留神，我就会支离破碎。”“我完全不知道。”裕子小声地说。“喔……这很难说出口，会让我觉得很丢脸。”她摇着头，轻声叹息表示没有这回事。我默默地点着头。