沉默的教室（三部完整版本）-20

那么，如果这么做的话，对方又会如何回应呢？……　　时间还很充足，还是再好好考虑一下对策吧，不是说“欲速则不达”嘛，深思熟虑才是成功的关键。　　思考的时候很快乐，因为脑子动起来的时候，他就能把怒火压制在心底。　　（秋叶拓磨）　　秋叶拓磨几乎没有得到关于过去的班主任——仁科良作的任何消息，这也许是预料之中的事情。首先，毕业相册里面，连他的照片都没有，而且，应该也没有人，一直与他保持联系。　　这位不负责任的老师，身为毕业班的班主任，却在初三第二学期中途，因为个人原因辞职了。他或许可以找到很多借口，比如因为和长谷川美玲之间的负面传闻，让他的精神备受折磨。然而，在学生们看来，这些理由都不成立，这种半途而废、只会推卸责任的人，不配当老师。　　不过，秋叶拓磨认为：既然二十年已经过去了，他的一切过错，都可以得到宽恕了。　　“老师，好久不见了，过去的种种不愉快，就让它随风而去吧。”　　如果听到学生这么说，无论过去怎样，老师应该都会这样回答吧：“谢谢你们，还能叫我这样的人一声老师，我辞职之后，没有一天不在后悔。我没有尽到班主任的责任，一直以来，都觉得很对不起你们。”　　“老师，您言重了。好了，我们干杯吧，“　　于是，大家一起鼓掌，师生把酒言欢，同学会顺利进行。　　然而，是否真的能够如此完美，现在尚未可知，不过，当年的学生，现在也都有三十五岁了，比当时班主任的年龄还要大。也许程度有所差别，但是，每个人应该都已经体会到了人生的甘苦，所以，一定也能够理解班主任当时的心情。同学会的参加者，没有一个人反对邀请班主任，这就是最好的证明。　　横寺幸代还寄来了仁科良作的照片。她在信里说“这是拍摄课外活动的照片时，碰巧照下的”。　　这张黑白照片中的仁科良作，双手抱胸，一个人站在花坛旁边。他穿着白衬衫，系着深色领带，正看着花坛里的什么东西，似乎并未察觉别人的镜头正对准自己。这张泛黄的黑白照片上的侧身人像，勾起了秋叶拓磨的回忆，仁科良作老师那张日渐模糊的面孔，又一次在他的头脑中浮现了出来。　　没错，他肤色白晳、身材纤细，总是穿着一件皱皱巴巴的白衬衫，和一件松松垮垮的灰色西服，再配上一条土气的领带。　　二十年过去了，这位老师现在的年龄，应该在四十五岁到五十岁之间。就算在路上擦肩而过，肯定也认不出来了吧。毕竟他只教过他们半年。　　秋叶拓磨很想知道：仁科良作老师本人在同学会上，受到大家欢迎的时候，会有什么反应，可能免不了会多少有些抗拒，不过只要他能出席，秋叶就有办法缓解他的紧张。　　离同学会还有一个月的时间，但还没有任何关于仁科良作下落的关键消息，秋叶拓磨打算再利用一次报纸的通告栏，在“寻人启事”栏目中刊登告示，寻找仁科良作，在一般民众中搜集线索。　　据说，仁科良作在那次火车事故中受伤，并被送进了医院，倒是保住了性命，只是之后就行踪不明了。这二十年间，他不可能不与任何人来往，所以，一定会有人在报纸上，看到他的名字以后，联系同学会事务局的。　　寻人启事　　我们现在寻找二十年前，曾在G县松井町町立青叶丘初中，担任教师的仁科良作老师。　　四月十日，将召开七四届毕业生同学会，但至今不知道班主任老师的下落。如有知情者。请速与秋叶拓磨联系，将有薄礼作为酬谢。　　电话：〇三·三XXX·XXXX　　秋叶拓磨把这则寻人启事，连同横寺幸代寄来的仁科良作的照片，一起用快递寄到了报社。由于时间紧迫，也许不会被报纸采用，要是这样的话就没办法了，只能干脆放弃。　　辻村瞳在重逢那天之后，又给秋叶拓磨打过几次电话。三月份她的工作比较少，自由时间比较多，所以，他们每周都见一、两次面，商量关于同学会的各种设想。　　在她提出的几个构想之中，有一个是秋叶拓磨无论如何，也想实现的愿望。具体来说，就是作一个访谈报道，对老师和同班同学进行采访，听他们讲述对学校那段岁月的回忆。身为编辑的辻村坚持认为，这样做，一定能够写出有趣的报道。当然，秋叶也没有异议。现在取得联系的有二十多个人，没时间逐一采访，所以，他们打算挑选几个有代表性的对象，进行访谈，然后写成吸引眼球的报道，刊登在《同学会通讯》上。　　经过商议，两人把第一个采访对象，锁定为野吕兄弟。这对双胆胎二十年来的人生经历，很适合作为该主题报道的第一弹。　　秋叶拓磨和野吕兄弟中的哥哥和男取得了联系，在简单的叙旧之后，秋叶立刻跟野吕和男说了辻村瞳的计划，对方爽快地答应了，说道：“听起来挺有意思的，这周周六和周日我休息，等着你。”　　野吕和男住在琦玉县大宫市，工作是汽车销售；弟弟幸男住在琦玉县熊谷市，从事运输业，不巧的是，幸男由于工作的缘故现在在九州，所以这次只能采访和男一个人了。　　三月十二日周六早晨八点多，秋叶拓磨开着私家车，前往辻村瞳位于练马区的公寓。他要接上她一起去大宫市。　　当秋叶拓磨到达辻村瞳公寓的时候，比约定的八点半稍微晚了一点。这栋矗立于幽静的住宅区里的五层公寓楼，有着崭新的砖红色外壁；朝阳照在东侧的窗户上，反射出耀眼的光芒；丰岛园就在附近，越过苍翠的树木，可以看到红色观览车的上半部分。现在还不到开园时间，在一片静谧中，游乐园仍然在安然熟睡。　　辻村瞳正好从公寓楼里走出来，她穿着黑白相间的碎格子半身裙，黑色夹克，手臂上搭着一件薄风衣，和一个黑色的手提袋。秋叶拓磨轻轻地按了下喇叭，她把手挡在眼前，朝声音传来的方向张望，似乎觉得阳光很晃眼。她全身都沐浴在朝阳中，如同站在聚光灯下，她走近了几步，确认车里的人是秋叶之后，便使劲向他挥手，脸上也露出灿烂的笑容。　　辻村瞳打开车门，坐进副驾驶席，若有若无的香水味在车内飘散，气氛一下子柔和起来。　　“今天是个值得纪念的日子，因为这是我们合作以来的，第一项工作，我很期待哦。”　　辻村瞳熟练地系好安全带。秋叶拓磨点点头说：“本来打算一起采访，这对双胞胎兄弟的，但是这次没办法，只能见到其中一个。”　　他猛地发动了车子，由于反作用力，辻村瞳的身体一下子陷进车座的靠垫里。　　车子驶入了国道十七号线，没有堵车，一路都很顺畅。约定的见面地点，在新大宫辅路边上，一个名叫“卡兰”的咖啡厅。一进入大宫市市内，左首边是野吕工作的汽车销售公司，再向前开一百米左右，就到那个咖啡厅了。　　不到一个小时，车子就驶人了大宫市，正如野吕和男所说，他们很快就找到了那个咖啡厅，店门口设有停车场，有两辆大宫牌号的车停在那里，秋叶把车停在那两辆车之间。　　时间尚早，咖啡厅里客人寥寥。靠窗的包厢席，坐着一个身穿黑色运动衫。身材健壮的男人，正在读报。桌上似乎放着一份早餐套餐，有咖啡、白煮蛋和面包。除他之外，店里就只剩下坐在对面座位上、背朝大门的一个男人了。　　两人走进店内，站在柜台里面的老板，对他们说了一声“欢迎光临”，旁边的男人把报纸放在一旁，看向门口并肩而立的两个人。　　他就是野吕和男，秋叶拓磨立刻就反应过来了。　　辻村瞳似乎也认出了他，她用手指轻轻捅了捅秋叶的肘部，低声说道：“是野吕和男啊！……”　　野吕和男在初中时代，就长得很高大，一副少年老成的模样。所以，现在和那时候相比，并没有太大的变化，最多就是发型从平头变成了三七分吧。而稀疏的眉毛、小眼睛，蒜头鼻。棱角分明的脸，都还和以前一样，只有取角和嘴边的细小皱纹，昭示着二十年的岁月流逝。　　啊，令人怀念的朋友啊！……秋叶拓磨的心中，充斥着某种强烈的情绪。　　秋叶拓磨举起一只手，微微一笑，野吕和男站起身，不太自然地笑了笑。　　“野吕，真是好久不见了啊！……”秋叶拓磨伸出手，与野吕粗大的手紧紧相握。　　“秋叶你真是出息了啊，听说你当大学老师了？”野吕和男接着又看向了辻村瞳，露出惊异的表情，“这位是你太太？简直是个大美女啊！……还不赶快介绍一下？”　　秋叶拓磨对于野吕和男的误会苦笑了一下，他拍了拍野吕和男的肩膀，说：“喂喂，野吕，你不要瞎说啊，你没认出她是谁吗？”　　野吕和男有些摸不着头脑，他把瞳全身上下仔细打量了一遍。这时瞳终于忍不住笑出声来。　　“讨厌死了，不要像中年大叔一样看人家嘛。我是辻村瞳啊，认不出来了吗？”　　“啊……真的？”野吕的小眼睛瞪得滚圆。　　“我也算同学会的干事嘛！”　　“哦……是这么回事啊，哈哈！……哎呀，真不好意思，我没想到你们两个会一起来。啊，原来是辻村瞳啊，你可是变成大美女了哟！”　　野吕和男搔了搔头，请两人坐下说：“你们两个人这个样子，看起来真像一对啊，从前就是好搭档嘛。”　　“野吕先生，你们兄弟两人，可从前就是坏孩子啊！……”辻村瞳不甘示弱地反击，　　“别这么一针见血嘛。和城市里那些流氓分子相比，乡下的坏孩子可爱多了！……”　　“你们几个躲在暗处，干了不少坏事吧？”　　“哈哈哈哈，哪有这种事！……”　　“肃清！……”辻村瞳高声说道，并用手比画了一个抹脖子的动作。　　咖啡店里的空气，似乎一下子凝固了。一片死寂中，店里的其他人，都不知发生了什么事，纷纷向他们三人看过来。　　野吕和男张着大嘴巴，像听说了什么难以置信的事情一样，目光飘忽不定，一个劲儿地眨巴眼。　　“我知道那个肃清游戏，是野吕君你们几个搞的！”秋叶拓磨看到辻村瞳的脸上，浮现出嗜虐般的笑容，这才清楚地意识到“肃清”这个词，对3A班成员的影响有多深。　　“没……没有这回事啦！我和那件事无关！……”野吕和男摇晃着脑袋，粗声粗气地说。　　“我说，你干吗这么认真呀？”辻村瞳有些困惑地看着野吕额头渗出的汗水，说道，“我只是开个玩笑而已。”　　秋叶拓磨轻轻地踢了一下她的鞋，她看向秋叶，他在桌子下面，把两只食指交叉起来，提醒她这个话题到此为止。　　为了缓和尴尬的气氛，秋叶拓磨加入了两人的对话，　　“那时还是孩子嘛！……大家都淘气，喜欢恶作剧什么的。”他后悔之前没有提醒辻村瞳，不要提起这个话题。　　“野吕他们就是喜欢恶作剧，不管哪个学校，都有这样的学生。野吕，你说对吧？”　　但是，这种辩解的徒劳与苍白，是无论怎样都掩饰不了的。　　“啊……是啊，对啊！……我们就是一帮乡下毛孩子，啥都不懂。”野吕和男慌忙应和着秋叶拓磨。　　“我总觉得，初中生是相当冷酷的一群人。”秋叶认真地说，“虽然是孩子，身体却已经发育成熟，相对而言，精神方面的发展，与身体的成长却完全失衡，他们搞恶作剧，也是为了获得身心的平衡。这样说没错吧？”　　“你说得一点不错。不过即使这样，我也应该反省一下过去的做法。那时我确实在背地里，搞过不少恶作剧，但我绝不是出于恶意。”　　野吕和男伸手抹抹额头的汗水，汗珠顺着手指滴到桌子上。　　“我也是这样想的。”秋叶拓磨附和着野吕和男的话，然后转向瞳，字斟句酌地说，“所以呢，这次召开同学会，也是为了赎罪。野吕他们也是成年人了，工作也做得不错，也许我说得比较夸张，但这次同学会，也是想让当年的欺凌者和被欺凌者，握手言和，将过去的不愉快都忘掉。说得文雅一点，就是希望你们能一笑泯恩仇，化干戈为玉帛。”　　“听起来好像流氓集团的和解大会，这就是你召集同学会的动机吗？”辻村瞳似乎感到很意外。　　“我事先确实考虑过这个事情，不过召开同学会的目的，并不仅限于此。都过去二十年了，以前那些事，大家大概都忘了吧。我们不可能永远是孩子，想必大多数人已经结婚，拖家带口了，大家都是有担当的大人了呢！”　　“是啊，过去的都已经过去了。估计当年被欺负的家伙，也早就把那些事情给忘掉了，所有事情都是有时效的。”野吕和男喝光了咖啡，又招呼服务员续了一杯，“我看到同学会通知的时候，别提多高兴了。当时是我老婆先看到的，然后告诉了我，我又告诉了我弟弟。”　　“听说幸男今天还要工作……是吧？”秋叶问^　　“对，他是搞长途运输的，一年到头都在全国跑来跑去。”　　“他还没有结婚吗？”　　“他都离了一次婚了！那是二十岁结的婚，不久就离了，那家伙到处拈花惹草，老婆忍无可忍就走了。”　　“和我一样，我二十二岁还没毕业就结婚了，五年前也离婚了。”秋叶拓磨苦笑着说。　　“他还没有孩子吗？”　　“幸好没有。我现在单身，正找女朋友呢。”　　“辻村你呢？也是单身？”野吕把话题转向了辻村瞳。　　“是啊，当然还是单身。”　　“怎么可能啊？……世上的男人，居然会放过这样的美女？！真没长眼睛哦！……”野吕和男说着，从外套口袋里掏出香烟，点上火说，“不过，辻村你也应该，谈过一、两次恋爱吧？”　　野吕和男所问的，恰恰也是秋叶拓磨想知道的。　　“这个嘛，你们自己去想象吧。”辻村瞳的唇边，浮现出神秘的微笑，干脆地回避了野吕和男的询问，“话说回来，野吕君你真不愧是搞汽车销售的，居然如此能说会道。我们本来是来采访你的，结果现在到底谁是提问者，都不知道了呢！”　　“我也是吃了很多苦，才干到今天这一步的。你们能来采访我，关于这方面的经历，我很高兴哦！……”野吕和男很享受地吐出一口烟，继续笑着说，“我野吕和男对你们的问题，绝不逃避或隐瞒。好了，想问什么尽管问吧。”　　同学会通讯②——三月十三日　　同学会成员的情况　　虽然上一期已经说过了，不过，本期仍然继续请求各位，提供尚未与我们取得联系的同学会成员的消息。如果哪位知道榎田悟先生、久保村雅之先生、手塚徵先生、柳田雄三先生、小田切节子女士、铃木君枝女士、堀之内友惠女士和渡边泉女士的消息，请务必告知我们。　　Who is神崎一郎？　　上一期曾报道过神崎一郎先生的事情。本期继续寻求此人的信息，知情者请速与我们联系。失忆的神崎一郎先生，到底是什么人呢？　　Where is仁科良作？　　班主任仁科良作老师，现在依然下落不明。同学会成员横寺幸代女士，给我们寄来一张照片。照片上的仁科老师，站在教学楼前面的花坛旁边（影印照片随信附寄）。十分抱歉的是，这张照片不太清楚。不过，也许可以作为线索，帮助大家回想起，二十年前的班主任老师。　　同学会事务局无论如何，都想邀请到仁科良作老师。同学会的成功，离不开诸位的帮助。　　专栏：网学会成员访谈①——野呂和男　　作为同学会成员访谈专栏的开篇，本刊编辑采访到了野吕兄弟中的哥哥——野吕和男先生。本来也想釆访弟弟幸男的（现为长途运输司机），不巧的是他出差了。所以，这次只采访了野吕和男先生一个人。　　野吕和男先生（见照片）现在是一名汽车销售员。和妻子与两个孩子，住在琦玉县大宫市。　　问：现在对我们3A班有什么看法？　　答：作为第一个受访者，我很荣幸，在我看来，三年级A班的一切，都是令人那么怀念，充满了快乐的回忆。我以能从那所初中毕业而感到自豪。说那个学校成就了今天的我，也不为过（笑）。嗯，差不多就是这些，　　问：初中时代，印象最深刻的是什么？　　答：这个嘛，印象最深的，就是认识了一大帮好朋友吧。即便进入社会之后，也还是觉得初中时，和朋友们在一起的那段经历，最让人难忘，我曾经和久保村雅之、还有佐藤源治一起，在大自然中尽情地打闹、玩耍，这是我一生当中，最珍责的回忆，我从老师那里受益良多，从朋友那里，也学到很多东西。有时我会想，要是没有当年和朋友在一起的那段经历，我现在也做不成了汽车销售这份工作。我是不是说得太夸张了啊？（笑）　　问：有没有想见到的人？　　答：嗯……这个问题很难回答，其实我想说，最想见的就是你辻村瞳啊！可是你现在就在我面前呢。诸位，大家都听好了，辻村小姐真是个大美女，而且，她现在还是单身。3A班的单身男士们（到底还有几个人啊？），如果不参加同学会的话，损失可就大了。不过，你们来了，可能也没什么用，毕竟在她身边，还有秋叶拓磨这个优质单身男。他们两个人都是同学会的干事。别提多默契了！真是让人嫉妒啊。还有什么想见到的人？对了，我还没说呢。我还是想见见仁科良作老师，还有校长。啊？已经去世了？那太遗憾了！……好了，就是这些。　　问：最后。有没有想对同学会成员说的话？　　答：真想和老朋友们见见面，我很想念你们。我们可以一起叙叙旧，一起打开埋在校园里的时间胶囊，大家一定都要出席啊。　　（编后记）　　野吕和男之后的下一位受访者，也许就是你哦。如果你认为自己合适，请向秋叶拓磨毛遂自荐，我们会优先采访你。　　最后，要向大家传达一个悲痛的消息，　　同学会成员中，有三位已经去世了，其实这件事情，应该在上一期就告诉大家。向不幸早亡的同学，致以深切的哀悼。　　（按名单顺序排列）　　足立启介——病故（一九九三年十一月）　　星一郎——死于交通事故（一九八三年八月）　　松原花子——死于交通事故（一九八〇年四月）　　同学会在此沉痛悼念，以上三位亡故的同学。　　(文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳）　　（复仇者）　　复仇者又一次先于妻子，拿到了这份《同学会通讯》。从这次开始，信封上的“长谷川美玲女士”几个宇，是用打印好的标签贴上去的。当看到印刷出来的“长谷川美玲”这个名宇的时候，他心里一阵兴奋，就好像一个叫长谷川美玲的女人，从他的身体中幻化而出，真的成为实体一样。　　妻子在家，他轻手轻脚地回到屋里，最近妻子身体不好，经常在吃完午饭后，去卧室里躺一会儿。为了不吵醒妻子，他悄悄地穿过走廊，走进了自己的房间。　　从《同学会通讯②》的内容来看，这次同学会事务局，又有了新动作，和上期一样，这一期仍然号召大家，提供下落不明的同学，以及仁科良作和神崎一郎的消息。不过，在这一期的最后，列出了亡故者的名字，另外还寄来一份不包括亡故者的新的同学会名单——包括长谷川美玲在内，剩下的同学，一共有二十六人。　　那个被他借用了名宇的、真正的长谷川美玲，真是个可怜人。所以，当然从一开始，就被排除在他的复仇对象之外。她本人肯定也想对班里人进行报复，如果她知道他打着她的旗号、实施复仇大计的话，也一定会欣喜万分，并助他一臂之力的。　　还有，最让他感兴趣的，是那个同学会成员访谈专栏。受访者是当年不良团体成员之一的野吕和男。他越读越生气，最后简直怒不可遏。　　“混蛋，太不是个东西了！……”　　他不仅对自己以前做过的坏事，毫无反省之意，反而表现出一副乐在其中的样子。野吕和男作为加害者一方，不光毫无悔意，甚至完全没有意识到，被害者所遭受的痛苦。二十年时光会带走一切？哼，别开玩笑了！二十年来被害者心中的创伤，非但没有痊愈，反而越发严重了。　　他用红线画出野吕和男后面的发言。　　“在我看来，三年级A班的一切都令人怀念，充满了快乐的回忆，我以从那所初中毕业而感到自豪。说那个学校成就了今天的我也不为过（笑）……这个嘛，印象最深的，就是认识了一大帮好朋友吧。即便进入社会之后，也还是觉得，初中时和朋友们在一起的那段经历，最让人难忘。我曾经和久保村雅之、还有佐藤源治在大自然中，尽情地打闹玩耍，这是我一生中，最珍贵的回忆。我从老师那里受益良多，从朋友那里也学到很多东西。”　　野吕和男的这段话，无异于生生扒开复仇者心里的伤口，并在上面撇了一把盐。剧烈的疼痛，让复仇者情不自禁地呻吟出声，在全身流淌的炽热的复仇之血，开始沸腾了。　　绝不能就这样放过野吕和男，二十年前的愤怒，何等深重，必须让他亲身体会一下。　　针对同学会的复仇计划第一步——对野吕和男处以愤怒的制裁！　　不过，这件事只能让野吕和男一个人知道，要是被其他人察觉到，是他杀的话就麻烦了。如果同学会干事有所戒备，那他的复仇计划，恐怕刚一开始就要夭折。《同学会通讯》是他唯一的消息来源，倘若同学会不开了，同学会成员的消息，也就无从入手了。　　因此，最好把野吕和男的死，伪装成自杀或意外事故。那么，怎么做才能保证不暴露自己呢？精心策划的过程，令人心情愉悦，他读着野吕和男的访谈，突然灵机一动，计上心来……　　（秋叶拓磨）　　与野吕和男见面之后，仅仅过了五天，秋叶拓磨就接到了一个极度令人震惊的消息。　　那天晚上刚过八点，电话铃突然响起的时候。秋叶拓磨刚刚洗完澡。正悠闲地喝着啤酒。他刚刚拿起无线电话，就立刻听见一个语速很快的男人的声音。　　“喂，是秋叶拓磨先生吧？……”听起来语气不善，不过这个声音，似乎最近在哪儿听到过。　　“对，是我！……”秋叶拓磨也相应地用了比较粗魯的口气。　　“我是野吕！”　　“原来是你呀，《同学会通讯》你看了吧？”　　“我就是看过了，才给你打电话的。”　　对方一副寻衅挑事的口气，让秋叶拓磨感到一阵不安，以为自己写了什么不好的内容，他可以听到听简那边，有很多人说话的声音，到底是怎么了？　　“出什么事了吗？”一种难以言嗆的不安，自心底慢慢爬升起来。　　“有件事情，我想先跟你打声招呼，我哥哥他死了。”　　秋叶拓磨一时没反应过来对方说了什么：“哥哥？……什么意思？”　　“哦，不好意思，我没有说明白，我是野吕幸男，我哥哥和男死了。”　　兄弟两人的声音很像，所以，秋叶拓磨没有听出来，这次打来电话的，是野吕和男的弟弟幸男。　　他刚才说哥哥死了？这到底是怎么回事？……　　秋叶拓磨此时的脑子，就像被孩于打翻的玩具箱一样混乱，他不是才刚刚见过哥哥和男吗？怎么会死了呢？　　“听说前几天，你和辻村来采访过我哥。”　　“没错，是有这么回事。”秋叶拓磨点头说。　　“我哥是前天晚上死的！”　　秋叶拓磨终于明白了，对方话中的含义了，他立刻感到，心脏猛地被一只冰冷的手，紧紧攥住，说不出是种什么滋味。　　前天的话，不就是秋叶他们，与野吕和男见面的三天后吗？见面时他还好好的，到底是出了什么事呢？　　“你说和男死了？怎么死的？……难道是……”秋叶慌忙把“被人杀了”几个字咽了回去，嘴里干得冒火，他把剩下的啤酒倒进杯子里，一口气喝干，然而，喉咙的干渴，并没有因此缓解，心跳也快到难以忍受。　　“是由于交通事故！……”　　听了野吕幸男的话，秋叶拓磨这才舒了口气，随之打了一个带有啤酒苦涩味道的嗝。　　“你是故意来吓我的吧？”　　“想马上联系你来着，拖到今天才说，真不好意思。今天是守灵日，忙来忙去的，现在才有时间给你打电话。”　　听简中传来嘈杂的声音，似乎有很多人，在灵堂进进出出。　　“能说说具体情况吗？”秋叶拓磨想咽下一口唾沫，都觉得十分艰难。　　“我哥哥好像是在去见老客户回来的路上，被车撞死的。他当时喝醉了，肇事司机撞了人就跑了。”　　他平静的语调，反而更加凸显出痛失兄长的悲伤。　　“是这样啊，你也请节哀顺变！”　　秋叶想不出其他该说的话，而对方好像很忙，没有闲暇顾及秋叶的措辞。　　“那遗体告别是什么时候？”　　“明天中午十二点，在乡下的老家办。”　　“我知道了，明天我会去那里。”　　“不用了，你也很忙吧，不来也没关系。我就是想把哥哥的死讯，告诉你一声。”　　“我现在放春假呢，明天肯定会去的。朋友去世了，我怎能坐视不理呢？”　　“谢谢，不过你明天来了，我可能也陪不了你。”野吕幸男只说了这么一句，就匆忙挂断了电话。　　秋叶拓磨呆呆地拿着听简，直到电话发出嘟嘟的提示音，他才猛然回过神来，悄悄把听筒放下，接着，他又给辻村瞳打了一个电话，对方设定了电话留言，秋叶只留下了野吕和男的死讯。　　第二天清早，秋叶拓磨穿着丧服，别扭地坐在驾驶座上，手握着方向盘。旁边坐着一袭黑裙。神情木然的辻村瞳，她死死地盯着前方，双手交叠放在膝上，手里紧紧攥着一串佛珠，两人从明才开始，就没有交谈过一句话。　　昨晚十二点多，辻村瞳回到家里，听到秋叶拓磨的电话留言后，就急忙回了电话，得知详细情况以后，她伤心地大喊：“明天我也要一起去。”　　“可是你明天还要工作吧？”　　“我会想办法请假的，也许是因为我们的缘故，野吕先生才会死的，是我们的责任。”　　“他的死不关我们的事。幸男说了，是交通事故。”　　他没有说野吕和男是被车撞死的，而且肇事司机跑了，他觉得要是这么说的话，恐怕她非疯了不可。　　她在电话那头抽泣着说：“也许同学会，还是不要开了比较好。”辻村瞳顿时吓坏了，开始打退堂鼓了。不过，秋叶认为，这只不过是暂时的。　　车子从藤冈出口，离开关越高速，向西进入国道。这时候，辻村瞳终于口气沉重地开口了：“秋叶君，如果这是杀人事件的话，同学会就别开了吧！”　　“别瞎说！怎么会是杀人事件呢？！……畜生，真荒谬！……”　　“假设说这是杀人事件的话，你会怎么样？”秋叶能感受到瞳灼热的视线。　　“就算是杀人事件，同学会也不能说不开就不开。大家都在期盼这次同学会呢！”　　“现在还没有发正式通知，想中止的话，马上就可以中止。而且我们到现在，都还没找到班主任呢。”　　“今天我还打算去找找会场，虽然去参加朋友的葬礼，还顺便干这种事，有点对不住去世的人。”　　秋叶拓磨能够清楚地听到辻村瞳长叹了一声，然后又陷入了沉默，前方已经能够隐约看到，荒岩山高低起伏的山峰，被白雪覆盖的山顶，沐浴在朝阳下，折射出耀眼的光芒。　　风很大，环绕着民家的防风林，在风中剧烈摇晃着。车子向西又开了一个小时，穿过矮小的丘陵地带，令人望而生畏的荒岩山，就全部展现在眼前了。　　经过铁路道口后，就进入盆地地区，绿油油的麦田一望无际，虽然还远远未到春暖花开的时节，但是这一带已经绿意盎然了。　　“这里一点都没变啊！”辻村瞳低声嘟囔了一句，“多少年没回来过来了！……”她在脑中默默计算。　　辻村瞳的父亲在太平洋战争期间，举家迁到这里居住，在高崎市内的一所初中，担任美术老师。等到瞳初中毕业，考入髙崦女子高中后，全家都搬到了高崎。实际上，瞳已经二十年没回过这里了。　　秋叶拓磨也在想，自己有多少年没回来过了，他的老家在东京，和辻村瞳的情况相似，也是父亲在战争中迁居到此。以前班里还有好几个同学，也是这种情况，他们与当地土生土长的孩子之间，有一道明确的界线。即便他们也是在本地出生的，但从一开始就被认为是外来者，是东京人。　　秋叶的父亲在高崎公立高中教语文，退休后去安中市，与长子一家住在一起。秋叶很少去探望父母，更不要说回松井町看看了。　　“我十五年没有回来过了，本来想等同学会那天，再回来的，但我是干事，肯定不能这样了。”　　这里和过去相比，全然没有变样。他们好像穿越时空，回到了二十年前。看到学校的木制二层教学楼的时候，秋叶拓磨的眼睛湿润了。泪眼朦胧中，他似乎看到了学生们在校园里，嬉笑打闹着跑来跑去的样子，一切还都是原来的样子。　　啊，令人怀念的教学楼。他的心中，涌起了一种说不出的感动。　　“学校以后再去，现在还是先去野吕君家吧。”辻村瞳看着秋叶拓磨，冷冷地说，“现在可没时间让你怀旧。”　　“嗯，我知道啦！……”秋叶拓磨一阵羞愧，觉得自己的心事被人看穿了，他沉默地把车子开向村子。　　野吕兄弟的老家，就在通往学校方向的，那条路附近的村落里，中间不用拐弯，秋叶在初中时代，去过几次他的家，依靠模糊的记忆，他一路找寻，很快就看到村落中，一户人家门前摆放着花圏。附近田边和小路上，停着好几辆车，门口站满了穿丧服的人。　　十一点五十分，离遗体告别还有十分钟。秋叶在田边空地上停下车，关闭了引擎。