乌鸦的拇指-2

“喂，老铁，那是——”　　“我知道。”老铁拦住武泽的话。用筷子捞起一根豆芽，出神地望着上面的水汽，说：　　“毒品啊。”　　老铁没吃豆芽，又把它放回汤里。　　“似乎是在做某件事的时候用的。把片剂磨碎了。”　　“你的老婆……这么说的？”　　老铁点点头。　　“起初是被动的，后来上了瘾，从某次开始自己求着用了。好像。”　　武泽不敢相信自己的耳朵。他不是惊讶于老铁的妻子做的事情。如今的时代，在街上认识的外遇对象会有毒品什么的并不稀奇，用过之后产生药物依赖也是理所当然。武泽无法相信的是，老铁的妻子，会把这种事情老老实实说出来。她到底想干什么？对于想要重新开始关系的丈夫，为什么要坦白到这种地步啊。和毒品发生联系是因为性——有必要说这么清楚吗？对于靠骗人吃饭的武泽来说，这一点实在无法理解。　　确实有很多男女喜欢在性交的时候使用毒品。武泽记得过去的朋友曾经有一次自夸般地说过这样的话：　　——那妞都疯了——　　毒品可以由全身的黏膜吸收。口，鼻，性器官，肛门，哪里都可以。而且毒品在体内循环的时候，性快感的层次远远超出一般的性交。警察虽然拼命否定这一点，但不管怎么否认，事实终究是事实。　　“同时还坦白了另一件事。”　　老铁继续说。　　“她借了钱。很多很多。”　　妻子为了能得到毒品，给了男人很多钱。钱好像是从街上的消费者金融借来的。开始是一处消费者金融，然后是两处，再然后是三处——　　“最后是高利贷。”　　听到这话，武泽不禁张大了嘴。　　“你也这样吗？”　　“是的，一样哟。和老武你一样。”　　武泽曾经和老铁说过，自己过去吃过高利贷的苦。　　“你们借了多少？”　　“我听老婆说的时候，包含利息在内，超过五百万。”　　武泽在咽喉深处重复了一声。五百万。不是有钱人的五百万，而是每天都过着拮据的生活，也没有亲属的小夫妻的五百万。这是无法承担的重担。而且，这份重担每一天每一天都在以可怕的势头增加。　　“老武你知道的，那些家伙——放高利贷的家伙们，很会演戏。对于起初只想借五十万的人，会说什么‘你这种情况，借个八十万没问题’，就把钱硬塞过来了。然后根据放贷的具体情况，利息会从三成到五成不等。这可是以十天为单位的。借二十万，过两个月想还的时候，哪怕是按三成利来算，加上利息都会接近百万。如果是按五成利算，会超过两百万。唉，虽然说跑去向这些高利贷借钱的人确实够蠢，但他们也未免太贪婪了，是吧老武？”　　武泽没办法说什么，只有默然点头。　　“老婆让我和她离婚。她说，不能让我背这个负担。不过我坚决不同意。因为我喜欢她啊。唉，虽说好像是在外面做了些莫名其妙的事情跑回来的，可不管怎么说我还是喜欢她啊。我想和她一起过日子。”　　“找人商量过吗？”　　没有，老铁耸耸肩。　　“后来看过电视，知道像高利贷这种东西本身是违法的，可在那时候，我也好，老婆也好，都不知道合同上写的利息违法。我们一直都以为是去借钱的自己不对——说起来，自己也确实不对。”　　“那笔借的钱最后怎么样了？”　　老铁沉默了一会儿才回答：　　“全都还了。”　　听到这话，武泽大吃一惊。　　“可你从哪儿搞来那么多钱？”　　拼命工作，一点一点还的吗？可是从高利贷借来的钱，是不可能“一点一点还”啊。　　“是用那个办法还的吗？门锁和胶水？”　　不是哟，老铁微微一笑。　　“债务整理人，知道吗？”　　“啊……当然。那你们，去找了债务整理人？”　　“对。”老铁耸耸肩，“找了哟。”　　所谓债务整理，也是诈骗的手段之一。以受多重债务困扰的人为目标，打出“低利息综合解决方案”之类的广告，吸引人的注意。然后只要有人上门，首先诈取非法的高额手续费。然后，债务整理人和同谋的律师拍着胸脯说什么“全都交给我吧”，开始进行所谓的“债务整理”，让债务人以高得离谱的金额向债权人取得和解。因为在取得和解的时候停止计算利息，所以债务者终于得以“一点一点偿还”，但冷静下来评估偿还金额就会发现，和债务整理人介入之前相比，金额的增加往往十分恐怖。不少时候，放高利贷的人和债务整理人本来就是一伙的。　　“那个债务整理人的长相已经记不清了，反正语气很亲切，说起话来滔滔不绝。”　　“那，你们两个人一边工作，一边慢慢还钱？”　　老铁这一次还是摇头。　　“一开始是拼命干活。虽然少，还是一点点努力去还。不过最后还是一次性全还掉了。”　　“一次性还掉了？怎么还的？”　　“老婆的生命保险。”　　老铁长长喝了一口酒，用毫无抑扬的声音说。　　“借的钱都已经压得喘不过气了，老婆偏偏坚决不肯解除生命保险的合同。那是结婚时候投的保险。我说了多少次，就是不肯解约。不管怎么求她，就是不点头——现在想起来，应该是已经有了什么预感吧。最后会用到保险什么的。”　　“自杀了？”　　“我出去开锁，回来的时候，上吊死了。”　　两个人都沉默了。　　“没有找过警察什么的？”　　虽然是很难开口的问题，武泽还是试探着问了一句。老铁暧昧地摇头。　　“反正也没用。找警察什么的。”　　不知道该说什么好，武泽低下头，盯着酱油面。面条基本没怎么动，已经没什么热气了。　　“呼”的一声，武泽叹了口气，丢下筷子。　　“不问你就好了。”　　“抱歉。”老铁晃晃脑袋，像是也要丢下筷子。不过犹豫了一会儿，又继续吃起来。　　“把洗手间的门反锁上，在里面上吊了。人啊，就那么没了。”　　老铁就是每天对着那些门锁过日子的吗？　　触摸妻子苍白的脸，脏兮兮的手指上传来那种冰冷触感的瞬间，眼前霎时一片模糊。　　那一幕自己至今也无法忘记，老铁说。　　四　　“这东西就剩下了？”　　“吃不掉了啊。”　　“那差不多该回去了吧。”　　“是啊。”　　武泽站起身，去收银台付钱。肥胖的店主接过一万块的纸币，向武泽他们坐过的桌子瞥了一眼，嚯的一声嘟起了嘴。　　“真少见哪。”　　“不好意思，肚子不舒服，剩了点儿下来。”　　武泽为吃剩下的面条道歉，店主点点头，嘴里嘟嘟囔囔地说什么今年的感冒是会搞坏肚子。　　“对了经理，之前那件事，后来怎么样了？”　　这个店主似乎很喜欢听武泽喊他经理。他皱起粗粗的眉，显得很是高兴。　　“什么之前那件事？”　　“喏，来这儿的古怪男人。”　　“啊，那个侦探。”　　“什么，侦探？”　　老铁不解地打量两个人。店主解释说：　　“具体情况不是很清楚，不过有个高个子的奇怪男人来到店里，问了好多——”店主朝武泽努努嘴，“这个人的事。”　　“哎，就是最近吗？”　　“也不算是最近吧。”　　“还是在你搬到我这儿之前的事。”　　哦，老铁撇撇嘴。　　“那个人是侦探？”　　“嗯，他自己倒是没那么说。不过，怎么看都是一副侦探的样子。我平时都点什么吃，有没有和谁一起来过，诸如此类事无巨细问了半天。是吧经理？”　　店主又显出颇为高兴的模样，连连点头。下颌的肉跟着直晃。　　“不过我基本上没什么能告诉他的。本来连你的名字都不知道。”　　“不知道好呀。”　　“反正只来过那么一回，后来就没来过了。”　　“哦，是吗。”　　武泽虽然表面上装得没事人一样，其实非常担心。到底怎么回事？别是警察才好。自己可不记得干过什么不小心的事情，居然会连常去的拉面馆都泄露了。那会是谁呢？只有一个可能——但那是他绝对不愿去想的可能。　　武泽轻轻叹了一口气，对店主说：　　“好吧不管他了，大概是弄错了什么吧。把我当成别人了。要是下次还有奇怪的家伙过来，记得告诉我哟。”　　“唉，没问题。不好意思啊，让你担心了半天。”　　“没关系哟，经理。”　　店主又是挺开心的样子。从收银机里拿出找的钱递给武泽。　　“八千零四十——”　　钱递到一半，他忽然停住了，然后急急抬头朝店门口望去，像是发现了什么似的。　　“怎么了？”　　“哎呀……嗯……抱歉。”　　店主把找的钱塞到武泽手里，挤过武泽他们身边，大踏步走到门口，咔嚓一声把店门完全拉开。　　“怎么了？”　　“喏。”　　武泽他们探头朝门外看去。店主把短短的脖子拼命往外伸，像狗一样嗅着鼻子，闻空气的味道。　　“烧起来了啊……这是。”　　“烧起来了？什么东西？”　　“没闻到吗？一股煳味儿？”　　“哪儿……”　　武泽和老铁都学着店主嗅鼻子，可什么都没闻到。　　“是错觉吧。”　　“是哟。”　　“好像吧。”　　店主还是一副不甘心的样子四处打量。武泽说了一声“谢谢啊”，催着老铁离开了面馆。　　“刚才说的那个侦探是怎么回事？老武，你是不是干了什么事，惹得人家来查你的来历？”　　“干了好多哦。”　　两个人朝公寓慢慢走过去。　　温暖的风拂过脸庞。在那空气中，武泽闻到一股刺鼻的奇怪气味，不禁抬起了头。对面的民房那边冒出黑黑的东西。一开始武泽还以为是大群的飞虫，但立刻就反应过来了。那是黑烟。　　“喂，老铁——”　　背后响起警笛声。回头一看，闪着红灯的消防车不知道大声叫唤着什么，一路开了过去。武泽和老铁不禁加快了脚步。道路两边的居民家里探出一个个脑袋，纷纷望向消防车消失的方向。　　消防车停在武泽他们的公寓前面。二楼，倒数第二扇门——二五室的门缝里，正在冒出黑烟。　　“那不是我家吗？！”　　叫出这一声的同时，武泽的头脑中一下子明白了过来。　　——快走！　　——不行！　　骤然间唤醒了那时候的火灾景象。　　——被困住了！　　——冷静一点！　　让武泽变成孤身一人的那场火灾。　　“啊……喂！”　　武泽回过神来的时候，身边的老铁已经跑了出去。他撞开正在准备救火的消防员们往楼上跑。一个消防员赶紧跑过来想要拦老铁，老铁甩开他，冲上二楼。　　“浑蛋，干什么！”　　武泽也跑过去。这时候老铁已经冲到了房间门口，拿钥匙插进门锁孔里一转，然后伸手去抓门把，但随即惨叫一声放开了手。是门把被烧得太烫了吧。但是老铁立刻又一次抓住门把，怪叫着拉开了门。刹那间，漆黑的烟犹如巨大怪兽一般从门口冲出，一下吞没了老铁。　　“老铁！”　　消防员们堵住了武泽的去路。武泽想从旁边插过去，但两只胳膊和上半身都被死死抱住。好像有人在喊什么，但都被警笛的声音盖住了听不见。武泽大张着嘴，抬头望着冒出黑烟的公寓，发不出半点声音。单单靠两条腿支撑身体的重量就已经耗尽了他的气力。　　老铁死了。　　相遇之后三个半月——仅仅三个半月，老铁离开了这个世界。他去他妻子那边了。去他过去深爱的，如今也一直傻乎乎地想念的妻子那边。　　——武泽刚在这么想的时候，老铁从房间里冲了出来。动作好像还很灵活。　　“老铁！”　　武泽终于喊出了声音。老铁带着似笑非笑的表情，连滚带爬地跑下楼梯，简直像是要飞扑到武泽脚下一样，随着“啊啊啊”的声音，长吐了一口气，好像刚才冲进烟雾里的时候一直屏着呼吸。　　“死了……差点死掉……差点死掉……”　　“废话！”　　老铁喘着粗气，一屁股瘫坐在柏油马路上。擦到灰的两只胳膊，抱着老铁用惯的工具箱、英语辞典，还有阿拉蕾的杯子。他摊开右手，里面是一颗小小的金色星星。好像是以前武泽买啤酒的时候送的那个圣诞树上的星星。　　“你……还真是个浑蛋啊。”　　“对不起……抢出来的全是自己的东西。”　　“行了，现在不是说这个的时候——”　　武泽扫视了周围一圈。　　“逃吧。”　　“啊？”　　“逃呀！”　　“什么？”　　“以后跟你解释。先逃再说。”　　武泽抓住老铁的胳膊，把他拽起来，挤进周围围观的人群，又钻出去，越走越快。　　“和老武你在一起，总觉得惊险不断啊。”　　“是吗。”　　武泽一边张望左右，一边带着老铁跑进小巷。　　听到引擎的声音远去，真寻从正在读的漫画杂志上抬起头。那是邮局的摩托车吧，从声音上听得出来。　　站起身正要去公寓门口，光脚趾撞到了一个深绿色的圆筒。圆筒从散乱在地上的漫画、成人写真集和零食袋子上滚过，直到撞上房间角落里扔的大短裤才停下来，可是偏偏又停在短裤正中，摆出一个不尴不尬的造型。那是昨天学校班主任拿来的高中毕业证书。为了没有出席毕业仪式的真寻，三十五岁的单身男性班主任特意送上门来的。　　真寻打心眼里认定，那家伙一定在转什么猥琐的念头。那个男人送上门来的可不是装了毕业证书的圆筒，而是他自己的圆筒——真寻觉得这个比喻太妙了。要是有好朋友的话，她会立刻打电话发消息把这个八卦说给她们听。可惜真寻没有要好的朋友。连不要好的朋友也没有。　　昨天，西装笔挺送上门来的班主任一进房间，先是摆出郑重其事的模样诵读毕业证书的全文，然后又装腔作势地转过证书递给真寻。因为他的举动太过愚蠢，真寻一时不知道该怎么回应，只得把猛然冲出的笑声强行压在鼻腔深处。对于真寻的这一表情，班主任似乎理解为：自己班级里的这个品行不端的女学生，虽然因第一次感受到他人的温暖而心生感激，但由于羞怯和小小的混乱，对于是否应该坦率表现这种感激犹豫不决，如此复杂的情感便化作压抑的笑声表现出来。至于说为什么真寻会明白班主任的想法，那是因为他正带着那样的表情，嗯的一声微微点头的缘故。在那副表情的背后，一定隐藏着他的圆筒吧。授予毕业证书，感激，嗯，我的圆筒。这一系列的发展方案，一定早已预备在班主任的头脑里了。　　无视递过来的毕业证书，真寻拿起身边的成人写真杂志，交到班主任手里，把附在封面里面的DVD广告指给他看，说了一句“我想这个比我便宜”。班主任的表情顿时僵住，连鼻孔都大了。片刻之后，班主任把毕业证书塞进（真正的）圆筒里，咚的一声扔到地上，大踏步走出了房间。　　接下来怎么办？　　真寻迷迷糊糊地想着，穿上凉鞋开了门。　　欠的房租怎么还？钱包里只有零钱。再不工作可不行了——虽然真寻对这一点心知肚明，可眼下全身都笼罩着一股倦怠，实在是什么都不想干。如果只要做那个就行了的话，倒也没有那么麻烦。可是在那之前，还要和男人叽里呱啦地说啊，让他上下其手啊——对于现在的真寻来说，实在是难以承受的麻烦事。　　打开邮箱的门，里面是贴了邮票的一个白信封。信封上写着这边的地址，“东京都足立区”开头的，是圆珠笔写的男性字迹。翻到反面，没有寄信人的名字。这也是经历过多少次的事了，真寻已经腻味了。　　她鼻子里哼了一声，用指甲挑开信封，里面是七八张一万元的纸币。　　“说了不要……”　　真寻一只手捏着信封，趿拉着拖鞋回到房间，把装了钱的信封扔进狭窄昏暗的厨房，目光落在墙壁上。挂在那里的是一面没有边框的镜子。茶色头发，消瘦的十八岁少女。　　要是能长得更成熟一点就好了，真寻一直这么想。　　不过，男人们喜欢这样。　　这样可以弄到钱。　　BULLFINCH　　一　　“春雨这个菜，名字起得还真是好啊。”　　“是。”　　“确实很像吧，看起来都是细细的线。”　　“很像。”　　“以前的人哪，说不定比现在人的心坦率。”　　“说不定。”　　武泽瞥了旁边的老铁一眼。　　“你怎么回答都这么短？”　　老铁抱住自己的双肩说：“节能。”　　“说得越多，肚子饿得越快，我觉得。”　　两个人并排坐在天鹅的身体里。儿童乐园里的天鹅，头贴在地上，后面的脖子是滑梯，屁股那一边则是楼梯，身体是空的。精力十足的孩子们从屁股钻进去，穿过天鹅的身体，从脖子后面哧溜溜滑下来玩。可惜武泽和老铁既不是孩子也没有精力，更要命的是还在下雨，只有这样蹲在天鹅身子里抱着膝盖发呆了。　　“不过这玩意儿要是设计再认真点儿就好了。天天从屁眼往里钻，孩子们也挺可怜啊。”　　“是啊。”　　“对了老铁，天鹅的英语怎么说？”　　“Swan。”　　“啊，斯万。是啊，连我都知道，哈哈。”　　“动词的意思知道吗？”　　“动词？”　　“Swan做动词的时候，意思是‘漫无目的四处乱晃’。”　　老铁对未来彻底悲观。　　唉，悲观也有悲观的道理。　　“长见识了。”　　武泽的视线回到春雨上。　　这场雨，是在两个人从公寓逃走之后不久开始下的。突然间天空变了模样，冰冷的水滴开始在周围划出无数水线。托这雨的福，公寓的火灾肯定不会蔓延到周围了。对于武泽来说，好歹这也算是个安慰。　　至于起火的原因，根据刚才两人的讨论，有可能是因为漏电之类的问题引起的。实际上武泽有一个猜测，不过没有说出口，逃离公寓的理由也没有告诉老铁。他本来以为老铁自己会问的。　　“对了老武，忘记问了。刚才为什么从公寓逃出来？”　　问题还是来了。　　“因为我是用了别人的住民票租的房子。失火的事情招来警察，问这问那的会很麻烦。”　　“这样啊。”　　武泽竹夫虽然是真名，用的户籍却是中村某某。那是七年前从倒卖户籍的人手里买来的东西，大概是某个流浪汉为换钱卖掉的。卖户籍的地方，大多数东西都是这样来的。　　【日本的类似户口本一样的户籍管理文件。】　　“就这个？”　　“什么？”　　“逃跑的原因啊。真的只是因为怕警察盘问？”　　武泽不知道怎么回答。　　“我要说错了你可别生气，”老铁先丢出这一句，然后接下去说，“老武，你是不是觉得，那个人——就是在店里说起的那个，又回来找你报仇了？”　　“别瞎猜。”　　一语中的。　　“那个家伙查到了你的住处，就来报仇了。你是这么想的吧？”　　老铁似乎有点担心地问。　　“嗯——”　　武泽的视线落回到雨丝上。　　“世上到底还是有万一的啊。”　　武泽已经和老铁简单说过一个大概了。　　武泽说的万一，指的就是那个。　　以前，武泽也曾是个规规矩矩的上班族。虽然没怎么上过学，但也在某个机械工具制造公司认认真真地做销售。妻子小他六岁，名叫雪绘，还有个独生女沙代。雪绘虽然长得一般，但脾气很好。沙代则是异常可爱，和武泽性格差异很大。比起如今的生活，可以说是一个天上一个地下，那时的日子非常幸福。　　三人在练马区尽头和琦玉县交界的地方借了一栋房子。房子虽然小，但可以映到朝阳。西面有个小小的山丘，房子刚好位于山丘斜面尽头的地方，所以一点也不西晒。能照进房间的从来只有早晨和白天的阳光。直到现在，武泽只要闭上眼睛，就仿佛能在眼睑内侧清楚地看见那洁白的清亮光芒，房间里还能闻到门外沥青和泥土混合的气味。后门处有混凝土台阶一直延伸到斜坡上，那是通往商业街的台阶。武泽记得，每到星期天，一大早就起床的沙代，最喜欢在那边台阶上上下下跑个不停。那时候她嘴里哼的虽然都是些不成调的曲子，但武泽至今也能清楚听见。　　——我想去看下医生。　　雪绘告诉武泽说她身体有些不舒服，是在一个春暖花开的早晨。无法消除的疲劳感，腹痛，恶寒。她去附近的小诊所看内科，内科医生给她写了介绍信，让她去大型综合医院。综合医院的医生把雪绘送进像是小型宇宙飞船一样的检查机器。几天以后检查结果出来，然后医生给家里打来了电话。用平稳到近乎刻意的语调，请武泽也一起来取检查结果。　　以造影剂拍摄出的X光片，很像以前沙代还坐在婴儿车里的时候，三个人去东京塔看到的“夜之东京”的航空照片。发光的是癌细胞。氖灯光线最为聚集的地方，医生解释说是肝脏。　　雪绘过世，仅仅是在那之后的九个月。　　那是十二年前的事。雪绘年仅二十八岁。　　“老武……想出是谁了吗？”　　“啊，没有，想不出来啊。”　　武泽和沙代开始了只有两个人的生活。沙代当时只有七岁。　　有一副“人偶多米诺”的图像，至今还牢牢盘踞在武泽的头脑里挥之不去。多米诺骨牌的每一张都是武泽。直立的武泽站成一列，一个个都在等着自己被人从后面推倒，倒向前方。每个武泽都带着不同的表情。惊恐的脸。疲惫的脸。愤怒的脸。含泪的脸。放声哭泣的脸。最后一个却没有半分表情。每个武泽的怀里都抱着沙代。沙代一直都在笑。笑嘻嘻的、粉红色的、胖乎乎的脸。唯独倒数第二个沙代没有脸。在应该是脸的地方只有一个黑块。然后，最后那张骨牌——毫无表情的武泽，两只胳膊虽然还摆着抱小孩的造型，但手里什么都没有。两只胳膊里面空空如也。　　和沙代的二人生活过了三年左右。两个人很少说起雪绘。武泽在回避这个话题。等什么时候沙代长大了，能从感情以外的角度去理解这个世界的各种事物了再和她说吧。武泽这样打算。　　算不上富裕，也算不上贫穷，父女俩单调的生活日复一日。但这份单调，却于一夜间烟消云散。那是沙代十岁时候的事。　　武泽的同事里有个喜欢赌博的家伙，经常和一些不三不四的人来往。某个星期五的晚上，武泽被他拉到新宿某个杂居楼的一个房间。之所以没有拒绝，大约是因为，武泽也想偶尔排解一下没有妻子的生活中抚养孩子的不安和压力吧。武泽给沙代打了个电话，说自己回来会晚一点儿，让她先睡。　　——晚饭冰箱里有，拿微波炉转一下再吃。　　——爸爸的被子要铺吗？　　——嗯，帮我铺上吧，谢了！　　同事带武泽去的地方，是赌场。　　聚在那里的家伙主要玩的是扑克。武泽受同事的劝，喝了几口端上来的烈酒，拿仅有的一点零钱换了筹码，不过很快钱包就空了，只有一边啜着玻璃杯里的酒，一边观看同事的胜负。　　武泽之所以没有离开那家赌场，是因为同事的手气好得吓人。　　筹码眼看着在同事手边越堆越高。同事兴奋了，武泽在旁边也跟着兴奋——后来回想起来，那完全是赌场设下的陷阱吧。开始的时候先让人赢上几把，等人放松了戒备，也就落进了赌场的圈套。转眼之间，同事带来的钱就全没了。但是之前胜得气势如虹的同事，到这时候也不想停手。在一边观战的武泽也觉得，刚才赢了那么多，说不定还能翻本吧。赌场的人提议借钱来赌。同事当场答应，向赌场借了钱，武泽则是借钱的保证人。他照着赌场说的，在A4纸上写了自己的姓名、住址和电话号码。　　最终同事还是没赢。而且输掉的不是小数目。两百万——这是仅仅一个晚上同事在赌场借的钱。　　那天深夜，同事给武泽家打了电话。　　——实际上，我在别处还欠了很多钱……　　同事这样说了一句，又短短地向武泽道了个歉，然后挂了电话。武泽想，这是他为把自己拉去赌场花了钱，还有在借钱的保证人一栏签字而道的歉吧。可是武泽想错了。　　同事失踪了。　　彻底消失了。　　他从赌场借的钱，就这样变成了武泽借的钱。　　第一张多米诺骨牌，带着一脸的惊讶倒了下去。接下来，伴随着噼里啪啦的声音，怀中抱着沙代的武泽，一个个接连不断地倒下去。　　武泽好不容易从消费者金融借钱，还了赌场的欠款。接下来又苦于消费者金融每个月的还款，只得再从别的消费者金融借钱。就这样不断拆东墙补西墙，勉强维持生活。各种贷款公司不知从哪儿得来的消息，劝诱融资的传单纷至沓来，都是说本公司可以帮助还款，写的却都只有“优惠”之类的暧昧词句，关于具体的利率或者还款方式等等全都只字不提。不过当中有一家写了一个低的不可思议的利率，据说是因为“推广期”的缘故。武泽小小雀跃了一下。他想，如果能以这一利率全额借款的话，终究可以全部还清了吧。于是武泽按照传单上印的号码打电话过去，对面是一个很热情的男子声音。但是，听武泽介绍了自己的情况，男子的态度急转直下。　　“这种情况，很遗憾我们无法提供融资。”　　武泽泄气了。不过男子又说，也不是没有解决方法。他举了一个有名的消费者金融的名字，解释说：　　“我们公司和某某某的各家分店均有合作关系，通过他们的审查来确认您的信用，这样可以吗？如果能够确认您的信用，我们再来讨论融资的事，您看如何？”　　审查当然没问题，武泽回答。总之能以优惠的利率将借款整合到一处，乃是目前最优先的考虑。　　“那么麻烦您今天去某某某的任一处分店申请五十万的贷款。一旦确认您通过了那里的审查，我们会再联系您——”　　武泽立刻去那家消费者金融申请了五十万的贷款。审查轻松通过。这样终于可以让还款轻松一点了，武泽放了心。到了晚上，男子的电话来了。　　“恭喜您，审查没有问题。接下来，我公司会将您的借款合并在一起处理。首先请将今天在某某某融资的五十万元作为手续费，汇入我公司的账户。”　　第二天，武泽把五十万汇进男子说的户头。　　可是，本应该由其将借款统一处理的，然而从消费者金融发来的督促并没有停止。奇怪啊，武泽想。他给那家公司打电话，电话却拨不通了。　　上当了。　　这也就是所谓的“介绍人诈骗”。　　武泽后来也明白了其中的关窍。男子自称和某某某的分店具有合作关系，这其实是彻头彻尾的谎话。那个“某某某”，本来就是审查很松的银行。电话中的男子，就是为了诈取武泽从那边借的五十万而已。结果非但没能以优惠的利率合并借款，欠的钱反而增加了。到最后武泽终于再也无法通过一般消费者金融的审查，不得不去寻找地下渠道——高利贷。　　高利贷的利率高得离谱。以年利计算，实际利率是在百分之一千以上。就像是从沙丘搬到沙漠里一样，起初借的只是八十万，算不上非常多，可是转眼之间就被巨额利息远远超出了。两年里付了近三百万，即便如此也还是利滚利，借款依旧不断增加。那时候的武泽太笨了。不知道遇害者救济组织，也不知道有保护消费者的法律。顾不得合法非法，总之就是苟延残喘于“借了钱就要还”的重压之下。自己把自己逼进了死胡同。每天邮箱里都会送来犹如胁迫一般的督促信。到后来督促信变成了“吊唁信”，死者的名字写的就是武泽。直到今天，武泽都对邮箱怀有深深的恐惧，害怕一打开那扇小小的门，就会看到里面放着什么督促信或者吊唁信。　　从公司下班回来，看到家门前停着不认识的车，武泽就会屏住呼吸偷偷折回去。日复一日，打来的都是怒吼的电话。武泽告诉沙代打来家里的电话不要接。再到后来，那些家伙甚至联系武泽工作的公司，把武泽的上司喊出来威胁。武泽下狠心报警，然而警察的反应很冷淡。　　——这个事情嘛，是你自己借的钱，自己又没还……　　——可照这样下去，搞不好到最后会被……　　——你是要我们二十四小时监护吗？　　警察也人手不足啊，负责接待的中年警官说，脸色看起来也很疲惫。他听武泽简单说过事情的原委，说了些“民事不介入”“未满足犯罪构成要件”之类暧昧的词句，最后说，等发生了什么的时候再过来吧，随后站起了身。武泽忍住没有把涌到嘴边的怒吼骂出来，默默离开了警察局。　　可怕的胁迫还在继续。除了信件和电话，还有明明没订的寿司、比萨等等，都被送到家里或者公司，甚至还有急救车不请自来。　　不久，公司的部长喊武泽出去，以委婉的用词宣布他被公司开除了。武泽一句话都没有争辩，收拾好桌上的私人物品，在车站的售货亭买了沙代喜欢的乌梅口香糖，赶在太阳落山回到了家。沙代看到他，一脸惊讶。　　“怎么这么早回家？”　　看到沙代说完这一句之后脸上出现的欣喜表情，武泽不禁悲从中来。　　今天下班早，武泽骗沙代说，把乌梅口香糖递给她。我吃过晚饭了，武泽一边说一边打开冰箱门，用里面剩的一点儿蔬菜和肉肠炒了沙代爱吃的炒饭。吃炒饭的时候，每当找到掺在饭里的姜丝，沙代都会用勺子灵巧地捞起来，拿门牙咯吱咯吱地咬。说起来沙代喜欢吃的东西也有点变了。　　“老铁……炒饭的英语怎么说？”　　“好像是pilaf吧。”　　“是吗。”　　得知被公司开除的消息，放高利贷的人打电话来提出一个建议。说是利息的计算到此为止，作为交换，武泽要去他们那边工作。这个出乎意料的提议让武泽惊讶不已，不过后来他才知道，像这样的发展其实远非个案。放高利贷的人雇用还不起钱的人工作的例子很多。那些所谓的“工作”，都是组织内部的人没办法做的事，比如开设银行账户，购买预付费手机，租房用作工作据点等等。总之就是需要用到住民票的事情。　　——以后火口先生会指示你该干什么。　　向武泽提议的男子，在电话那头这样说。　　——火口先生……那是谁？　　——哎，你还没见过他？嗯，反正就是有个叫火口的人。　　总之那个叫火口的很快就会联系武泽。照他的指示做，男子吩咐武泽说。要挂电话的时候，又像忽然想起似的补充了一句。　　——绝对不要提他的门牙……　　武泽完全不明白这是什么意思。　　——惹到他你就死定了！　　几天后见到的那个火口，是个个子很高的男人，脸长得总觉得哪儿有点像蜥蜴。说不清是什么地方给人的感觉，武泽觉得他不像是具体去做放贷收钱之类活计的人，而更像是在组织当中负责协调工作的人物。火口几乎每天都会让武泽到背阴的小巷里和他碰头，用他那种齿擦音特别明显的独特声音，淡淡地交代一天的工作内容。高利贷组织的事务所究竟在哪儿，直到最后武泽也不知道，不过大概还是在新宿吧。火口和武泽碰面的地方，基本上都是在新宿一带。　　火口的发音中齿擦音之所以特别严重，好像是和他的门牙有关。不过因为火口很少放声大笑或者大声说话，武泽一直没有清楚看到过。不过他的门牙和其他牙齿比起来要短不少，感觉不像是后来断的，恐怕是天生的吧。所以很难发“s”这个音，反过来说话的时候就会特意强调。　　电话里那个男人说的就是这件事吧，武泽明白了。不说不该说的话，尽可能不要看火口的嘴。武泽把这一点牢牢记在心里。　　武泽每天根据火口的指示忙碌。早上对沙代说自己去公司上班，穿上西服，拿着皮包出门。每次沙代笑着说“路上小心”的时候，武泽都感到那副笑容像是再也找不回来的遗失物品一样。每天都恨不得自己死掉算了。　　“想要早点儿解放吗？”　　有一天，在武泽刚刚租下的市之谷某处的一室户里，火口问他。房间里回荡着大音量的八代亚纪的歌，是火口拿来的收录机。　　“要不要做点有提成的工作？”　　火口所谓的工作，用黑话说叫做“拔肠子”，是从超过了还款能力的界限、再也无力支付的债务人那边榨取最后一点财产的行为。对于已经被剥得精光的债务人，要连他们的肠子都拔出来。　　一般的债务人，就算停止还款，银行账户里多少也还会剩下一点钱。基本上都是仅够支付水电费的钱，还有供孩子上学的钱。火口解释说，武泽的工作就是去胁迫这些人，逼他们当面从取款机里把那点救命的钱取出来。因为这种事情需要和债务人照面，组织内部的人不能去做。　　武泽接受了这个工作。总而言之他想尽早还掉自己欠的钱，想和沙代两个人重新过上平静的生活。　　债务人在哭，在武泽的脚边乞求，头都要磕到地上了。对于这样的债务人，武泽按照火口教给自己的话说，再不还钱，你的儿子女儿就危险了。面无表情的威胁。到最后，债务人当着武泽的面从银行或者邮局取出钱交给他的时候，手指基本上都在颤抖，恨不得杀了眼前这个从自己手上抢过钱去的人。武泽决定不把他们当做人类看待。他对自己说，这些家伙明明有钱，偏偏赖着不还，真是浑蛋。　　意识到自己才是浑蛋，是在武泽得知某个女人死了的时候。　　——不行啊！　　那是一个单亲家庭的母亲。　　——已经……不行了！　　她瘦弱的身体颤抖着，跪在公寓寒冷的大门前，不停地向武泽磕头。三合土的角落里，有双像是孩子穿的脏兮兮的粉红色运动鞋。　　最终那天还是没能收到钱。武泽离开公寓，去找别处的债务人催款，带着钱回到市之谷的事务所。第二天，武泽再去那个女人住处的时候，发现警车停在公寓门口，周围人山人海。武泽装作路人，竖起耳朵偷听围观者的话，才知道那个单亲妈妈在自己房间割腕自杀了。　　一个瘦弱少女——看起来应该在读小学高年级，刚好和沙代差不多同年——站在公寓的走廊上。穿着制服的警察半蹲着身子，正在向她询问什么。但那个少女没有说话。水晶一般的眼睛，只是一直盯着自己的脚尖。那双脚上，穿着一双脏兮兮的粉红色运动鞋。　　“嘿，老铁。”　　武泽凝望着透明的雨丝。　　“那些把你的老婆逼上绝路的家伙——放高利贷的、债务整理人什么的，你到现在还是恨得要命吧？”　　“嗯，是啊。”　　老铁也在天鹅肚子里出神地眺望着雨点。　　“不过最终把绘理逼去自杀的还是我自己啊。是我没能好好撑起这个家。是我自己没出息，她才死的啊。”　　“是吗？”　　“是啊。”　　这是在撒谎吧，武泽想。老铁当然认为最坏的就是放高利贷的家伙还有债务整理人。不过他之所以没那么说，一定是碍着武泽的心情吧。老铁知道武泽曾经给放高利贷的帮过忙，还间接杀了一个女人。逼老铁妻子自杀的家伙，说到底和武泽干过的事情一样。不过老铁从来没有提起过这一点，一直都在撒谎。　　“撒谎在英语里怎么说？”　　武泽顺口问了一句，老铁把海豚般的嘴做了个“哎”的口型，拿脏兮兮的手指摸了一会儿下巴，然后轻轻点了点头。　　“bullfinch。”　　武泽瞥了一眼搭档那张微微带笑的脸。这家伙是故意说错的吧。撒谎的英语好像应该是lie，这种程度的单词武泽好歹还是知道的。bull什么的，应该是灰雀的意思吧。　　【在日语中，“撒谎”和“灰雀”的发音相同。】　　“撒谎也好，诈骗也好，不都是飞的吗？”　　【如前注，“撒谎”和“灰雀”发音相同，“诈骗”和“鹭鸶”发音相同。】　　“嗯——”老铁揉着鼻子盯着雨丝说，“都是飞的吧……”　　得知那个女人自杀的时候，武泽心里似乎有什么东西炸开了。简直都能听到砰的一声。　　武泽不想逃脱罪责，也不想免于惩罚。死去的母亲一定留了遗言吧。信笺上细细的铅笔字，是向被自己抛弃在这个世界上的孩子谢罪，同时痛斥诅咒在大门前逼迫自己的人，并且控诉这个世界的荒谬吧。悲伤、痛苦、后悔，犹如灰色的洪水一般，一齐涌入武泽的心底。但在胸口的上半部，却有一种与那些感情不同的思绪渐渐展开。她的谢罪、痛斥、诅咒、控诉，直接化作了武泽自身的谢罪、痛斥、控诉、诅咒。　　错的——最终在武泽混乱的头脑中模糊浮现出来的，是这样一个简单的词语。这，是错的。　　武泽离开挤满了围观者的公寓，一个人走在路上。错的，错的，错的。这个词在鼓膜中化作一声，化作两声，化作无数声。声音愈来愈大，犹如黑色飞虫鼓动翅膀发出的无休无止的声音，填满了武泽的头颅。震聋耳朵，填塞视野，麻痹手足。——终于，对面断断续续传来一个熟悉的男声，渐渐地武泽看到了一张模糊的脸。那张脸正在对武泽说着什么。那张脸。蜥蜴似的脸。　　火口。　　——所以啊……　　武泽抬起头。房间里正在高声放着八代亚纪的歌。　　不知什么时候，自己回到了市之谷的事务所。　　——唉。　　武泽刚说了这一声，火口重重一敲收录机的停止按钮，用尖锐的眼神盯着武泽。　　——就算万一真的留了遗书之类，我们也用不着担心。打去催债的时候用的都是预付费电话，他们也不知道这儿的地址。　　所以对组织没有任何影响，火口向武泽解释。　　——嗯，不能再让你去“拔肠子”了。你心太软，那种事情做不来。　　给你换个别的做吧，火口说。　　错的——武泽的头脑里再次响起这个声音。　　他迷迷糊糊移开视线。八叠的房间。满是灰尘的地毯。地毯中间只放着一张桌子，就像一般公司会议室里常见的那种。桌子上面是以前武泽弄来的五六台预付费手机。很快这个地方就要成为胁迫债务人的据点了吧。散放的手机旁边放着一沓A4打印纸。武泽不知道里面写了什么，反正火口到哪儿都带着。　　火口叼上一根七星，从没系领带的衬衫口袋里掏出一只细长的打火机，打了好几下，虽然冒出了火花，但是好像没有气了，一直没点着。火口啐了一口，朝房间一角的煤气灶走去。——几乎是下意识地，武泽凑近桌子，伸手偷偷把打印纸翻开。　　债务人的名单，借款的本金和利息，各人的收款情况。后面则是组织的据点列表。每一处都有火口的字迹，写着详细的注释。在那些很有特点的手写文字之中，夹杂着许多含义暧昧却足以使人联想到恶辣行为的词句。“隔日加息”“老家有地”“退休金OK”“户籍抵押”。　　【日本高利贷的用词，意思为借债的第二天开始就要支付百分之十的利息。】　　咔嚓一声。火口弯着身子点烟，那样子像是盖在煤气灶上一样。武泽的目光移向桌子下面。那里摆着自己的皮包。武泽仿佛梦游一样，打开皮包，把手里的打印纸塞了进去。火口回过身。　　“你先去吧，回头联系你。”　　“知道了。”　　武泽离开了房间。　　左手提的皮包，感觉比自己的体重还重。　　武泽想拿着这些文件去向警察自首。把债务人和据点的一览表交给警察，把组织做的事情合盘托出。错的地方必须纠正。必须赶走盘踞在阴暗潮湿处的凶恶虫豸，必须消灭靠吞噬正经人生存的家伙。就算是当初没有接纳自己的警察，只要有了这份文件，一定也会抬起尊贵的屁股开始行动吧。肯定会成为可以借助的力量。　　手机响了。　　画面显示的是火口的号码。武泽感觉到自己走路的双腿在颤抖。他怔怔地盯着那个号码。铃声响了半晌，然后停了，但立刻又是同样的号码打了过来。武泽用满是冷汗的手关掉了电话机的电源。　　怎么办？　　武泽把包抱在怀里，走在人群中。这份文件必须交给警察。但沙代也必须要保护。火口在找自己。他会来家里的吧。说不定已经出了事务所，开始寻找了。自己怎么样都行，可是不能让沙代受伤害。　　恍惚间武泽向旁边看了一眼。路边有个香烟自动售货机。武泽快速走过去，装作是要拿香烟，弯着腰飞快从包里拿出文件，丢进自动售货机的下面。扫了周围一眼。没人注意。　　武泽站直身子，犹豫了片刻，开始走起来。他尽可能挑选人多的路，向JR车站走去。距离车站还有几十米的地方，武泽走到通向站内的楼梯处，一辆出租车紧挨着身边停了下来。　　“哟！”　　从车后座开门下来的是火口。　　“你呀，打算干什么？”　　火口嘴角挂着冷笑。武泽双腿颤抖，肚子冰冷，嘴巴发干，呼吸困难。　　火口来到武泽面前，伸出一只手，无言地盯着武泽。　　“什么？”　　武泽问。他自己都对那么自然的声音感到吃惊。　　“别找死，白痴！”　　刺耳的齿擦音。火口伸出的手指在微微抽动。　　“找死……呃，什么意思？”　　武泽的口中再次流出极其自然的声音。火口的眉毛怀疑般的微微一挑。　　“叫你还给我！”　　武泽抿着嘴，看了看火口的手，又望回他的脸，显出困惑的笑容。　　“呃，还什么？”　　“文件啊！”　　火口的声音很焦躁。但在那焦躁的后面，能感觉到隐藏着隐约的问号。　　“文件？”　　火口的脸上猛然显出愤怒。他伸出长长的胳膊，一下子抓住了武泽的包。与此同时，武泽也用双手把包紧紧抱在怀里。可是火口的力气更大。他把包抢到自己身边，撕扯一般打开包口往里面看。先是眯着眼睛看了一会儿，然后又用一只手在里面乱翻起来。　　“呃，是不是，有什么……要紧的文件丢了？”　　自己的嘴巴真是诡异。心里还没想到，嘴巴就已经在说了。而且说话的语气还像什么都不知道一样。　　“藏到哪儿去了？”　　火口抬起锐利的视线。武泽闭上嘴，眨了几下眼睛，轻轻摇摇头。火口盯着武泽的脸看了半晌。　　“是不是有什么地方弄错了？”　　在这种地方，自己不会被打。这一点武泽确信无疑。这家伙绝对不会在众人环视中做出犯罪的举动。正因为明确把握着这样一条微妙的界限，这样的商谈才能成立。　　“好吧，别做莫名其妙的事！”　　火口的手终于离开了包。　　“文件本身只是复印件，没了也没关系。”　　火口慢慢把脸逼近武泽，只动着嘴唇说：　　“你有个女儿是吧？”　　“女儿”这个词从火口嘴里说出来的时候，武泽感到一股猛烈的愤怒。他仿佛看到被犯罪污染的火口的双手在沙代的身体上四下抚摩。　　“只要想想你的女儿，就知道什么该干什么不该干了吧？”　　回头给你电话。火口丢下这一句，钻回了一直等在旁边的出租车。　　武泽直直盯着出租车开走。胁迫又是胁迫。这是那家伙唯一的武器。但那是没有实体的武器。自己已经很明白了。杀啊砍啊，武泽一直被他们说到现在，可还是活得好好的。那些家伙说到底什么都干不出来。武泽转过身子，走回刚才的自动售货机，把文件从机器下面拽出来。他盯着打印的字和火口富有特征的字体。　　然后，向警察局走去。　　文件的效果比预计的更大。　　警方展开大规模搜查，给予以新宿为据点的高利贷组织毁灭性的打击。这条新闻，仅仅时隔两周便在傍晚时间在全国播放出来。武泽是在去职业介绍所回来的路上，在家电销售中心的电视角看到的。这两周时间里，他对沙代说自己去公司，实际是通过职业介绍所的介绍，接受了好几家公司的面试。电视画面上映出的警车里，装着涉嫌恐吓以及违反融资法的嫌疑犯们。在其中一辆车里，武泽清楚地看到被媒体的闪光灯映得发白的火口的脸。透过车窗，火口毫无感情的视线四处游移，但当那视线落到正在拍摄的摄像机上的时候，却立刻停了下来。武泽觉得那双眼睛仿佛越过画面看到了自己一样。火口薄薄的嘴唇在不甚清晰的画面中嗫嚅，似乎是在说什么。本来不可能听到的嗫嚅，却在武泽耳边回荡。　　“你有个女儿是吧？”　　武泽确实听到了这句话。　　回到家，沙代在卧室里躺着读一本漫画书。她从好些日子之前就一直在看同一本书。不知道是不是意识到家里没钱，最近沙代从来没说想要什么东西。　　“我回来了——”　　“哦。”　　武泽拿现成的材料凑了一顿晚饭，和沙代面对面坐着吃。从现在起，会有更好吃更好吃的东西给你吃哦。这话虽然没有说出口，但武泽一边吃，一边在心中这样对沙代说。　　第二天早上，武泽像往常一样穿了西装，拿上皮包，出了家门。沙代也和往常一样把他送到门口。照进玄关的朝阳，让沙代的脸闪烁着白色的光芒。再有二十分钟，会有朋友过来找她，她会锁好门和朋友一起去上学。　　武泽避开沙代她们去学校的道路，去了一处公园。一家楼宇清扫公司今天面试武泽，不过去那边的时间还早。他坐在长椅上，一只手在膝头不停握拳。他一直在思考。那个组织解散了，火口也被抓了。自己终于解放了，不用再担心什么了。　　从今往后，开始新的工作，翻开人生新的一页。他并不指望能去大公司上班。人事系统很有规范的话，人事经理会联系武泽以前的公司，仔细询问他的工作态度、有没有什么问题等等。那时候必然会说到借钱的事，如此一来恐怕连面试的机会都不会给了。总而言之眼下最大的目标是要有个稳定的收入，就算少点儿也没关系。公司规模什么的，已经不能挑三拣四了。一旦有了钱，就要赶快搬家。　　过了半晌，上衣口袋里的手机响了。屏幕上出现的是一个不认识的号码。武泽心里顿时萌生不安。电视屏幕上火口对着自己嗫嚅的嘴唇，仿佛和这个屏幕上显示的未知号码重合在一起。　　这个电话不能接——直觉这样告诉他。　　武泽关了手机的电源，塞进口袋。