东野圭吾《鸟人计划》-3

「昨天上午妳一直都待在店里吗？」　　「营业时间开始后，就一直待在这里。」　　「营业时间是几点？」　　「早上十点起。」　　「请等一下。我听说他早上八点时在这里用餐。」　　「只有对住宿饭店的客人，才会特别提供早餐。但只提供到早上九点。」　　「这么说来……」佐久间摸摸自己的下巴。「九点到十点这段时间，店门是关着的。」加奈江颔首。　　「这段时间妳人在哪里？」　　「在里面吃早餐。」说到这里，加奈江望向通往厨房的那扇门。「通常九点四十分左右，我就会出来。」　　九点到九点四十分……佐久间如此喃喃自语，环视着店内问道：　　「这里一直都只有妳一个人吗？」　　「不，平时店长也在。因为今天顾客较少，所以只有我一个人忙。店长在里面。」　　「可以请他来一下吗？」　　加奈江不解地走进里面，不久之后，带着一名身穿黑衣的男子走出。此人梳着一头服贴的西装头，年约四旬，身材清瘦。是这家店的老板，姓井上。　　佐久间询问他上午发生的事，井上的回答与加奈江几乎一致。　　早上九点到九点四十分这段时间，餐厅里空无一人。　　「这时候可以走进店内吗？」佐久间问。　　「可以。因为我们只挂上准备中的牌子，大门并未上锁。滑雪跳跃的相关人员，不时会到餐厅里讨论事情。」　　「两个入口都能进来吗？」　　这家餐厅一扇门通往饭店大厅，一扇门通往停车场。佐久间交互指着那两扇门。　　「两扇门都能进来。」店长回答。「对了，昨天好像有人在十点之前就到店里来了。我还记得应该是……」　　「是片冈先生。」加奈江在一旁补充道。　　「他是日星汽车的运动防护员。」井上说明道。「当时他刚买完东西回来。不只他，只要我们开始营业的时间快到了，他们都会到店里来。」　　「这样不是很危险吗？」新美望着收款机的方向问道。　　「当时收款机里还没放钱。在快要开始营业的时候，我才会放零钱进去。」　　「原来如此。」佐久间颔首，接受她的说法。　　「对了，这和榆井先生的事有关吗？」店长如此反问，佐久间趁这个机会应道：　　「不，单纯只是作个确认罢了。谢谢您的配合。」他们就此步出「紫丁香」餐厅。　　「看来应该是有机会将有毒的胶囊混进药袋里。」新美在发动引擎时说：「榆井在早餐后服药，将药袋交由藤井加奈江保管。加奈江把它放进柜台的抽屉里。她再次取出药袋，是在榆井吃午餐时。综合他们说过的话，得到的结论是，凶手在九点到九点四十分这段时间里下毒。不过，前提是榆井到医院拿到药包时，里面还没有毒。」　　「应该是这样没错。」　　佐久间也相信这项推论。「对了，刚才我自己说着说着，发现一件事，一直觉得很在意。一共发现了五颗有毒的胶囊，对吧？」　　「是的。」　　「连同榆井吞下的，一共有六颗。为甚么要做这么多毒胶囊呢？」　　「或许是非致他于死不可。也可能是想早点害死榆井。数量愈多，榆井服下毒胶囊的机率也愈高。」　　「或许吧。但是就结果来说，因为榆井很早就抽中死签，所以很容易便可推算出凶手放毒胶囊的时间。难道凶手明知会冒这样的风险，还是认为有提早毒杀榆井的必要？如果是这样，把里头的维他命全换成毒胶囊不就好了，感觉这种做法很不干脆。」　　暖好车，新美就此开车前行。天空再度降下雪花。　　「话说回来，」佐久间在狭小的车内跷着腿。「我很在意那个姓峰岸的男人。」　　新美似乎专注于路况，闻言后问：「咦，你说甚么？」　　「我说峰岸。」佐久间说道。「当他听我说榆井是遭人杀害时，不是显得很惊讶吗？这点倒还好。问题是他之后的表现。对于我的提问，他总是很巧妙的回答。尽管看起来有些慌乱，但不该多说的话，他一句也没说，表现得相当精准。就像事先准备好似的。」　　「是你想多了吧？我认为他只是反应快罢了。」　　「真是这样就好了。」　　面对整面的白色雪景，佐久间想起峰岸那阴暗的眼神。挡风玻璃上已开始覆上雪花，新美打开了雨刷。　　６　　到底是怎么了──在底下观看杉江翔今天最后一次跳跃的泽村亮太，扛着自己的滑雪板，忍不住如此喃喃自语。　　虽然蹬地跳跃的时机有点没抓好，但还是跳出很远的距离。不只刚才那一跳。杉江翔最近的成长令人为之瞠目。　　翔拆下滑雪板，走出减速道之后，身穿一袭黑色防风外套的杉江泰介朝他走近。就像是要以气势压倒对方似的，昂首阔步，踢起不少雪花。来到翔面前之后，泰介大声咆哮，向他示范蹬地跳跃的动作。　　真教人受不了，泽村如此暗忖，摇着头迈步走开。　　泽村在上蜡室里换好装，这才看到翔像是解脱似地走进。他肤色白净，容貌端正，如果是两、三年前，肯定称得上是位美少年。如今他白净的脸蛋变得苍白，两颊显得凹陷。　　翔在暖炉前坐下，静静凝望自己的手掌。一动也不动。在那诡异的气氛下，身旁的人都不敢叫他。但这并不是只有今天才这样。翔最近一直都是这副模样，大家都觉得有点阴森可怕。　　泽村离开上蜡室后，坐进车身上写有「冰室兴产滑雪队」的厢型车内。他的前辈日野和池浦早已坐在后座。　　「小杉江的状况好像还不错。」池浦双手交叉置于脑后，如此说道。他是冰室兴产的中坚选手，曾在上次的奥运中出赛。他说的小杉江，指的是杉江翔。　　「是啊。不过他老爸好像不太满意哦。」泽村朝两位前辈中间坐下，如此说道，池浦突然噗哧笑出声来。　　「杉江先生的理想太高了。想必是看自己儿子和其他选手的落点一样，心里很不是滋味吧？毕竟他以前有过一段光荣岁月，正因为这样，有个曾是滑雪跳跃选手的老爸，实在很难应付，翔还真是可怜。」　　池浦拿起摆在身旁的随身听，戴上耳机，阖上双眼。　　泽村隔着车窗望向上蜡室，翔正好扛着滑雪板走出来。他低着头默默行走，一副若有所思的模样。　　杉江翔是日星汽车滑雪队的选手，是教练杉江泰介的儿子。听说他从小便以滑雪跳跃选手为目标，接受菁英教育，指导者当然是他父亲泰介。早年的热血运动片，就此真实上演。　　据闻日星汽车滑雪队原本就是为杉江泰介量身打造。泰介是日星汽车社长的亲戚，这样能达到替公司宣传的效果，所以才在三年前成立。　　详情泽村也不清楚，不过公司提供了相当高额的补助费。就像在印证此事般，日星滑雪队拥有别队望尘莫及的工作人员阵容。泽村他们所属的冰室兴产，在这方面已算是相当充实，但除了教练、指导员外，只有一名运动防护员。相较之下，日星汽车除了这些工作人员外，还有专属医生、心理咨询师、营养师，阵容坚强。甚至还配置有科学训练专门技师。这么多的工作人员，全都只是为了照料包括杉江翔在内的三名选手。　　不久前，日星汽车这支队伍在滑雪跳跃界并不起眼。刚成立时，感觉就像是随便找来一些没没无闻的选手充数。当时的选手如今已一个不剩，几乎都是待不下去而自动请辞。就连泽村以前也不太注意翔，虽然从高中时代就认识他，但并不觉得他有多大的威胁性。最重要的是，最近出了榆井明这位滑雪跳跃的超级明星，其他选手自然看起来都差不了多少。　　然而，最近他突然开始在意起翔的成绩。泽村之前一直努力想追上榆井，但猛然回头，这才发现有新的竞争对手紧追在后。　　「翔的技巧进步不少。」之前一直保持沉默的日野低语。　　日野是滑雪跳跃界的老手，明年就三十岁了。也许是已作好觉悟，明白这一、两年是自己最后的机会，本季他的状况绝佳。　　「去年他还不成气候，但是今年水平却提升了许多。他竟然能在这么短的期间内，有如此大的转变。」日野以平淡的口吻，自言自语般地说道。　　「看来，果然是工作人员的关系。」泽村说。「你看人家东德的正规选手，背后不是有八名工作人员吗？若不是有这么多人支持，一定没办法得金牌。」　　「根本没有关系。」理应在听随身听的池浦开口了。他闭着眼睛接着说：「飞行的人只有你自己。」　　日野甚么也没说。　　三人的交谈告一段落时，教练田端与指导员滨谷坐进前座。开车一向都是滨谷的工作，他发动了引擎。　　「榆井的事查出甚么了吗？」池浦朝他们两人背后唤道。田端一脸不知所措的表情，向滨谷求援。「情况怎样？」　　「还没听到任何消息。」滨谷以不带任何起伏的音调说道。　　「感觉有点诡异。」池浦蹙起眉头，接着又向他们问：「会举办丧礼吗？」　　「丧礼是吧……三好先生有说甚么吗？」田端望向驾驶座的方向，滨谷应了一句「没有」。　　「警方好像有他们办案的步骤，可能得等一切都结束后吧。我想，应该会办丧礼。」　　「我想去参加他的丧礼。」池浦说。「虽然他是个怪人，但很厉害。俗话说，天才与白痴只有一线之隔，看了他之后，我深深觉得这话说得一点都没错。」　　「那就去参加吧。我也有这个打算。」田端一本正经地颔首。　　但事实上，此事已引发轩然大波，根本无暇举办丧礼。　　他们是在抵达集训住处后才知道，因为有大批刑警在圆山饭店等候他们。　　※※※　　「昨天我吃完早餐，便到札幌车站去。应该是九点左右离开这里。因为我和人约好九点半在车站碰头。」在「紫丁香」餐厅最里头的餐桌，泽村亮太与刑警迎面而坐。不只有他。日野和池浦也坐在一旁的餐桌旁，接受同样的询问。　　「你和谁约见面？可以告诉我对方的名字吗？」刑警是一名目光犀利的男子，散发出一股野性。他姓佐久间。　　「虽然不太想说，但我要是隐瞒的话，会有麻烦对吧？」讲了一段开场白后，泽村才道出实情。昨天他和女友约会，对方是名女大学生。　　「晚上八点左右，我送她到家门口。她可是父母的掌上明珠呢。」　　「那可真是辛苦啊。你刚才说九点左右离开这里，在那之前，你在做甚么？」　　「做出门前的准备。不过，也只是换衣服而已。」　　「当时你房里有其他人吗？」　　「没有，就我一个。和我同寝室的池浦先生，从前天晚上就回自己家里住，日野先生也不知跑哪儿去了。」　　前天是ＨＴＶ杯。比完赛到隔天晚上，采自由活动。　　「你为甚么不回家？」　　「就算回到我那肮脏的单身公寓，也好不到哪里去。我老家离得很远，待在这家饭店的时间又长，所以我的替换衣物几乎都摆在这里。」　　就算是非赛季，国家代表队还是会每个月展开集训。此外，一些企业们联合举办集训的次数也一样多。一次都大约十天左右，一年有多达两百五十天以上都在集训。　　「原来是这样。」刑警摸摸下巴，视线落向打开的记事本。「我听说，榆井选手在吃早餐时，你也在这餐厅里，没错吧？」　　「昨天早上是吗？」泽村望向窗外搜寻记忆，很快便想起当时的情景。「啊，没错。我吃完饭喝咖啡时，正好榆井走了进来。」　　他也记得榆井将药袋交给藤井加奈江的事。他提到这件事，佐久间刑警很满意地点了点头。　　「你有看到榆井选手吃完早餐后服药吗？」　　「有，我看到了。他是这样拿起药来。」泽村做出以食指和大拇指拿起东西的动作。「装模作样地把药放进嘴里。他常动不动就做这种夸张的表演。」　　「表演是吧。」刑警嘴角轻扬，但眼中不带半点笑意。这微妙的表情，令泽村颇感在意。　　「刑警先生，请问一下……」　　「甚么事？」对方笔直地回望泽村双眼。泽村不自主地想别过脸去，但他极力忍住。　　「榆井是遭人杀害吗？」　　在那一剎那，刑警的眼珠往左右晃了一下。接着应了一句「应该是吧」。　　泽村吁了一口气，他早就隐约有这样的感觉。如果不是这样，不可能每位选手都接受这样的约谈。况且，今天搭车返回时，池浦说的话他也一直挂在心上。　　「是那个药，对吧？那个维他命。」　　但佐久间刑警却挥了挥手。「你没必要知道那么多。就算你知道也没用。」　　「你认为我们之中，有人是凶手吗？」　　刑警对他的提问保持缄默。泽村将它解读为「没必要回答这个问题」。他迅速在脑中思索，看谁有这个嫌疑。　　「榆井选手服用维他命的事，大家都知道吗？」佐久间刑警再度提问。　　「这可是出了名呢。」泽村如此强调。要是只有他被怀疑，那怎么行。「因为峰岸先生好像很严格地吩咐他这么做，他总是定时服药。」　　「峰岸先生是个很严厉的人吗？」　　「看起来不像。不过，榆井对峰岸先生说的话，绝对会遵守。虽然他个性有点马虎。」　　「选手对指导员的信任是吧？」刑警以原子笔的笔尖在桌上敲得叩叩作响。看不出他在想些甚么。不过话说回来，那维他命里面有毒，就表示……　　「对了。」泽村在思索药的事情时，突然想起某件事，不自主地叫了一声。　　刑警扬起他那犀利的目光。「怎么了吗？」　　「大约两个星期前，榆井大呼小叫，说他的药遗失了。听他说，好像是饭后服完药，才稍一不注意，摆在桌上的药袋就不见了。」　　「哦，这倒有意思了。」刑警果然很感兴趣，眼睛为之一亮。「后来找到了吗？」　　「不，没找到。当时餐厅里的客人比较多，大家都说没看见。我还记得，当时榆井还四处向一些无关的客人询问。最后他只好重新再回医院领药。」　　「药就此不翼而飞啊。」刑警颔首，一副了然于胸的模样，握紧手中的原子笔。「原来是这么回事。没错……非得这样才行。」　　７　　由于经历长时间的约谈，下午的训练就此暂停。　　不仅如此。因为在札幌西警局设置搜查总部，听闻这个消息的新闻记者们蜂拥而至，峰岸就不必提了，连日本代表队的教练三好也疲于应付媒体。　　你认为凶手就在相关人员中吗？──面对这样的提问，峰岸和三好一律以「我们深信这是意外事故」回应。这样的回答，记者们当然无法接受，他们进一步提到警方认定这是杀人事件的依据，也就是胶囊里下毒这件事。「我不知道，难以置信」这是峰岸他们的制式回答。　　※※※　　入夜后，风波平息不少，但电视台记者仍是紧缠不放。等到没甚么好采访了，他们索性拍摄圆山饭店这栋建筑。　　用完晚餐，峰岸前往田端等人的房间，询问警方问了他们哪些问题。房里除了田端外，还有冰室兴产的指导员滨谷，以及选手泽村和日野。　　昨天滨谷与泽村外出，刑警详细询问他们的去处。一整天待在饭店里的日野，则是仔细交代自己一整天的作息。　　「我好像无法清楚提出自己的不在场证明。」日野说。「九点后，我用位在别馆玄关处的公共电话和人聊天，然后行经本馆离开饭店，到附近的便利超商。十点多才回来。」　　「没人可以替他作证。」田端说。他一脸担忧，就像在担心自己的事一样。　　「是啊。因为我打电话时，只看到亮太到本馆去，行经本馆时也只和中尾先生擦身而过。」　　「刚才我们稍微聊了一下，大家都是这样。很少有人提得出不在场证明。」　　泽村亮太低语道：「就连我也一样，因为假装暂时离开饭店，又悄悄返回，这也是一种犯案手法。」　　「这样啊。如果这样想的话，就没人提得出不在场证明了。」田端说。　　「教练，你当时和峰岸在一起对吧？」滨谷说。　　「是啊，不过，我们是从几点开始下棋，已经不太记得了。是九点，还是九点半？」　　「是九点前。」峰岸从旁插话。「我们开始下棋后不久，不是打开电视吗？」峰岸说出从早上九点开始播放的节目名称。田端也露出猛然想起的表情。　　「经这么一提，好像真是这样没错。下次刑警约谈时，得这样告诉他才行。峰岸，我们从九点前开始下棋的事，你告诉警方了吗？」　　「我说了。」　　「是吗，那就好。」田端吁了口气，这时，日野和泽村纷纷望向门口。峰岸也跟着转头，发现片冈正明站在门前。片冈是日星滑雪队的运动防护员。　　「听说要在三好先生的房里讨论今后的因应。田端先生和峰岸请一同前去。」片冈以金属般的声音说道。虽是一名运动防护员，但他个头矮小，有一种菁英上班族的气质。　　峰岸跟在田端身后离开房间后，片冈走在他们身旁。　　「你是不是有甚么线索？」他悄声问。　　「就是没有，才这么伤脑筋啊。」峰岸回答。「为甚么你会这么认为？」　　「就是有这种感觉。」片冈摇头道。　　在加入日星前，片冈原本是原工业的运动防护员。但他不属于峰岸他们的滑雪队，而是冰上曲棍球队。不过，峰岸不时会找他咨询，所以有一段时间两人走得很近。但自从他被日星挖角了之后，就一直没甚么机会好好聊过。　　「你们好像在聊不在场证明的事，有查出甚么吗？」　　「完全没有。」这次换峰岸摇头了。　　「这种事最好早点弄清楚。我要是获知甚么消息，会再通知你。」　　「那就有劳你了。」　　来到三好的房门前，片冈却不进去。峰岸询问原因，他回答：「因为我是运动防护员，滑雪跳跃相关的话题，我插不上话。」他表情显得扭曲。　　峰岸走进房内，所有人的目光全都往他身上汇聚。就像嘈杂的开关突然被关掉般，变得鸦雀无声。他们原本在谈些甚么，峰岸隐约感觉得出来。对他们来说，最重要的就是活着的选手。　　见峰岸朝房内角落坐下后，三好说道：「听说明天联盟理事长要来。」　　接着他取了根烟，在盒子上敲了几下后，叼进嘴里。　　「该不会是说要中止练习吧？」发问者是帝国化学的中尾。经他这么一问，好几个人都抬起了头来。　　「就算没有要中止，可能也会要求我们自我约束吧。」　　这时，中尾叹了口气。　　「到底是为了甚么而自我约束？就算这么做，这件事也不会就此解决啊。」　　「我可不希望现在减少练习量。」田端自言自语似的说道。「平时就已经因为比赛而减少练习量，要是再减下去，这个赛季肯定完蛋。」　　「可是就现实情况来看，要像之前那样继续下去，恐怕有困难。」坐在田端隔壁的男子说。他是银行的滑雪队教练，那家银行在北海道拥有广大市场。　　「就是说啊。坦白说，选手们都无法专心练习了。」其他队的指导员说。　　「那是个人能力的问题吧。如果是一流的选手，不管甚么情况，应该都能全神贯注才对。」　　「那是理想，但正因为几乎都不是一流选手，所以才伤脑筋啊。」　　正当现场开始发生小争论时──　　「总之，我们先听听看三好先生怎么说吧。」出声说话的人，是杉江泰介。　　经他这么一说，众人纷纷将目光投向三好。三好先缓缓吸了口烟，望着白烟流动的方向。接着他朝烟灰缸里捻熄那根变短的香烟。　　「关于练习，我想视今后的情况来因应。现在最重要的，就是早点解决这起事件。」　　「解决说来简单，但我们却甚么事也做不了。」有人说道。　　「话是这样没错，但我们总不能完全丢给警察去处理吧。不妨不露声色地询问选手们有没有甚么线索，也许能问出一些不方便向刑警透露的事。」　　「这太难启齿了。」一边搔头，一边如此说道的人，正是那名抱怨选手无法专心的指导员。　　「峰岸，你呢？」银行滑雪队的教练向峰岸询问：「有没有甚么线索？」　　峰岸抬起头，众人全都望向他。　　「完全没有。」他摇摇头。　　「真的吗？在场的全都是自己人，你就不必隐瞒，坦白说吧。」　　峰岸的嘴角微微下垂。「我没隐瞒。」　　「那些新闻记者说，也许是有哪位选手嫉妒榆井的实力。」　　田端像猛然想到似的，如此说道：「我很想对他们说，嫉妒的人多得是。这是理所当然的。实力弱的选手，嫉妒实力强的选手，然后不断练习，让自己变强。但我不希望自己被人误会，所以当时甚么也没说。」　　「很聪明的做法。你要是这么说的话，正好会被拿来报导。」中尾说。　　但田端这番话，却令在场众人沉默了半晌。大家不约而同地想到，杀害榆井的凶手，极有可能是滑雪跳跃的相关人员。　　※※※　　「看来，这种忧郁的日子还会持续好一阵子。」　　解散之后，在回各自房间的路上，中尾向峰岸搭话。「大家都开始疑神疑鬼了。照这个样子来看，大家是没办法好好坐下来谈了。」　　「这也是没办法的事。」　　「没办法……是吗？或许吧。因为刑警突然要求提出不在场证明，大家原本都以为自己一辈子都不可能会遇上这种事。」　　「真是过意不去。」　　「你不应该道歉。」　　两人在中尾的房门前驻足，中尾拉开房门的门把，回身而望。　　「昨天那个时间，我在饭店正面的停车场整理车子。也许说了你也不相信。」　　「我当然相信。」峰岸说。　　「正确时间我其实记不太清楚，不过，当时只有亮太一个人进出。后来我在大厅里看报。可能九点二十分到十点这段时间，一直都在看报吧。如果我没记错的话，当时只有日野一个人从旁边经过。」　　「这表示，九点二十分以后，餐厅前面有你在监视啰。」　　「可以这么说，不过这也没多大意义。餐厅又不是只有一个入口。」　　「说得也是。」　　接着中尾伸手搭在峰岸肩上。「我会不露声色地向其他人询问。你比较不好开口询问吧？」　　「片冈也对我说过同样的话，可是，大家都已经疑神疑鬼了，这样不是更火上浇油吗？」　　「现在已经无所谓了。」说完后，中尾走进自己房内。　　回到自己的房间之后，峰岸打开电视。他切换频道，但没有一台在播新闻。他只好转到歌唱节目，躺在棉被上看。　　不会有事的，他如此低语。不会有事，一切都会很顺利。　　他伸了个懒腰。　　峰岸阖上眼。榆井跳跃的模样浮现脑中。从助滑坡上一跃而起，展开飞行姿势──突然间，他发现那个人不是榆井，而是一身红衣的……杉江翔。　　峰岸猛然坐起，紧按眉间。我做梦了吗？心跳得好快。　　应该是赶上了吧？他深感不安。应该是赶上了，可是……　　他起身走向洗脸台。转开水龙头，洗了把脸。冰冷的水，寒气直渗脑中。　　他以毛巾擦拭脸庞，望向镜子，这时他才发现，镜子前的小架子上，摆着某个东西。　　一封白色的信封。上面以歪扭的字迹写着：「峰岸　启」。背面一片空白。　　里头有封信。也许是为了掩饰笔迹，上头同样写了难以辨识的文字。而一把攫获峰岸心脏的当然是信中的内容。上头的文章他反复看了好几遍。他紧握信纸的手，随着心跳晃动。　　──到底是谁……　　峰岸凝望镜子。眼前是一张面如白蜡的脸。