七个证人 - 西村京太郎-4

「防备得倒很周密。」小林小声说道。文子紧紧跟着小林，可能是已经说出要和他结婚的事才敢这样吧？佐佐木走到车旁，打开车门，对冈村说：「检查一下，看看是否和你的车不同。」冈村默默地坐到驾驶座上，握住方向盘，往四周望一望。「你也坐进去看看。」佐佐木以严肃的神情对站在车旁的千田美知子说。美知子立刻露出为难的表情，然後坐到助手席上。「怎麽样？」佐佐木望着车中的冈村说。冈村将变速杆摇得喀喀作响，说道：「大致上都一样，不过我的车上并没有吊这种神符。」「你呢？」佐佐木又问助手席上的美知子。「我看是没有什麽不同。」美知子绷着脸回答。「现在，你们回想一下一年前那天晚上的经过。你是开车送她回家之时，路经此地的吧？」「因为加班，时间很晚了，所以我开车送她回家。」冈村坐在驾驶座上回答。「过了十字路口，来到这里，是吗？」「是的。」「在十字路口时有停车吗？」「没有，因为是绿灯，所以直接开过来。」「那麽，车灯应该开着吧？打开车灯！」佐佐木说。冈村按下按钮，车头灯射出两道明亮的光线。「收音机呢？如果当时你在听收音机，现在就打开！」「那跟命案有什麽关系？」冈村皱着眉头说。佐佐木以冷静的口吻说：「有没有关系，我不知道，但我要尽可能做出和案发当晚相同的状况，我认为那是解开真相的重要关键。」「可是，当晚究竟有没有听收音机，我已经忘了呀！」「我记得有。」助手席上的美知子说着，伸手打开车内的收音机。流行歌曲的音乐声响了起来。可以收听到东京的广播节目，可见此岛很可能离东京不远。冈村的想法似乎也和十津川一样，他转动选台器，听着不同电台的广播。「不要乱来！」佐佐木冷冷地说。冈村好像吓了一跳，立刻放手。现在播放的是披头四的曲子，播音员以活泼的声音说：「今晚的节目是披头四专辑。」「当晚你就是这样，边听歌边开车，过了十字路口来到这一带时，忽然有个人影冲出来，于是你慌忙紧急煞车，对吧？」佐佐木看着冈村和美知子的脸，一个字一个字地慢慢说。「对，因为令郎突然跳出来，手里还拿着刀，所以我急忙踩煞车板。」「他说得正确吗？」佐佐木望着美知子。「没有错。」美知子点头说道。她从头到尾都板着脸孔。因为被人用猎枪威胁，或许这是理所当然的，但她的表情始终非常僵硬，所以十津川觉得有点奇怪。佐佐木拿着猎枪现身时，这七个证人全都变了脸色，露出恐惧的眼神，其中摄影师滨野虽然立刻又露出兴奋的样子，但那可以说是为了掩饰恐惧感才故意装出来的。不过，随着时间的经过，大家似乎都已了解，佐佐木并不是一个寻常的复仇者，也不是一个会胡乱开枪的人，因此，虽然大家可能都还很担心，但脸上的恐惧神情大都已慢慢缓和下来，只有千田美知子依旧板着脸孔。十津川觉得，她除了对佐佐木感到恐惧之外，一定还在害怕其他事物。「你现在从驾驶座上看到的街景，是否和当晚一样？」佐佐木注视着车中的冈村问道。「我想是一样。」冈村以粗鲁的口气回答。「你想？这可不行。你要仔细看，确认是否都一样，如果不一样，我就难以判断你的证词真伪，所以你不看清楚不行。那天晚上你开车经过这里时，我儿子突然冲出来，你紧急煞车，这表示你有注意前面，对吧？」「我开车一向很小心，从来没有不注意前方的。」「很好，我再问一遍，这里的街景和当晚一样吗？」「除了街道前後方被截断之外，和当晚一模一样。我还记得有一盏路灯没亮。」冈村指着车旁那盏没亮的路灯说。「我的记忆力很好，所以记得很清楚，那天晚上，令郎突然冲出来，一只手上还拿著刀子。」「那就奇怪了。」佐佐木歪着脖子说。冈村双眼闪着亮光，说：「什么奇怪？」「你说你紧急煞车，但是你没有让她在这里下车吧？」「是的，因为她家还要再过去大约一百公尺才会到，所以我再开了一百公尺才让她下车。第二天我才知道这里发生了命案，警方找我问话时，我才想起当时那个突然跳出来的年轻人就是凶手。」「所以我才说奇怪。」「为什麽？别拐弯抹角，把话说清楚吧！」冈村好像很不安似的，放在方向盘上的手指一伸一屈，动个不停。「你的车子只停了一下，马上又开动了，你怎麽能记得旁边有盖路灯没亮？」「不行吗？」「不是不行，只是对你的惊人记忆力感到佩服。但是这样一来，有些事是你应该记得的，你却忘了，这不是很奇怪吗？」「什麽事？」冈村眼里露出担心的神色，似乎已经失去镇静了。「你呢？」佐佐木看着助手席上的美知子。美知子紧绷着脸，以不太有把握的口吻说：「我想是和那天晚上相同，不过……」佐佐木耸耸肩，视线又回到冈村脸上。「你是将车停在人行道旁边吧？」「那当然了，因为快到她家了，所以我靠着人行道开。」「根据警方的笔录，你经过这里时是深夜十二点，对吗？」「对，所以才会见到令郎。」「那麽，我就说出我感到奇怪的原因！根据我调查的结果，离这里约五十公尺远的前方道路上，当晚有个摊贩在路边卖烤地瓜。据这名男子说，他的摊子在晚上十一点半至十二点半之间一直都摆在那边，也就是说，他的手推车在那边停放了大约一个小时。但是你却说，你在这里紧急煞车之後，又向前开了一百公尺左右才让她下车。如果你的车子是直线前进的，那麽一定会撞到他的摊子，不是吗？」「啊，我忘了！不错，是有个卖烤地瓜的摊贩，我避开他继续开。现在我想起来了。」冈村立刻接着说。「呵呵！」佐佐木忽然笑出声来。「冈村先生！」美知子尖声说道。「啊！」冈村叫了一声，以满布血丝的双眼瞪着佐佐木。「我上当了！」「不错！如果你没上当，我就会相信你的证言，但现在你既然露出马脚，我就不能相信你刚才说的话了。如果当时真的有个摊贩在那边卖烤地瓜，那应该也会被警方叫去当证人吧？像这么容易识破的圈套，你都会上当，可见你和千田美知子小姐根本没在注意前方！我说得对不对？」2冈村露出欲言又止的样子。美知子咬着下唇，脸色苍白。「不过，」佐佐木继续说。「你曾在这里停车，却是一件事实。那时是午夜十二点，所以警方才会认为你们可能看到什么，而把你们叫去问话。然後你们就对警方说，曾看到我儿子持刀冲出来。虽然警方可能是用诱导问话的方式，但你们为何要说这种证言呢？」「……］「不敢说吗？」「……」「那麽，我来说。人会为了隐瞒一件事而说谎，你们应该也不例外。你们为了隐瞒一件事，就说谎去迎合警方。你们的关系发展到什么程度了？」「你说什麽？」冈村的声音彷佛高了八度。美知子转向一旁，这种态度就好像用肢体语言在肯定佐佐木的猜测一般，至少十津川如此认为。佐佐木微笑道：「我在说你们之间的关系。你到现在还要坚持说，你是因为加班到晚上十二点，才开车送她回家的吗？」「是加班到很晚没错。那天工作很忙，银行虽然是下午三点就关门，但工作并未结束，关门之後还有很多事要做。」「这我知道。如果你没说谎，那么她应该是第一次坐你的车吧？」「那当然。就如我刚才说的，那天是因为加班到很晚，所以我才开车送她回家，那是第一次。」「那就奇怪了。」「为什麽？」「刚才我问你，这部车和你的车是否一模一样。你说，除了那神符外其余都一样。但是，千田小姐看了之後却也说没有什么不同，这不是很奇怪吗？如果她只在一年前坐过一次，怎么能看出是否相同呢？她很有自信地回答了我的问题，可见她经常乘坐你的车子，不是吗？」（胜负已分）。十津川想。身为公司干部的冈村或许头脑很敏锐，但见识却比不上这位曾在巴西奋斗了十八年的老人。冈村露出有苦难言的表情，沉默下来。没有人说话。十津川点燃一根烟，看着冈村和美知子的脸。美知子打破沉默，对佐佐木说：「拜托你一件事。」「什麽事？」「我的确和冈村有亲密关系，但请你不要公开这件事，因为我下个月就要结婚了。」（原来如此！）十津川想。他总算明白千田美知子始终板着脸孔的原因了。原来她和已婚的上司有染，但又即将嫁给别人，才会如此担心。她虽然是个新潮女性，但大概也不敢将冈村的事告诉未来的丈夫吧？她可能很怕这件事被公开，所以才一直板着脸孔。佐佐木对着美知子微笑道：「我想知道的是我儿子是否是真凶，不是你的隐私。」「哦！」「现在你可以告诉我，当晚你们实际上做过哪些事了吧？」「我来说好了。」冈村插嘴道。「她是女人，总有些不方便。如她所说，我和她有亲密关系，但我已有妻小，所以只能做露水鸳鸯。那天晚上，我们在宾馆度过几个小时之後，我就开车送她回家。」「说下去。」「来到这附近时，由于这一带是郊区，又是半夜十二点，路上车子很少，商店都关门了，所以我就在路旁停车，在车上和她吻别。我对她依依难舍，刚好这里有盏路灯没亮，附近比较暗，我就把车内的灯和车头灯都关掉，抱着她接吻。」「这种事我明白。」佐佐木以满意的口吻说。冈村滔滔不绝地说：「吻了多久，我已记不得了。我们都是第二天才知道有杀人案的，我不骗你。大概吻了五分钟或十分钟吧，然後我又往前开了大约一百公尺，才让她下车。命案发生後，好像有人通知警方，说我的车子停在现场附近，所以警方就找我们去问话。」「于是你们就说谎、作伪证，是吗？」「请你相信我，我并不是一开始就打算说谎的。」驾驶座上的冈村转头对着佐佐木说。他的表情好像很焦急。「这我相信。」佐佐木露出令人安心的微笑。冈村干咳几声，说道：「当时我很为难，我不能说出我和她在车上拥吻。我有妻有子，又是公司的干部，要是让人知道我和部属有亲密关系，那就完了。你也许不知道，银行对于职员的品行是最敏感的，我就算侥幸没被革职，这一生大概也别想晋升了。而且家中也会起纠纷，所以我很怕此事被人知道。」「也会给千田小姐添麻烦吧？」「啊，是的。」冈村立刻说。他的态度显示他是很自私的。「如果让人知道她和已婚上司有染，她也会很麻烦，所以才说谎。警方说，我们那时应该有看到凶手从『罗曼史』酒吧跑出来，于是我们就随声附和。」「你们就说，因为看到我儿子拿着刀跑出来，所以紧急煞车，是吗？」「是的，警方好像很满意，就没有再问别的事了。我说因为加班到很晚，才载她回家，警方也完全相信。在审判时，我们也说谎说到底，所以最後我们的关系并未曝光。」「但是，我儿子却因此而被判有罪。」「对不起，请原谅。」冈村坐在车上向佐佐木鞠躬，额头碰到玻璃窗而发出「咚」的一声，但谁也没笑。「不过，佐佐木先生，」冈村舔舔嘴唇，又说：「在法庭上，就算我们两个都说实话，坚持那时什麽都没看到，也无法影响大局。因为我们并不能证明令郎是无辜的，而且其他证人都说人是令郎杀的。」「不要狡辩！」佐佐木向冈村吼道。「可是——」「不错，还有别的证人，但你们也是促使我儿子被判有罪的元凶之一，这是不争的事实。如果我儿子是无辜的，那你们就是逼死他的共犯！」「我没有想到令郎会病死狱中。」「那当然，你，还有你，你们都只顾自己，哪会想到我儿子会怎样！」佐佐木的声音显然是因愤怒而发抖。连十津川也对冈村和千田美知子的自私行为生起气来。或许常有人为了确保自己的社会地位而作伪证，但这是杀人事件，岂可如此做？的确，就算冈村和美知子作证说他们什么都没看到，法官也很可能还是判决有罪，然而，这是正义是否获得伸张的问题，冈村和美知子如此做，已经践踏了正义。佐佐木彷佛在安慰自己般望着夜空，十津川也跟着仰头望去。夜空中有无数的星星。十津川想：这里虽然是模仿一片街角建造而成的地方，而且造得 一模一样，但夜空应该不会相同吧？在大都市里是看不到如此清晰的星空的。佐佐木看着美丽的夜空，怒气似乎稍微平息下来了，他转头向冈村说：「我再确认一次。案发当晚，你什麽也没看到。你说见到我儿子持刀冲过马路，那是谎言，对吗？」「对，请原谅我。」「千田小姐也能发誓说什麽也没看到吗？」佐佐木看着助手席上的千田美知子说。十津川想：美知子当然会说能了。他望着美知子那张苍白的脸孔。令人意外的，美知子居然轻轻摇头说：「不能。我明明看到了，冈村先生可能也看到了……」3冈村立刻露出狼狈的表情尖声说道：「千田小姐！别再说谎了！把实情说出来就好了嘛！」「我就是在说实情呀！」美知子以愤怒的声音说。然後望着车外的佐佐木。「笨蛋！」佐佐木骂了一声，用拳头槌了一下车门，向千田美知子说：「你们不是在这里停车拥吻吗？车内的灯应该也没打开吧？」「不错！但我可以看到外面的景物。」美知子说。十津川本来想：她大概是因赌气而坚持自己的说词吧？但接着又想：看情形又好像不是这样。佐佐木露出不知所措的神情，但马上又恢复原来的样子。他摇摇头，把猎枪端好。另五个证人同时往後退了几步，可能是以为他会开枪吧？冈村脸色苍白，以颤抖的声音说：「千田小姐，拜托你说实话好吗？」「我说的全是实话！」「但那时我们——」「慢著！」十津川看不过去，插嘴道。「依我看，千田小姐说的是实话。」「可是，警部先生，当时我紧抱著她接吻，我们在接吻时，她总是把眼睛闭起来的。」「但是，千田小姐，你还是看到了吧？」「是呀！」美知子点头道。她看来好像在对佐佐木和冈村生气。「当时我被他压在助手席上，头部撞到椅背，我痛得张开眼睛，那时我看到车子前窗对面有个人在奔跑，我说的是实话，那个人就从车旁跑过去。」「那个人是我儿子吗？」佐佐木插嘴问道。十津川想：提出这个疑问是理所当然的。冈村彷佛很担心似的看着美知子，他的表情好像在说：「讲出这种无聊的事，害我们又脱不了身，真受不了！」他似乎自始至终都只顾自己。和他发生过关系的美知子好像在对他生气，或许就是这个原因吧？「当时街上一个人也没有，所以八成是令郎没错。那个人是从马路的右边跑向左边。『罗曼史』酒吧是在马路的右边，而命案是发生在左边的人行道上，所以凶手很可能就是令郎。」「你看到那个人的脸了吗？」「看到了。」「真的吗？」「嗯。」美知子的回答突然变得很简短。十津川对这点很在意。他曾经侦讯过好几十名嫌犯和关系人，所以知道对方若喋喋不休，那多半是在撒谎；但若回答得过分简短，也必须特别注意。当一个人要掩饰自己的证言时，就会做过多不必要的说明；若不想被识破谎言，则会变得比较沈默。「我们来实验一下，怎麽样？」十津川向佐佐木和美知子说。「实验？」佐佐木望着十津川。「你是说，要叫他们两人照那天晚上那样，坐在车上拥吻，然後看看是否真能分辨跑过车子前面的人是谁吗？」「我是想做实验，但没有必要让他们拥吻，那样做毫无意义。」「为什麽没有必要？既然叫实验，不那样做行吗？」佐佐木反驳道。十津川笑着说：「实验的结果，假如她说能看清楚那人的脸，那你愿意相信吗？你肯相信令郎持刀横越马路吗？」「这……」佐佐木沉默下来。这个老人一心巴望儿子是无辜的，如果千田美知子的证言不利於他儿子，那他大概不会相信吧？「所以，还是由我来代劳好了。我说的话，你应该比较信得过吧？」「唔，这个……好吧！」「就这么说定了。」十津川点头道。冈村和美知子下车後，十津川就坐到助手席上。他伸手关掉车内的灯和车头灯，车子四周暗了下来。「令郎身材很高吧？」十津川靠在椅背上问佐佐木。「应该有一百八十公分。」「我们这里面有没有这么高的人？」十津川说着，看看车子四周的八个人。看来重考生山口最高。十津川招手叫他过来，一问之下，知道他有一百七十八公分高。「差两公分没关系。我叫你的时候，你就从车子前面跑过去，要从右边跑向左边。」十津川向山口说。现在的问题是美知子睁开眼睛时的姿势。「你是被他抱着接吻吗？」十津川问车外的美知子。「是的。」「助手席这张椅子可以压下去变成躺椅，当时有压下去吗？」「……」「这点很重要，你要老实回答。」「是压下去了。」冈村代替美知子答道。他露出想要早点结束的表情。「我想也是。」十津川点点头，将椅背慢慢往後压。椅背倾斜的角度可分大中小三段，压到中段时，冈村说：「就是这样。」十津川变成半躺卧的姿势，这样很难看到车子前方，而且当时冈村的脸挡在美知子的脸上，视野必定相当狭小。接著，十津川对山口吼道：「开始跑！」山口跑过车子前面。十津川将椅背还原，打开车门走出去。「怎么样？看得到吗？」佐佐木伸长脖子问十津川，好像等不及似的。「可以，有人跑过去的话，可以立刻知道，但是脸部看不到，而且从胸部以上都看不到，就算是比较矮的人走过去，应该也看不到脸部。」4佐佐木似乎因十津川的话而振作起精神，他向美知子说：「这样看来，你所看到的人就有可能不是我儿子了。」美知子低头作沉思状，不久说：「但是，那时路上并没有其他行人，除了令郎之外，谁会在那个时刻跑过马路呢？如果真的是其他人，因为已经跑到左边来，应该会目击到杀人才对，为什麽後来没有出庭当证人呢？」「你看到的或许是被害人水下诚一郎吧？」「可是，他不是在十二点以前就走出酒吧了吗？」「不错」酒吧老板娘文子说。「他走出去後，大约过了三十分，我看墙上的钟是十二点整，所以一定是在十二点以前出去的。」「这样的话，我看到的那个人一定不是被害者，因为我是在十二点过後才看到的。」「你为什麽能断定是十二点过後？刚才冈村先生说，在这里停车时是十二点，但他的口气好像不太有把握，说不定还不到十二点。」佐佐木追问美知子。美知子以充满自信的表情说：「我刚刚想起来了，我看到那个人之後不久，就在前面一百公尺远的地方下车，那时我看了手表。我跟姊姊和姊夫住在一起，所以很怕回去得太晚。我记得那时是十二点十分，心里还在想：哎呀！已经是『明天』了。因此推算起来，我看到那个人时应该是十二点五分或六分。」十津川看着她，心想：她的话很有说服力，在这一点上，她应该不会说谎才对。佐佐木没有开口，十津川便向美知子说：「刚才冈村说，车子在这边停了五分钟或十分钟。到底是几分钟，你还记得吗？」「记不起来了，我想大概有十分钟吧。」「你们的车是从十字路口那边开过来的，从十字路口到停在这里为止，其间有没有看到被害人走出酒吧并横越马路呢？」「没有，当时路上一个人影也没有。」「由此可见，被害人是在你们停车熄灯并大干一场之前就已经横越马路了。」「什么大干一场……」美知子以责难的眼光瞪着十津川。十津川一脸若无其事的表情。