人性的证明（森村诚一）-11

“当约翰尼突然出现在我面前时，我为能与儿子重逢惊喜万分，同时又为我的一切都将因此而毁掉感到万分绝望。听约翰尼说，他在纽约偶然看到了介绍我的出版物，才知道了我的消息。他一到羽田机场。就立即和我联系。我就让他住东京商务饭店，因为那里有丈夫的办事处，易于联系。约翰尼的父亲戚尔逊在二战结束后进驻日本，我就是那时与他相识的。当时，我是东京一所私立女子学院的学生，寄宿在东京的亲戚家。由于战火激烈，我曾一度回乡，但是，已体验过城市生活的我，在乡下小镇上觉得憋得实在无法忍受，后因学校复课，就不顾父母的坚决反对，我再次来京，遇上流浪者的纠缠，在危难之际，威尔逊救了我。威尔逊是黑人，这多少是个缺陷，但他却是个真正有骨气的男人，而且能体贴人。我们俩堕入爱河。就那样同居了。我骗父母说自己已经找到了工作。不久，我生下了约翰尼。到雾积去是在约翰尼刚满2岁的时候。决定去雾积玩，是因为记得听人家说过我的同乡——一个远房亲戚在雾积。那草帽诗是在回来的途中，我们在溪谷的山道边上打开中山种给我们做的盒饭时才看到的。诗印在包饭盒的纸上，但写得十分美，我就简单易懂地把意思译给威尔逊和约翰尼听。那首诗竟会给还不怎么懂事儿的约翰尼留下如此深刻的印象。这是我连做梦都没有想到的。那草帽是因为约翰尼非缠着要。在松井田町给他买的。不久，一家被迫分离的时刻终于来临了。威尔逊接到了回国命令，但我们尚未正式结婚，当时美军只允许正式妻子随他们回本国。而我娘家是八尾的名门望族，他们是绝不会允许我同外国人，特别是与黑人结婚的。尽管威尔逊曾再三求我，但最终还是没有能正式结婚。不得已，威尔逊只认领了约翰尼，带着他走了。《西条八十诗集》是那时作为雾积的纪念赠送给威尔逊的。我决定花时间说服父母，征得同意后，再去追赶威尔逊父子。威尔逊带走约翰尼，一是因为我没有生活能力，难以抚养：二是作为一种筹码，想迫使我务必去美国。威尔逊回国后，我暂时回到了家乡。本来是想立即征得父母的同意。紧随他们父子去美国的，但总是话到嘴边又咽了回去。就在我难以启齿的时候，有人给我介绍了郡阳平，婚事在双方家庭间顺利地进行着，到我们见面时，实际上只是一种形式，生米已煮成熟饭，无法拒绝了。我一边念念不忘已去了美国的父子俩，一边和郡阳平结了婚，一直到今天。对那孩子，我时刻也不曾忘记过，他长成棒小伙子，特意来看我，我真是高兴极了，但在重逢惊喜过后，眼前却觉得一片黑暗，绝望极了。郡阳平并不知道我婚前曾和黑人同居，还生了孩子。当然，恭平和阳子也都不知道自己还有个同母异父的哥哥，为了保全自己和家庭，唯一的办法就是让约翰尼自己永远消失——我是在走投无路的情况下，才出此下策的。没人清楚我和约翰尼的关系。约翰尼心里也好像十分明白，如果让别人知道我有这么个私生子，会给我带来许多麻烦，所以他总是悄悄地同我联系。威尔逊在约翰尼来日本前刚刚去世了的消息，我是从约翰尼那儿听到的。说他是为了给儿子筹措路费而撞车身亡的，这还是从你们警察这儿听说后才知道的。约翰尼说他不想再回美国了，想取得日本国籍在日本永久定居，并告诉我说。因为绝不会给我添麻烦，所以想呆在我身边。然而。如果约翰尼呆在我身边。就没有不透风的墙。我过去的那些事早晚会暴露的，这样，我就会身败名裂。我极力劝约翰尼回美国去，但他就是不听我的话，我感到被逼上了绝路。我决定杀了约翰尼，让他在9月17日晚上8点左右在清水谷公园里等我。因为我事先知道那公园一到晚上就没有行人，而且逃起来也很方便。可是，当我见到约翰尼后，那下了不知多少次的决心又动摇起来。我是在有些犹豫不决的情况下，为了保全自己和家庭才把刀刺向约翰尼的，所以。那刀尖刺进他胸口很浅。约翰尼当时像是完全醒悟了似的，对我说道：‘妈妈，我是你的累赘吧？……’约翰尼当时那无比悲伤的目光，我是永远也忘不了的。我……我，我就是用这双手刺死了我的孩子。约翰尼彻底醒悟了，用手抓住我刺到一半而松开的刀柄，猛劲深深地捅了进去，并且叫我快逃，说：‘妈妈，在你逃到安全地方前，我是绝对不会死去的，快跑啊！’在最后时刻，他还用濒于死亡的躯体来保护杀害自己的母亲。自那以后，我的心从未平静过。我现在的地位和家庭，是因为在牺牲了一个儿子后才好不容易保住的，所以我想好好珍惜它，永远保有它。”——您为什么要杀害中山种呢，而且又是怎样杀害她的呢？“开始我根本不想杀中山种。看到新闻报道后，我估计警察早晚会注意到雾积。于是我去那儿想不露声色地去试探一下中山种，看她还记得多少我们过去的事。去雾积的日子，正好你们警察去那儿的日子相同，完全是偶然的巧合。”——那么，为什么要在高崎市隐瞒自己的身份和行踪呢？“我是极力想隐瞒自己去我中山种的事实。对丈夫也是一样，当时时他说，这次只是以妻子的身份，作为家里人跟他去的，像声援演讲之类的活动一概不参加，对此已请他谅解。10月21日，在丈夫的演讲会以及他同当地知名人士举行的座谈会全部结束后，我就骗丈夫说，自己要去拜访一位住在附近的大学同学，就连夜背着人悄悄地跑到汤泽的中山种家里。没想到，中山种对我的过去记得非常清楚，说我曾带着黑人家属来作过客。当时。我觉得不杀中山种不行了，我就要求那天晚上住在那儿，并寻找时机，但始终没有很好的下手机会。当时，中山种无意间遗露说这个村庄不久就要变成水库的坝底了。于是我就顺着她说，既然这样，何不趁现在好好地看看这儿的景物。中山种十分赞同。说道：‘对，趁着现在记脚还利索，应当好好地青看。’于是，第二无清早她扶着我的肩膀，爬上了水库大坝。由于是一大早，坝上还没有其他人影。中山种说今天在雾积干活的孙女要回来，因此心情特别好。她爬到坝上，也许是打算锻炼锻炼身体，好让孙女看看自己是多么健康，她对我没有半点疑心。我把毫无防备的中山种从大坝上推了下去，事情干得如此容易，当时我都有点意外。中山种就像张纸片似的随风飘了下去。因为杀得大容易，在好长一段时间里，我都没觉得是把人从大坝上推下去了。”八杉恭子自己招供后，由新见陪同回国的郡恭平和朝枝路子，也供认了自己的犯罪事实。警方还从郡恭平的GT6型车上采到了微量人体组织切片，经化验确认为是小山田文枝的人体组织。郡恭平亦承认隐型眼镜盒与布狗熊都是他的。那眼睛盒，是郡恭平无意中放在衣袋里的，没想到在埋文枝的尸体时，不知怎么落在了地上，成了重要证据。几乎在八杉恭予母子招供的同时，新宿警暑对十几名玩“老规则游戏”的男女高中生进行了行为指导教育。这些学生在一公寓里服用一种安眠药后集体乱滢，郡阳平和八杉恭子夫妇的女儿阳子也在其中。八杉恭子本想牺牲一个儿子来保全另外两个孩子，结果全部没保住。当然，她的社会声誉也随之春江流水花落去。然而；八杉恭子失去的并非仅是这些，她丈夫郡阳平提出了离婚要求，理由是她隐瞒了自己的过去，要是当初知道这些是绝对不会同她结婚的。八杉恭子认可了丈夫提出的离婚要求，因为她非常清楚。丈夫提出离婚，日的是为了保全自己的地位。这样一来，她等于一切都丧失了，而且是永远彻底地丧失了。不过，她在丧失了一切之后，仍保留下了一件珍贵的东西，而这只有一位刑警明白，那就是人性。是八杉恭子为了证明自己还有人性，才丧失一切的。栋居在八杉恭子供认后，知道了自己内心的矛盾，并为之愕然。他从不相信人，而且这种想法根深蒂固。但是，他在无法获得确凿证据的情况下，同八杉恭子进行较量时，却赌她的人性。栋居的这种做法，则正说明他心底里还是依然相信人的。搜查本部逮捕了凶手，但却丝毫没有胜利感。新年即将来临。※※※从日本答方传来了杀害约翰尼-霍华德的凶手已被缉拿归案的消息。肯-舒夫坦得知这一消息后舒了一口气。说起来他也没有什么责任，只是在最初阶段进行的调查中，约翰尼的被害不知不觉地触发了他自己的“人类良心”而感到同情。所以对破案的进展情况特别关注。据奥布赖恩警长说，由肯调查出来的资料，送到日本后，对捉拿凶手起了很大作用。虽不清楚具体起了什么作用，但肯却很高兴，感到过去在日本欠下的债，现在总算多少偿还了一些。两天后，在纽约东哈雷姆，一名外国游客在光天化日之下被抢走了照相机。肯接到了这一报案后，跳上巡逻车赶往现场。在哈雷姆，盗窗、抢劫并不算犯罪行为，但这次被害人是外国人，所以才决定去调查一下。东哈雷姆一带，一般旅游者是不涉足那里的。这次可能是那位游客只顾拍照，不小心走到里面去了。肯赶到现场时，凶手早已不见踪影了。肯在大致了解了被客人和目击者提供的情况后，正准备回去时，忽然想起马里奥的公寓就在这附近。霍华德父子原来就住在这所公寓里。给房东马里奥确实是添了不少麻烦，还说了些公寓垃圾箱之类的难听话。但细想一下。她提供的帮助，也对逮捕杀害约翰尼的凶手还真起了一定的作用。霍华德父子的房间也许还封着，凶手既然已抓到了，继续封房间也就没有什么意义了，应该把凶手已捉拿归案的消息告诉马里奥，并通知她房间开封。肯让巡逻车先回去，自个儿在哈雷姆的背胡同里走着。哈雷姆是他的故乡。这里都是些早晚要被拆除的红砖建筑，到处都散发着阵阵馊味。这里污秽、嘈杂，乱哄哄的，但确实能听到为人生叹息的声吟声。说也奇怪，肯听到这种叹息声，心里反倒舒畅了，一种荷负人生重负、拖着黑黑的影子挣扎的人们的连带感，油然而生。也许是因为杀害约翰尼的罪犯被抓到了的缘故吧。哈雷姆地区人们之间的那种不信任感，他现在似乎感觉不到了。一个人影迈着踉踉跄跄的步子从对面走来，这肯定是群居在这一带的酒鬼之一。一一一这家伙也是“同伴”。不知怎的。今天肯产生了这样一种感觉。那人就是一个因肩负着人生重荷而摇摇晃晃地走着的同伴。肯同那个人影正擦肩而过：肯同那个人影完全重合在一起。是个个子高大的黑人。突然。肯的生命停止了。在听到那人口中吐出一句“走狗”的瞬间，觉得自己侧腹部被刺进了一根爇呼呼的铁棒。“你这是为什么呀！”肯声吟着，脚下泛力，身体踉踉跄跄起来。重合的两个人影分离了，一个人影朝肯来的方向走去。肯摇摇晃晃地向前走了几步，就重重地倒在了路面上。晌午过后的哈雷姆死一般的寂静，没有人跑来相救。袭击者突然行凶后，逃跑时拔走了凶器，血从伤口处呼呼地往外冒，用手捂也捂不住。鲜血顺着路面坡度向低处流去，它流到何处才是尽头。肯是无法看到了。像是伤着了重要的脏器。肯迅速就失去了行动能力，意识也渐渐远去。“为什么啊？这究竟是为了什么？”肯虽这样喃喃自语着。但心中还是知道这其中的原因的。对刺伤自己的凶手来说是没有什么理由的，如果说有，那就是对人生的怨恨。肯恰好是偶然路过这里，便成了这种怨恨的活祭品。因为自己是警察。才激发了凶手心中的怨恨。那些已遭到人生排挤的家伙，最容易产生错觉，认为警察总是站在人生主流的一边。而且他们产生这种错觉，也是出于无可奈何。“我不也是这样吗！我曾经就没站在正义一边。”肯在一点一点远去的模模糊糊的意识中自言自语道。在遥远的过去，自己服兵役去了日本，有一次往一名毫不抵抗的日本人身上拉尿，其实就没有什么明确的理由。当时只因为自己是混血儿．总被派到最前线，心中积怨，于是就一古脑儿全发泄到那日本人身上。在战场上，总是被推到最危险的前线，但若返回到市民生活中，却又被压在社会底层。当时自己十分年轻，也非常粗暴，对一切排挤自己的东西部持敌视态度。同时心里也很明白，回国后，那些英国纯种的白人女子是根本瞧不起自己这号人的。因此，就将自己心中的压抑和年轻旺盛的兽欲，通通要倾泻到被占领国的女人身上，想要阻止自己这种行为的日本人，则被当成了自己的敌人。然而，那时撒向那个日本人的小便，现在感到就如同是撒在了自己的心里。当时那日本人旁边，有个年幼的孩子像是他儿子，用一种冒火的目光使劲盯着自己。后来，那目光就成了肯对日本人所欠下的一笔“血债”。一一一自己死了，那笔“血债”也就一笔勾销了！肯想到这儿，最后的意识也就断了，一直捂着伤口的手无力地耷拉到地面上。小臂上露出一块类似女人陰部的伤疤。是在南太平洋孤岛的一次战斗中，炮弹在身旁爆炸，一块弹片正好打在那部位上留下的。由于弹片正好打在那儿，才保住了身体重要的部位，否则就送命了。正在这时，一道已经西斜的午后阳光从哈雷姆房子的空隙中投射过来，把肯那黑黑的旧伤口染得徘红，就好像是刚刚受伤正出着血一样。肯-舒夫坦在哈雷姆的一角气绝身亡，那儿仿佛已从纽约喧闹的城市生活中分离出来，永远沉人了令人难以置信的、死一般沉寂的无底深渊。(完)