《名侦探的诅咒》-7

雨已基本停歇。我在仓库附近发现一辆破旧的摩托车。　　隐隐约约地，我感觉到自己应该往哪里去。这里也有约定。　　我站在纪念馆的入口。这个谜一样的破旧小屋，好像一直都在等待我的到来。　　我走近宅子正面破旧的木门。上面挂着的那把粗糙铁锁现在不见了。我推门走了进去。　　昏暗的房间内空无人影。我看了一眼通往地下室的隐秘门。门敞着。通往一片昏暗的楼梯。我弯下身子，摸索着走了下去。　　我下到地下室。煤油灯亮了。同时，无数细碎的黑影在跃动。　　我正要踏进放有木乃伊的房间，黑暗中传来一个声音。　　“你终于来了。”　　9　　“想要杀我的果然是你。”我对着黑暗说。　　人影憧憧，我却感觉到能清楚地看到那张脸。　　“你和月村博士是共犯。你们合谋，要把我杀掉。就连月村博士自杀，也只是为了让我放松警惕。”　　黑影慢慢地从暗处走了出来。在煤油灯微弱的照射下，鼻子、眼睛、整个面部轮廓逐渐清晰。那张脸和我脑海中的一模一样。　　“不愧是名侦探。”他说，“真是头脑敏锐，甚至让人充满不现实感。但我仍然觉得很无趣。你的推理太过敏锐，甚至有机会主义的嫌疑。”　　“有很多人喜欢这种敏锐。”　　“能从你口中听到这样的台词，我很诧异。”　　他，纪念馆的门卫，将枪口对准我走了过来。　　“你究竟为什么要杀我？”　　“杀你……这是什么话？我要杀掉的是侦探天下一，好让你从天下一的诅咒中解脱，回到原来的世界。这样，，所有的事情都会完美收场。”　　“原来你都知道！”　　门卫嘲笑道：“当然，你以为我是从什么时候待在这里的？”　　“是从杀了那个侦探的时候开始吗？”我问，“那个成了木乃伊的侦探。”　　“我先声明一下，杀了那个侦探的不是我，是……”　　“我知道。”我点点头，“我什么都知道了。”　　“真的？”　　“嗯，我知道了。”我环视四周，继续说道，“这是小说里的世界。”　　“不是一般的小说。”　　“当然，这个我也知道。”我又环视四周，说道，“原本是本格推理小说的世界。”　　门卫扯出一丝让人厌恶的微笑，说道：“真行啊，还用过去时——原本是本格推理小说的世界。对，那已经是过去的事情，现在不一样了。”　　“是在我要写推理小说的时候，不，应该说在我对推理小说开始感兴趣的时候，在我头脑中存在过的世界。我以这种世界为舞台，写过几部小说。天下一就是我当年小说中登场人物的名字。”　　“那时候，你还很年轻。不，应该说还是个孩子。所以，才创造了这样一个无聊的世界。”　　“但那是我心灵的游乐园。”　　门卫冷哼一声。　　“无论是谁，上了年纪都会怀念年轻时玩过的地方。但是，仅仅如此。我想提醒你，扔掉游乐园的正是你自己。不是别人的命令，而是你自己的意志。”　　“我没有忘记，而且我一点儿都不后悔。”　　“这我就放心了。”　　“我感觉到了这个世界的缺陷。我明白，自己还有更多想做的和不得不做的事情，为了成就它们，我不得不走出这里。”　　“这才是正常的。从那以后，你就丢弃了以密室为代表的诡计类小说形式，开始回避本格推理小说。”门卫说完，哧哧地笑了起来，“自己明明是以写密室类推理小说成名的。”　　“对我抱有这种印象的人很多啊。”　　“改变他人对自己的印象很困难。”门卫点头道，“但是，我已尽最大的努力来帮助你。你离开的时候，命令我和月村保护这个小城，不被诅咒——本格推理的诅咒——伤害。所以，我们一直守卫着你那本被封存的小说。但是，那个小姑娘多事，令整个小城被诅咒包围。密室杀人、凶手消失——令人怀念的本格推理小说复活了。”　　“但是，正因如此，小城里的人们才想起自己的存在价值。”　　“这一点无法否认。”门卫竪起了眉毛，“因为封存了本格推理的诅咒，小城变成了一个不完整的世界。不管是奇怪形状的房子，还是复杂的人际关系，都是为发生本格推理小说事件而设置的。既然已经没有了本格推理，他们也就无法编排任何故事。但是，这没有办法。他们的使命都已终结。”　　我无法反驳。或许他说的都正确。　　“很久没有来这个世界，再次回来。令我想起了一件事情。”　　“什么？”　　“我已不再适合这个世界。被隔离的空间、人工的设定以及作为棋子的登场人物……这些，我都已无法适应。”　　“这是自然的，对你来说也是件好事。”　　“我不会再回到这里了。”　　“既然你这么说，”门卫又将枪口对准了我，“已经没有留恋了吧。现在，我就让名侦探这种可笑的角色消失。”　　“等一等。的确，我可能不会再回这个世界了。但是，我想让它留在我心中。”　　门卫似乎难以理解，缓缓摇了摇头。　　“为什么？记不清是谁说的，难道是因为这里是推理的故乡？”　　“或许吧。反正我不想像上次那样再把这里封存。我想留一块属于自己的游乐园，无论什么时候，都可以回来。”　　门卫继续摇头。　　“我还是不明白。你到底是想回，还是不想回呢？”　　“我不想说得那么绝对。我并不憎恨这个世界，只想自己能随时想起这个世界，怀念这个世界。”　　门卫叹了一口气，举起双手做出投降姿势，似乎要说“真是服了你了”。但是，他的眼中出现了一丝温暖，虽然只有一丝。　　“我明白了，你爱怎样就怎样吧。那我应该怎么做？这里已不需要我守卫了，我是不是该消失呢？”　　“你留在这里。”我说，“我想让你继续守卫这个世界。”　　“责任重大啊。”他耸了耸肩。　　“你能做到。”　　“我试试看吧。”门卫放下了枪，“那……你呢，要走了吗？”　　“是啊，我这就走了。”　　“不送你了，就此别过吧。你知道怎么回去吧？”　　“嗯，知道。”　　我正想是否应该和他握手告别，他却把头扭向一边。我从他身旁走过，朝着狭窄的楼梯口走去。　　到了一楼，我又凴梯子爬上二楼。那个门，是我应该回归的世界的门，毫无疑问。　　来到二楼，我发现小绿睡在角落的床上。可能是市长送她来的。　　她发现我后，噌地跳了起来。　　“你在这里啊。”我说。　　她盯着我，僵硬地走了过来，抱着一本破旧的书。　　“对不起。”她把书递了过来。　　我接过书，翻开第一页。对众多登场人物进行说明的人物表和一张形状奇怪的宅邸地图映入眼帘。我不由得苦笑。这正是我以前以小城为舞台写的本格推理小说。密室杀人、尸体瞬间移动、暗号诡计、拆穿不在场证明、一人粉饰两角，等等，作品包含了各种各样的本格推理要素。　　埋在木乃伊脚边的，就是这本书。　　“我没想偷，”小绿说，“只是想去看一下，那里埋着什么。没想到发现了这本书，着了迷……”　　“读完之后你放回去不就行了？”　　“是这样想的，但中途才发现……”　　“什么？”　　“对于这个小城，打开被封存的诅咒更好。小说中描写的那个世界应该在这里复活。”　　我无法直视她那双真挚的眼睛。作为本个推理小说的登场人物而被创造出来的角色，追求一个适合自己的舞台，也是理所当然的。　　“而且……”她说道，“我还想，若是本格推理小说的世界复活，天下一先生肯定会回来的。”　　“啊？”我吃惊地看着小绿。　　她的脸有些红。　　“我想见他。”她小声说。　　“那可真是……不好意思。”　　我想了想，把手里的书还给了小绿。　　“这个送给你。”　　她长长的睫毛扑闪着。　　“真的吗？”　　“真的。这才是最好的结局。”　　小绿接过书，和刚才一样抱在怀中，小声说了一声谢谢。　　我笑着点点头，回头。谜一样的门就在那里。　　“那么……”　　“要走了吗？”小绿的声音被泪水打湿了。　　“嗯。”　　“不会来了吧，肯定。”　　“我不会忘记我们之间的故事。密室、奇怪的宅子……我都不会忘记。”　　“不要忘记。”她修长的身体在颤抖。　　我再次看着那扇门。门上刻着“WHO DONE IT”这几个英文单词。　　WHO DONE IT——是谁杀的？　　被杀的毫无疑问是木乃伊。木乃伊的真正身份是名侦探天下一。　　上次离开这个世界时，我把他杀了。现在我还清楚地记得当时说的那句话。　　“我才不需要什么天下一。”我一边说着，一边把子弹射向他的额头。　　在“WHO DONE IT”这几个单词的下面，排列着英文字母。我慎重地摁下自己的名字的拼写。不是天下一，而是我的。　　摁完最后一个字母，变化出现了。　　门的四周开始发光。门把手的附近传来东西脱落的声音。　　伸手拉门之前，我又回过头去。小绿一只手抱着那本书，一只手用力挥舞着向我道别。　　我拉开门，迈开脚步。　　终章　　迈出门去的我脚上穿着常穿的拉夫？劳伦袜，脚下踩着铺着淡紫色地毯的地板。　　哐当！身后传来关门的声音。我回过头去，关上的正是我熟悉的那道门。　　我站立的地方，是我的工作间。　　书架上的书籍胡乱摆放着，桌子上，资料、杂志以及其他各种不知何物的纸类堆积如山。电脑桌上面，还和我离开时一样，放着团起来的卫生纸。　　我打开窗子，门外的柏油路上，一个穿着紧身运动衣的中年妇女正带着自家的哈奇士雪橇犬散步。路的对面，著名建筑公司建造的商品房住宅区鳞次栉比。当然，如果从对面往这边看，也一样。　　三菱帕杰罗和旧式日产SKYLINE-STR从门前经过。STR车上传来摇滚乐的鼓声。　　我关上窗，坐在电脑桌前的椅子上，两手放在脑后靠着椅背，伸出脚去，伸直了身子。我没有穿皱兮兮的格子衬衣，也没有戴眼镜。　　电脑旁的电话响了。我以比平时慢半个节拍的速度拿起了话筒。是和我有着多年交情的编辑角山君。这次，我要在他那里连载小说。　　“能去采访那个交通搜查官了。”他语速很快。　　“真的吗？”我猛地站起身来，拿起手边的圆珠笔，顺手撕下一张便笺纸。　　“他很忙，好像没有几天空闲。”　　“没关系，我会调节自己的日程安排。”　　我看着日历牌，确认可以采访的时间。日程有些紧，但我也不好要求太多。　　“您还有什么需要调查的吗？”角山君问道。　　“没有了，剩下的我自己想办法。”　　“哦，那有什么事我们在联系吧。”说完，他挂了电话。　　我在墙上的白板上写下采访计划。　　在角山君那里连载的是一部以交通警察为主要人物的推理小说。以前也写过这类题材的短篇，但现在想正式写一部此类作品。交通问题，我向来很关注。　　我想起了和他会面时的谈话。我是这样说的。　　“真实性、现代性、社会性，是这部小说的三大支柱。若非如此，将难以在今后的推理小说界生存。诡计和凶手消失之类的题材已经过时了。”　　“正是。”角山君表示赞同。　　我又想起我们之间的交涉，最终苦笑起来。我和角山君开始揶揄一些年轻作家最近写的那种本格推理小说，说什么落后于时代、国外根本没有人读之类的。　　我又和刚才一样，坐在椅子上伸直了身子，目光不经意间挪向了书架。　　一本书映入了眼帘。是我以前写的小说。奇怪！以前的书都被我打包放进仓库了。　　我从书架上拿起这本书来，哗啦啦地翻着。正是在那个奇怪的小城里被封存的那本书。　　某一页夹着一个东西，我把它拿在手里。　　一朵蓝色的小花，勿忘我。　　那片湿地上群生的勿忘我在我的脑中复苏了。我想起了小绿的话：勿忘我……　　回过神来，蓝色的小花已经消失了。我看看周围，没有小花的影子。　　我合上书本，闭上了眼睛。如果有一天还能写那样的小说该多好啊！　　——THE END——