这时候，我看见一名少女。她躺在地上，朝左侧躺着，正在睡觉，看起来约莫十岁，躺在一栋平房前面。 “那里就是轰的家。”日比野鼻尖朝上，简直就像一只狗正在用鼻子嗅闻。 “不过，有一个小女孩啊。” “轰没有小孩。那是若叶。”日比野指着前方的少女。 少女听到有人提到自己的名字也不起身，只是嫌麻烦似的一个翻身，将身体转向我们。 “你在做什么？” “我在玩呀。”长发及肩的她，有一张可爱的脸蛋，一双大眼睛骨碌碌地转动。 “轰大叔呢？” “噢，叔叔在河边哦。”她说。依旧不打算起身，不过看起来也不像懒得起身，感觉好像躺在地上很重要。 “你在做什么？”日比野问。 “我在听声音。”她语焉不详地回答，“听扑通扑通的声音。” 日比野一脸错愕，一副在问“你又在听心跳声啊”的模样。 “我特别喜欢这里。” 这个叫若叶的少女似乎经常在玩这种游戏。在这座没有娱乐的岛上，这些岛民或许会有质朴却古怪的习惯。 “那个小女孩在听心跳声吗？”离开那里之后，我问日比野，“还有那种游戏啊？” “只有若叶会干那种蠢事。” 那个捡到了逃离警车的我，并自作主张地将我带回这座岛的男人，那个叫做轰的男人，果然长得像头熊。。 诚如若叶所说，他在河边。河的另一边是大悬崖，不知道是不是自然崩塌形成的，能够清楚地看到地层的颜色。 他顶着一个五分头，体态浑圆，身高和我差不多，但他的体型看起来比较结实。脸上蓄着短胡子。 他在河边捡拾水泥砖，右手拿着灰色水泥砖，左手还在找其他东西。 河面波光粼粼，阳光就像光线照在银纸上般产生漫反射（注：当平行光束射在平面上时，光线会朝四面八方反射，这种反射称为漫反射。），让人误以为是河川本身在发光。河川不深，清澈见底。 “你要拿水泥砖来干什么？”日比野问。 轰说，这个可以用来当作那个，然后手抓水泥砖，想着该怎么解释。他看起来四十开外，使劲拼凑词汇的模样，怎么看都感觉不出威严。 “是优午要我拿去的。”轰花了相当长的时间才回答。 “优午？拿去哪里？” 日比野一口气问了两个问题，轰又陷入了沉默。他让我想起了不管怎么敲键盘就是没反应的老旧电脑。 “我带伊藤来啰。”等得不耐烦的日比野向他介绍我。 “喔……”他似乎这才回过神来，尾音拖得长长的，慢吞吞地走向我。 “你好。”我低头行礼。 “喔。”轰举起一只手致意，但迟迟不说话，大概又在想该怎么开口了。他那张嘴似乎比身体还要笨重。过了好一阵子，他才发出低沉的嗓音说：“你那时走路摇摇晃晃的。” 我跟他解释，其实是因为我坐的车发生了车祸。不过，我没有说那是一辆警车，也没有提到我是遭警方逮捕、坐在后座的抢犯。 “有没有人来追我？”我把心一横，试探性地问道。我很担心那个浑身充满恶意的城山会不会追来。 “不，没人追你。”轰缓缓地摇头。他的声音像在笑，好像是发自喉咙以外的某个部位，他让我想起在迪士尼乐园里演奏乐器的那些熊。 接着，他做了一个奇怪的动作。他频频望着身旁的日比野，却只向我一个人招手。我顺着他的手势向前跨出一步，他凑近我问道：“你要回去吗？” 刹那间，我无法回应，“我回得去吗？” “你如果要回去，我就带你回去。” 原来是这么回事，问题是他有船吗？在这之前我一心以为再也回不去了，听到他这么一说顿时像是吃了一颗定心丸，但同时也觉得胃抽搐了一下。回仙台被严阵以待的警察逮捕，也就是被城山逮捕这件事与轰无关，纯属我个人的问题。 “对了对了。”轰想要继续说，但他只是茫然地看着我，似乎忘了自己要说什么。他不发一语地喘着气，过了好一会儿才小声地说：“譬如说，对了，就说是捡到稀奇的贝壳好了？” 他缓慢的语调很可爱。我忍着笑意，点头称是。 “那种东西在伊藤住的地方可以轻松卖掉吗？” “稀奇的贝壳……吗？”他在说什么？ “如果是卖这座岛上才有的东西会发财吗？” “像是怎样的东西？” “像是……鸟怎么样？” “鸟、鸟吗？”我勉强忍住想笑的情绪，只说，“鸟不怎么稀奇喔。” “也是啊。”轰皱起眉头，看起来更像一头熊了，“算了，你还是在这座岛上待一些时日好了。” “是，是啊。” 拖延解决问题的时间，这或许是人类才有的劣根性。 ＊ 祖母曾说，人类不好的部分就是所有不同于动物的部分。 父母车祸双亡之后，我那一阵子老是在听音乐，或许是想感受无形的抚慰，或许是什么都不想思考，总之当时我房里的音响老是开着。 “只有人类才会听音乐什么的。”祖母像是责备我似的说道，“动物才不会听那种玩意儿。” 话虽如此，当她看见侧耳倾听留声机音乐的小狗图案时，却又面带笑容地说：“好可爱喔。” “你见过优午了吗？”轰问我。 “刚才见过了。”我虽然觉得困惑，还是回答了。跟一个稻草人哪有什么见不见过的。 “优午很喜欢伊藤。”日比野不知为何，骄傲地说，“他和大叔之前带来的曾根川完全相反。” “喔，他呀，他……”轰的话似乎总是说了一半就在空中分解了。 “曾根川甚至连话都不跟优午说，讲来讲去就只有一句‘胡说八道’。” 我心想，外地人大概都是那样吧。 “那个男人，喔，对喔，给人的感觉的确是那样。”轰花了不少时间却只讲了这么几个字。 “话说回来，若叶在大叔家门前睡觉哦。” 轰的脸色沉了下来。 “她好像又在听心跳声。”日比野接着说。轰的脸色更是青一阵红一阵。“那家伙是干吗啊……”他咂着嘴，频频担心地往自家方向望去。 我们简单地打了声招呼就离开了。两人并肩走在河堤上时，日比野突然想起来似的说：“果汁机的比喻很有趣啊。” “咦？” “到目前为止，没有人会像你那样解释优午。” “那是他自己先说的喔，我只是从中想起了混沌理论。” “优午很少会那样解释自己，他一定认为伊藤是那样的人。不，他是知道。” “那种人是哪样的人？” “就是托付信息的人啊。”日比野若无其事地说，“优午知道伊藤接下来要做什么。” “他非常相信你喔。” “稻草人非常相信我？” 说起来，稻草人是不会说话的。 一个名叫草薙的青年在我们身后喊道：“日比野先生。” 我一回头，看见一辆蓝色脚踏车，一字形的龙头，配上纤细的车体，那和我看惯的脚踏车形状有点不同，感觉不太对劲。仔细一看，前轮加了一个架子，模样很怪异。 青年大概二十出头，发长及耳，蓄须也许是为了掩饰他的年轻，但整理干净的落腮胡反而更显出了他的年轻。他穿着格纹针织棉裤，上半身穿了一件灰色针织衫，外罩藏青色制服，感觉有点紧，就像是不良少年变成大人，个性磨去了棱角。日比野把我介绍给他。 草薙报上姓名，说自己是邮差。我再次看着他的脚踏车，后座的货架上挂着黑色的包，或许是因为邮件量不多，包干瘪瘪的。他的制服胸口上有一块写着“草薙”的小名牌。 “这座岛上也有邮局吗？”我赞叹道。日比野说：“这世上哪里没有邮局？”我猜他没有恶意，但那说法还是令人不舒服。他肯定是属于那种没有心眼，但不知不觉就伤到别人的人，这种人为数不少，拜他们所赐，活着得经常面对痛苦的事。 日比野指着草薙说，这家伙结婚了，妻子的年纪比他大，名叫百合。草薙没有脸红，反而显得有些洋洋得意。 “你会送信到岛外吗？”日比野对他说。 “岛外？”草薙侧首不解。 “伊藤是从岛外来的。”我怀疑自己听错了。“被岛上的居民知道的话会引起大骚动。”没想到发出这句警告的他竟然自己泄漏了我的事情，而且还是当着我的面。 “你说岛外！？”草薙瞪圆了眼睛。“和曾根川先生一样啊。” “他跟那个不和气、令人生气的男人不一样。” “听你这么一说，我家百合也很讨厌那个曾根川先生。” “因为那个曾根川一脸下流，你家夫人是个美女，他该不会对她起了歹念吧？” 草薙的表情霎时僵住了。“他说他不会那么做。”草薙的眼神发出利刃般的闪光。 假如曾根川真的对草薙的妻子起歹念，这名在邮局工作的青年或许会拿刀子之类的利器刺杀他。草薙的反应很激烈，令人不由得这么想。 “别告诉其他人伊藤是从外面来的喔。”日比野说道，却不把自己泄密当作一回事。“除了百合之外，我不会对别人说的。”草薙应道。原来如此，说不定到了明天，全岛都知道我的事了。 “信也能寄到岛外喔。” “怎么寄？” “轰大叔。”日比野像是在说明考试重点似的说，“那个熊大叔会把信带去岛外。如果有回信的话，他再带回来。” “不过，受理信件的人是我。”草薙展现身为邮差的自尊，“请先把信交给我。” ＊ 说到要寄信的对象，竟一时想不到能寄给谁。只有静香一个人是我想联系的，且先不管她是否愿意收信。分手半年以来，我们一通电话都没有打过。 我和静香是在职场上相识的。我只是个成天对着电脑工作的程序员，而她却是个不折不扣的系统工程师，善于替分店遍布日本全国的公司设计系统程序。 早在ＩＴ革命这个词汇普及化之前，她已经开始为使用网络工具的新事业拟定各项企划，并陆续学会新的程序语言，同时埋首于好几个企划案。即使周末会放假休息，也绝不请年假，获得客户的赞许远多于对她的狂热的揶揄。 但对她而言，重要的并不是工作。 她的名字被列在许多企划案上，功绩的背后道出了她的努力付出，但静香只是藉由那些来确认自己的存在。 她想要听到周遭人说，“非她不可”、“有什么问题的话，可以请教她”。她要的是经常实际感受到“自我认同”这个不确定的事物。 她说，母亲在她小时候是这么教育她的，似乎没事就把“人们是健忘的，很容易就把一个人忘记了”这句话挂在嘴上。 总之，她母亲从小就教育她，要在这个世界上证明自己的存在，若非让自己的名字以铅字形态印刷在纸上，那就要接下少不了自己的重责大任。 每次她说：“我希望有人记住我。”我就会回答：“我会记住你。”但她想要的不是那样的答案。 她唯一的兴趣是吹低音萨克斯风。她说：“只有吹这个不用理由，所以我很喜欢。”她吹得很好。我猜想，恐怕那也是利用肺部产生的气体吹响萨克斯风，藉以确认自己的存在。 “你到底要怎样才能认同自己？！”分手时，我第一次那么粗声粗气地对她吼道。说起来，那就是我们分手的原因。 “我要大家围着我，拍手对我说‘你好棒、你好棒’，哭着对我说‘我们一直在等待你的出现’。”她无理取闹地说，“这样的话，我就能认同自己，感到放心。” “你又不会名留青史，少自我陶醉了！”我责备她，想不通为什么她要那么傻。 她眼神哀怨地看着我，却没有回嘴。 在那之后不久，我就辞掉了工作。不过，我确实受到医生的警告，视力恶化也不是骗人的，虽然我对辞职一事完全不后悔，但我多少还是不习惯赋闲在家。我无法享受毫无变化、乏味无趣的日子，或许是因为对下一份工作没有着落感到不安，我才会失控地跑去抢便利商店。 讽刺的是，来到这座荻岛的我，虽然没有受到众人的热烈鼓掌欢迎，却受到了特别待遇，有人对我说，“我们一直在等待你的出现”。如果换作是她的话，她会满足吗？ “你最好写封信喔。”日比野话中夹杂着几声口哨对我说道。他脸上的表情从不同的角度看起来像少年、又像美青年，不过还是最像一只天真无邪的狗。 “可是，那个人已经不是朋友了。” “收到别人寄来的信还是会开心吧。”他像是在解释物理法则般地断言。 我虽然认为这是一个奇怪的意见，但还是觉得是不是该寄一封信出去看看。我很担心，我总觉得她的自尊心和与之相反的自卑，很可能让她成为以全球人口为目标的诈骗集团或宗教团体的牺牲品。 ＊ 静香从玄关的信箱抽出报纸。 她拿着报纸，准备烤吐司。在吐司烤好之前，她回到客厅打开音响，查理?派克（注：Charlie Parker，美国流行音乐时期最具代表性的萨克斯风大师。）演奏的萨克斯风缓缓地流泄出来。 快要中午了。反推回去，回到家是早上七点，所以好像才睡了三个小时。 手上的企划案总算快做完一半了。年轻的工程师们总是日以继夜地赶工，熬夜对他们而言，已接近于一种自我陶醉的感觉。 静香也在公司里待了很长的时间，但她却不会对此感到骄傲或生出优越感。工作是为了让世界以自己为中心而转动，她不能被人瞧不起，这与工作时间长短等能力完全无关，她只是不想让承包商和白痴上司看轻。 无论提出多好的提案、学习会准备得再周全，谁会听准时下班的人说话呢？他们只会说：“能够早回家的人真好命呢。” 突然间，她想起了伊藤说过的话。他们最后一次见面时，他这样说：“之所以你的缺席会造成大家的困扰，那是因为重要的工作都抓在你手上，你试着放手看看！” 说不定他说得对，静香也知道这一点，但是正确的事不见得会让人幸福，这也是事实。对静香而言，她渴望被需要。 脖子四周酸痛，她缓缓地转动脖子。眼睛也累了。 “我要辞职。”当时，伊藤继续说道。 “为什么？”她问道。“眼睛痛。”他回答。令人惊讶的是，他不像是开玩笑。 “就为了那点小事辞职？” “我们就像在搭电扶梯，难道就这样一直工作下去吗？算了，虽然我已经做好了心理准备，但我不打算连眼睛也赔上。” 静香看着桌上的相框，里面是她和伊藤的合照。那是两人唯一的一张合照，是他们在残障儿童机构当义工时拍的。 他去跟市公所要了机构的地址，打电话预约了要当义工，然后约了静香，“你去吹萨克斯风怎么样？” 她不情愿地被拖去那间机构表演，这件事让她印象深刻。她独奏的查理?派克的曲子，得到了意想不到的好评。 “你也可以来当义工呀。”伊藤依然没看着她说话，“像这样，大家也是一直在等你的出现。” 静香知道他想说什么，就算在工作中寻找不到存在的意义，还是有这样的办法取悦周遭人，这不也是一种自我认同吗？他大概就是想说那些吧。事实上，静香当时也感到非常充实，孩子们脸上开心的表情的确让人很舒服。 只不过，它的重量还是比不上工作。静香当时正开始对工作感兴趣，终究无法认同伊藤的说法。 “我要的不是这个，而是更重要、更有意义的事。”她觉得这话似乎太具攻击性了，那并非她的原意。 她至今仍能想起伊藤以惯有表情耸肩的模样。 他大概是为了把我从不安的泥沼中拖出来才出现的帮手吧，然而我却放弃了这个大好机会。每当静香看着那张舍不得丢的照片时，心里总是这么想。 门铃响起。静香检查自己的服装仪容，心想，运动服里面没穿内衣，不过从外面应该看不出来。 她隔着玄关大门朝外面出声询问，对方以客气的语气说：“敝姓城山，想请问伊藤先生的事。”对方自称是警察。 ＊ 我们站在山丘上，一座没有名字的山丘上。 可以望见广阔的水田与高山，棕色泥土占据了一整片视野，天空是浅蓝色的，仿佛头顶上也是一片海洋。 与轰告别以后，我们沿着河边走，来到左边有一片杉树林的地方。许多杉木耸立着，景色美不胜收。 我们花了大约三十分钟，沿着前人踏过的登山道爬至山顶。 汗水开始濡湿衬衫，气喘吁吁，我正要说“不行了，我要休息一下”时，我们已经到了。穿越林间，我们抵达了光秃秃的山顶。在夏天，这里或许会长满草皮，但现在只是一片寸草不生的荒芜土地。我俯瞰城填，水田规划得井井有条，风景很美，我在那里站了一会儿，被眼前的景致深深吸引。四周只听得见风声和鸟鸣，深吸一口气，仿佛连那些声音都能纳入体内。 “那座像塔一样的建筑物是什么？” 我发现一大片水田的另一端有一座孤塔，看起来很细长。 “那是监视塔。”日比野回答道。 “监视塔？” “昭和初期，是念作zhaohe吧？好像是那时候建的，说不定当时还有人轮流站岗呢。那是小岛上唯一的监视塔。” “有梯子吗？” “只有梯子啊。大家都称为塔，其实只是一道巨大的梯子，就像勉强安上去似的，上面只有坐的地方。现在没有人会想上去，从前有个小鬼调皮地爬上去，结果摔了下来。” “而且这座岛似乎没有必要监视。” 悄然而立的塔，看起来就像一个孤单的老人。令人联想到一个老人低喃着“没有人记得我”的身影。 “这座岛上少了什么？”日比野突然问我。 “少了什么？” “就是缺少的东西。希望你能告诉我。” “我也说不上来。”我说出心里的困惑。 “‘这里打从一开始，就失去了重要的东西，所以每个人都徒具形态。’” “那、那是什么意思？”日比野的话听起来就像一首糟糕的短歌（注：短歌为日本古典诗歌的基本形态，公元8世纪，宫廷才女、贵族及僧侣之间开始流行一种以五、七、五、七、七形式表现的诗歌。9世纪初的《古今和歌集》堪称日本古典短歌之集大成。）。 “这句话是这座岛上自古流传下来的。” “自古流传”这种说法本身就很可疑，但日比野的表情出奇的认真，让我连笑都笑不出来。 “这句话由父母传给子女，岛上的居民都知道这句话，所以说这座岛上还少了某种重要的东西。” “这座岛上所缺少的东西？” “岛上所有人都察觉了。可是究竟少了什么？既不是这个，也不是那个，只是不停地想象毫无意义的事。” “一直都是这样吗？” “一直都是，不过这是从前的事了，最近感觉这更像是古老的传说。说穿了，如果那是从一开始就不存在的东西，那么岛上的居民就算想了一千年也想不到，你不觉得吗？” “而且这个传说的内容暧昧不清。”既非训诫，也没有具体内容。 我推测这或许是哪个受够了岛上无趣生活的人所讲的话。 “它还有下文。‘从岛外来的人，将会留下这个东西。’” “意思是说，有人会把那东西带来这里？” 没错，他缓缓地点头。他的表情很慎重，仿佛正在仔细观察我。 “啊！”我不禁低呼，“你该不会怀疑我就是那个人吧？”怀疑这个说法或许不适用于这个情形，但我还是说了。 日比野可能觉得尴尬，别开视线，望着眼前的水田。 这座岛被封锁了。而且如果那种传说还存在，岛民对于外来者应该会更加敏感。 我觉得自己像是辜负了期待土特产的亲友，空手而来。 “我是觉得不太可能啦……”日比野没说清楚，但他接下来或许要说，这怎能教人不期待？“一天到晚听身边的人在说，这句话已经深植脑海。这里打从一开始，就失去了重要的东西，所以每个人都徒具形态。从岛外来的人，将会留下这个东西。” “可惜，”我垂下眉，“不是我。我什么也没带。” 我想也是，日比野搔搔鼻子。 “那个叫曾根川的人不是吗？”我试图打圆场。 “那个态度冷淡又露鼻毛的家伙，不可能是传说中的那个人吧？”他嗤之以鼻，“那个老头顶多就是带了一把猎枪。” 不知不觉我们已经坐了下来。 “可是啊，这座岛上到底少了什么？”日比野问我，“从你的眼光来看，想到了什么吗？” 我扭动着脖子。我想到了很多种，但不知道是不是传说中的答案。 “有电脑吗？”我说出脑海中第一个浮现的东西。 “喔，一种叫电脑的玩意儿吗？我听优午说过。不过，在这座岛上，是啊，的确没有。” 话虽如此，但那就是“缺少的那样东西”吗？我很难那么认为。 “飞机呢？” “岛上没有，不过我见过它。” “巧克力？” “那很好吃。” “宝石？” “有。” “玩偶？” “如果是狗和熊的话，有。” “镜子呢？” “你在耍我吗？刚才我不是说过了吗？” 他说，那种东西随处都有。 “裁员？” “栗鼠和老虎？（注：日文中“裁员”的发音与“栗鼠老虎”一样。）” 我也不认为那会是答案。
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币