在暗夜中寻找羔羊-35

老妈立刻捻熄了菸头。好一记強而有力的左勾拳。比赛的钟声才刚响起，假发导师就已经搖搖欲坠了。为了掩饰內心的惊讶，假发导师刻意干咳了几声。「首先感谢您在百忙之中抽空前来参加今天的亲职座谈。」「沒错，我的确很忙。」「？」「所以请长话短說，直接切入结论好吗？」假发导师对老妈的无礼行径非但不感到愤怒，反而还有些畏惧的感觉，我不禁对他起了恻隐之心。无奈之余，导师只好直接拿出我的成绩单。老妈接过之后，迅速地扫视一遍。「相当优異的成绩。在本校挤进前十名，可說是非常不容易。」「真的吗？」「是的。」我的成绩确实不错，足以让假发导师另眼相看，只是我一点都不在乎就是了。「前十名有獎品或是獎金吗？」「……本校沒有这种獎赏制度。」「是哦，那干嘛拚得那麼辛苦？反正会唸书也沒多大用处，出了社会一樣要从头学起。」「我只是随便唸一唸而已，沒关系啦。」这句话是真的，不是客套。反正午休时间我也沒其他事情好忙，只好窝在图书馆裡面唸书。当初的动机只是不想落得补考或是暑期辅导的下场，考进前十名纯粹是走狗屎运罢了，一点都不值得表扬。假发导师频频拭汗。辅导室的冷气还满涼爽的，导师卻热得满头大汗，果然是怪人一个。难道是因为戴假发的关系吗？不过话又說回来了，假发导师费尽心思把老妈请来学校的目的，只是为了表扬我的成绩吗？事情絕对沒那麼简单，假发导师一定另有目的。老妈似乎也察觉了这一点，不发一语地靜候导师的下一个动作。果然不出所料，导师拿出一个信封，从裡面抽出一份简章。英文的简章，上面还印著蓝天白云以及乳白色建筑物的照片，看起来跟旅遊介绍沒什麼两樣。建筑物前面的草皮，坐著几个谈笑风生的高中男女。老妈伸手接过简章。「……留学？」老妈喃喃自语。「是的。」抢回主动权的假发导师兴奋地开口：「本校向来有交換学生的制度，我认为成绩优異的世田谷是絕佳的人选。」「风子，妳觉得呢？」我无言以对，不知道该說些什麼。留学？我？事出突然，我根本反应不过来。「回去之后，请好好地考虑吧！」导师的声音十分平靜，也沒什麼恶意，我听起来卻格外地刺耳。老妈是开车来的，我当然也搭便车一起回去，还请老妈开车载我到柿木阪车站购物。其实学校附近的车站也有商店街，不过我就是想到柿木阪车站买东西。「他的假发可真夸张。」「老妈也注意到啦？」「那当然，从来沒看过那麼明显的假发。班上同学都沒說什麼吗？」「沒听說过。」「是哦，好无趣的学校。」（插图046）途中遇到红灯，老妈也停下了车子。「日本人真是听话，大家都乖乖地遵守交通号誌。」「外国人不会吗？」「綠灯行、黃灯抢、红灯看看再开车。日本也有类似的地区就是了。」「真危险。」「沒错，是很危险。即使是綠灯，也有可能被闯红灯的车辆撞上。」号誌变成了綠灯，车子再度开动，沿著铁路边行驶。载著我跟老妈的车子在平交道前的红灯停了下来。印象中这裡的秒数好像满长的。等红灯的同时，我回想起辅导室的谈话。留学。我压根儿就沒想过这档子事，早知道就不要考那种成绩了。我这个人真是沒救了，不管做什麼都沒有好结果。跟合人报考同一所学校，结果合人落榜，我反而考上。如今又不小心考了个好成绩，成为交換学生的推荐人选之一。出国留学，就等於跟合人分隔两地。「老妈，可以问妳一个问题吗？」「我在妳这个年纪的时候，比妳漂亮多了。」「我不是问这个啦。老爸不在身边，老妈一点都不会寂寞吗？」如果老妈是「经常」不在家，老爸就是「总是」不在家。老爸一年到头几乎都在出差，难得回来几次，目前更是长期派驻美国。「怎麼突然问这个？」「人家想知道嘛。老妈很少提到老爸，难道一点都不想他吗？还是把他当成可有可无的空气？」「妳喔。」老妈差点沒昏倒。「这种跟即将脫离大气层的火箭差不多等级的问题，要我该怎麼回答？」「我听不懂。」老妈取出一根香煙，单手点燃了菸头。手腳真是俐落，我心想。「即将脫离大气层的火箭还在地球的重力圈之內，必须以燃料取得推进力才行，这种能量可不是普通的強大。基本上喜欢一个人、或者总是待在一个人的身边，都需要非常強大的能量。不过一般而言，只有一开始的热恋期才需要这种能量，像我跟妳老爸这种老夫老妻，早就跟人造卫星一樣，只要上了轨道，光靠重力或是离心力就能运行。」「可是从地面上看不到人造卫星，老妈都不会担心吗？万一人造卫星脫离既定的轨道呢？」「傻瓜。相信一个看不见的人，才称得上『爱』的表现。」老妈說完之后，目不转睛地打量著我。「风子，妳还好吧？怎麼一副在街上遇见北极熊的表情？」「老实說……」「老实說？」「我有点感动。」老妈不置可否，号誌也在这个时候变成綠灯。「这表示妳也爱我啰？」「『爱』与『不爱』，不是可以跟当事人說明白的事情。」已经快到柿木阪车站了，老妈开始寻找停车位。「看来只能选择超市的免费停车场了，希望还有车位。风子，晚餐想吃什麼？」「我来做关东煮好了。」「关东煮？太好了，夏天就是要吃关东煮！」这时老妈的行动电话响起。老妈啐了一口，把车子停在路边，接起了电话。說著說著，老妈的脸色愈来愈难看。掛上电话之后，老妈叹了口气，整张脸理进方向盘之中。「公司出状況了，我得赶回去一趟。」「是哦。」「我跟妳保证，今天一定会回家！」老妈拿出皮包，掏了几万元的钞票给我。「这些钱应该夠买关东煮的材料吧？」「又不是镶金的关东煮，用不著这麼多啦。」「是哦，日本的物价还真便宜。」「老妈不是一直待在日本吗？」「研究室裡面自成一国，搞不好还比国外惨多了。国外至少还会播放有关日本的新闻，窝在研究室裡简直就跟与世隔絕沒什麼两樣。」老妈把钞票硬塞在我手上。「剩下的钱就买蛋糕吧，找合人跟小枫一起过来也行。」「……不要。」「好吧。」我请老妈把车子开到车站的入口处，打开车门下车。「晚上我一定会回家，可別一个人先吃。」「嗯，我会等妳的。」把我放在车站之后，车子以惊人的速度疾驶而去。开慢一点，可別出车祸了。关东煮接近完工的时候，老妈也刚好回来。我连忙跑到玄关迎接老妈。「回来啦，今天特別早呢。」「风子，妳真可爱。」「……请不要跟长颈鹿的脑袋說话好吗？我的脸在这裡。」「是哦？两个都一樣可爱，差点分不清了呢。」老妈說完之后，沿著楼梯走上自己的房间。晚餐準备好的同时，換上家居服的老妈也从房间走了出来。穿著短T恤跟牛仔裤的老妈就跟时下的高中生沒什麼两樣，年纪虽然是我的两倍有余，未施脂粉的她看起来就像是我的同班同学。「歲月好像不曾在妳脸上留下什麼痕跡。」「会吗？我一年比一年老呢。」「骗人，妳看起来就跟我第一次见到妳的时候一樣。」「那时妳才两歲而已，怎麼可能记得那麼清楚。」「至少看起来不像是有小孩的社会人士。」「大概是平常过太爽，所以才不会老化吧。」老妈笑得很开心，不过我知道那不是真话。每天都忙得沒办法回家，这种工作是不可能轻松到哪去的。我不清楚老妈到底是从事怎樣的工作，不过我已经不是小孩子了，工作到底轻不轻松，多多少少也看得出来。於是我跟老妈一起享用关东煮。我已经好久沒跟老妈一起用餐了，至少今天是升上高中之后的第一次。老妈从锅子裡面夹了一大堆萝卜，又干了好几杯日本酒。「不要只挑萝卜嘛！还有，酒少喝一点。」「难得待在家裡，妳就让我放纵一下吧！萝卜真好吃，还是在家裡吃晚餐比较舒服。」锅子裡的萝卜以惊人的速度逐渐減少。老妈向来固执，我也不好再多說什麼，老实說我还真沒看过像她这麼任性的人。「任性固执的人是妳吧？」說也奇怪，我好像听见了合人的声音……也罢，有其女必有其母嘛，虽然我们沒有血缘关系。我跟老妈狼吞虎嚥地扫荡锅中的关东煮，两人几乎沒什麼交谈。原本以为老妈会提起留学的话题，不过就现在的情況看来，老妈似乎沒有那个意思。锅中的萝卜全军覆沒之后，她又朝蒟蒻下手。「一次挑两、三块就好了，不要夹那麼多。」「沒关系啦，妳的蒟蒻可是仅次於萝卜的人间美味呢。」话才刚說完，老妈又将杯中的日本酒一饮而尽，一升的酒瓶已经空空如也了。於是老妈走到廚房，又拿了一瓶日本酒。看来她今天的心情不错。「少喝一点吧，明天不是还要上班？」「放心啦，我自有节制。」杯子裡又倒满了日本酒，看来老妈是真的喝醉了。「对了，学校怎樣？」「什麼怎樣？」「好玩吗？」我不喜欢这个话题。老妈虽然沒有什麼恶意，不过这个话题只会引起我的不快。好玩？別傻了。我在学校沒有朋友，合人又不在身边，怎麼快乐得起来？当初选择这所学校的动机是为了合人，並不是因为喜欢这所学校，所以我一点也沒有享受学校生活的意思，更遑论付诸行动了。「老妈呢？好玩吗？」「我吗？工作很有趣。」「不是工作。」「？」「老妈的高中生活有趣吗？」「妳问这个做什麼？」「询问他人的姓名之前，必须先报上自己的名号，这是一种礼貌。所以啰，问我的学校生活好不好玩之前，应该先分享自己的经验才对。」好一个莫名其妙的歪理，看来杯中的酒气也让我有点微醺了。老妈的高中生活不难想像，她一定有很多朋友，每天都过著充实的生活。老妈的个性十分爽朗，这种类型的人拥有吸引他人的特质，所以她身边的朋友不分男女，大家的交情应该都很不错才对。如果我是老妈的同班同学，可能也会自然而然地成为她的朋友吧。这就是老妈的人格特质，所以我虽然对她的偏食十分感冒，还是心甘情愿地让出萝卜跟蒟蒻。「我的高中生活啊？」老妈突然站了起来。几分钟之后，带著疑惑的神情回到餐桌。「风子，有沒有看到我的高中制服？记得明明收在衣柜裡面……」「之前我拿出来用过，送洗之后就一直摆在我的房间裡面。」「妳拿我的高中制服做什麼？」「这……我有比海深的苦衷。」「比马里亚纳海沟还要深吗？」「沒错。」总不能告诉老妈，我穿著她的高中制服溜进合人的学校吧。「算了，我可以把制服拿出来吗？」我点点头，老妈直接走进我的房间。几分钟之后，拿著制服再度现身。「好怀念喔，现在的学生还是穿著同樣的制服吧？」「沒错，设计都沒有改变。」「妳怎麼知道？」「之前基於某种原因，我稍微做了一点调查，结果发现还是跟以前一樣。」「隔壁的合人现在就是唸这所学校呢。」这我当然知道。眼看著不愉快的回忆就要浮现脑海，我连忙搖搖头。「老妈的高中生活如何？」「嘿嘿。」老妈轻笑两声，一口气干了杯中的日本酒。她该不会真的喝醉了吧？「很无聊，惨不忍睹，令人不堪回首。」「什麼？」相当意外的答案。照理說老妈应该喝醉了才对，可是她的语气卻十分平靜。「我不懂得怎麼跟別人打成一片，小时候总是跟周遭的朋友隔了一层。进了中学之后，情況更加明显。我的高中三年几乎是看人家的脸色度过的，所以沒什麼特別值得回忆的往事。」老妈又倒了一杯酒。「唯一值得回忆的过去，大概就是跟喜欢的人告白吧。」老妈瞇起双眼，凝视著远方。「那个人很有魅力，举手投足之间散发出一种优雅的气质，皮肤就跟洋娃娃一樣地白皙透明。光是站在那个人的旁边，就让我感到十分幸福。其实我们几乎沒說过话，我卻还是不由自主地喜欢上那个人。可惜的是我们之间有一个大问题。」「什麼问题？」「那个人是个女孩子。」的确是个大问题。「过去我曾经对很多人有过好感，卻还是第一次喜欢上一个女生，当时让我烦恼了好一阵子呢。」「既然如此，又何必告白？」老妈突然看著我，似乎吃了一惊。「这种事不需要理由吧？当时我的告白是脫口而出的，连我自己也吓了一大跳呢。」老妈喝了一口日本酒。「喜欢一个人的感觉，就像在杯子裡面倒水。当水满溢而出的时候，就会不由自主地向对方吐露心意。这种冲动连自己都左右不了，彷彿被一股看不见的力量操控似的。」「……是哦。」「沒错。」老妈的回答十分坚定。「那老妈跟她的结果如何？」一听到这句话，老妈立刻面露哀戚。「她是个善良的女孩子，所以接受了我的告白，两人常常到遊乐园約会。当时还一起种下了情人花的种子，满心以为只要种子开花，两人的恋情就会跟著开花结果。可惜那个女孩子最后离开了学校，把我一个人孤零零地留下来。」說到这裡，老妈露出寂寥的微笑。最后老妈醉倒在客厅，我只好把她扶进房间。「拜託妳振作一点好吗？」