我杀了他-2

说到穗高去年拍摄的电影，这部由他亲手操刀写的剧本描述的是职业棒球的世界。当初的设想是不单单将职业棒球的世界作为素材，而是尽可能的描写真实的世界。这个设想正中靶心，受到了一部分的电影爱好者和专家的好评。然而电影上映后，却遭遇了滑铁卢。只是一味地增加了穗高企划公司的债务而已。穗高认为，在美国的棒球电影热卖，只要做得好在日本也一定能赚钱，这和我的预想是相异的。日本的电影迷们对本国的作品是不抱任何希望的。听到关于棒球的东西，就可以借职业棒球的人气轻而易举完成电影，这只是想当然。要洗刷这种臭名可并非是易事。我一开始就坚持这个计划非常危险，但穗高却完全听不进去。描写棒球的小说卖不出去的原因，和电影不同。虽然‘Majoring’这种美国电影在日本也能火爆，但从来没听说过棒球小说翻译成日文版也能成为销售量名列前茅的。既然不懂这种根本性的东西，我才打算劝穗高不要涉足电影业。虽然大家都认可这个男人的才华，然而世上的水并非一直是从高处流往低处的。我用叉子卷起通心粉，余光扫了一眼穗高。在多于三人的场合就会情不自禁喧宾夺主的他，从刚刚开始就在一个劲地自顾自说话，令我不禁由衷佩服，单这一个话题他竟然能聊这么久。这点他和从前完全没变，我回想着。我和穗高在大学同属一个社团——电影研究社团。从那个时候开始，他便立志当一名电影导演。虽然社团的成员包括那些名义上的一共有几十人，但真正想要朝着电影这条路发展的，应该只有他一个人。然而穗高则以我们完全没料想到的方式来实现了自己的梦想。他先开始写小说，而且不光写，还去投稿应征新人奖，并一举得了头等奖。作为一个小说家已经小有成绩的他，不久后就涉足了剧本写作。起因便是自己的作品被翻拍成电影的时候，自己亲自操刀攥写了剧本。小说销售量位居第一，电影也随之火热起来，这么一来他便拓宽了今后的发展道路。七年前，他开设了自己的事务所，这不光是为了税金对策，更是在为迈向电影界铺路。就在那时，穗高联系了我，表示自己很希望我帮他打理事务所。说实话，这个提议对我来说无异于雪中送炭。由于某些原因，我现在的确处于无业游民的状态。不过我也不可能立即就答应他。总之那时的我，几乎被逼到了绝境。我原来是轮胎制造公司的经理。每天工作很无聊，一点都没意思，无意中迷上了赌马。一开始我只是少量的买一点，尝了点甜头之后，就发展到每个星期都去买赛马券了。但我根本没有有赛马的知识和技巧。不，即使有了那些所谓的技巧，也不可能一直都赢。我顷刻间倾家荡产。虽然就此收手的话是上策，但我当时想的是：难道我没法翻本吗？于是便借了高利贷。“我一次性就把这个大洞给填上”现在回想起来真是傻到极点，可当时真的是做梦都渴望实现的。我便把借款全部投在了赛马上。接下来的事，就是陈词老调了。为了还清日益增长的债务，我把手伸向了公款。我捏造了一个虚构的公司，编造一些虚假交易，然后从自己公司的账户上把钱打过去。上级会核实哪些部分我已经背得滚瓜烂熟，只要那些地方的数字不出矛盾的话，暂且就能不败露。可这的确是“暂且”，那时正在核查另一个文件记录的课长发现了我的勾当，他立刻就把我叫过去进行质问。我如实坦白了，因为早已做好了心理准备。“本月内你给我设法把账做平，”课长说，“这样我就不会把这件事公之于众，永远放在心里。然后你就写辞职信，还能领到退职金呢。”可能科长也担心因为管理疏忽而遭到上面的责骂，才这么说的吧。不过对我而言，他能如此慷慨，我已经是感激不尽了。问题是怎么做才能够填补帐上的缺口呢。而且总额连我自己也吓了一跳，足有一千万元以上。与穗高见面的时候，我把这事跟他实话实说了。倘若那时他认为我手不干净，不把事务所交给我打理的话，也就没有后来的事了。可穗高对于我的这番话完全没有表露出丝毫惊讶，非但如此，他还说要帮我垫付这笔钱款。“这种小钱，你和我联手一次性就能赚回来，我这里的赌博，可是比赛马要有趣多了。”冲了账本上的漏洞，私吞公款的事也不会被告发，并且下一份工作还有着落——我的心情就像被幸运女神突然光顾一样，当即答应了穗高的邀请。那时，穗高的日程表排得满满的。并不仅仅作为小说界的人气王，还作为剧本家被东争西抢。再加上他也想涉足电影制作，确实有必要建一个事务所来管理。而且我做的第一件事就是招聘临时工。过了不久，我就知道了穗高选我当合伙人的理由。有一天他这么对我说：“你帮我构思两三个故事好吗？下周给我，用作秋季档电视剧。”我听完后不由得瞪大了眼睛。“构思故事不是你的工作吗？”“这是当然，不过我太忙了，手腾不开啊。你随便想点，只要弄得表面上像那么回事就好了。你学生时代不是写过几个剧本的嘛，从里面选几个不就解决了？”“那种内容在成年人的世界行不通啊。”“没关系的，只要能暂时应付过去就行了。之后我会慢慢考虑更优秀的作品。”“要是这样，我就试试看吧。”我把以前自己创作的三个剧本整理成报告书，交给了穗高。结果都被穗高作为自己的作品公诸于世，其中一本还被出版成了小说。之后我又为他出过几次点子。本来我也没有要成为创作家的意愿，而且也深知创作出来的东西都用他的名字商品化会来得更好卖，所以我本身没有什么不满。最主要的是，穗高是我的大债主。穗高企划公司顺风顺水了一段时间后，前方开始风云险恶。于是，穗高便开始从事起本格电影的制作。除了原作、剧本，穗高自己还担纲起了制作和导演。而我的主要职责变成了拉赞助商和与银行的往来。穗高则心安理得地使用着我筹集到的钱款。我们开始拍摄的头两部电影给我们增添的仅是负债，如果不是我把电影票硬塞给赞助企业，估计场面还会更加惨淡。我坚决反对“穗高企划”今后涉及电影制作领域。我虽然自己喜欢电影，但这是两码事。并不仅仅是因为电影不赚钱，我还担心被电影制作套住后，会牵绊他本来的小说及剧本的创作事业。事实上，他最近一年已经几乎没有进行什么创作活动了。本来以写原稿为主营收入的人现在停止写作的话，当然就没有任何收入进帐了。“穗高企划”账户上的钱眼看着一点一点的减少然而穗高和我的想法大相径庭。他深信，要再次排上富豪榜的前几名的话，必须在媒体业获得成功。而成功的秘诀就是让自己成为话题人物。此时，神林美和子的名字出现了。穗高对她感兴趣的理由，无非是因为她是近来超有人气的女诗人。所以他拜托了共同的担当编辑雪笹香织，让其安排自己和她见个面。在那之后究竟发生了什么，我知道得并不真切。等我意识过来时，两人已经开始交往了。不光是交往，还立下了婚约。那个叫做神林美和子的女人我并不是很了解，应该说是几乎一无所知吧。但在我眼里看来，她并不具备足够的女性魅力使得穗高会决定再婚。而反倒觉得她似乎还缺少一些作为女人必要的东西。诚然，她有着一张漂亮的脸蛋，但那和女性原有的魅力略微有些不同。硬要说不同在哪儿，我认为她的美是一种美少年的美。尽管用“美少年”这样的词语来形容女性有些奇怪，总之，我估计普通男性看到她应该没什么性欲。一般我如果看到年轻的女性就会想象她的衣服里面的样子，但对她完全没有这种想法。因为她身上存在着打消我这种欲望的东西。当然，如果说真是被这种美吸引也就罢了，可据我所知，穗高并不是追求这个的男人。所以在得知两人正交往着的事之后，我顿生了一种不悦的预感。而发现这种预感成真，是在穗高道出想把她的诗歌电影化的那一刻。“我要做成动画，保赚不赔噢。”我回想起穗高站在书房的窗前挥舞着拳头的样子，“我已经找到制作公司，就剩最后实施了。这样我们就可以一下子打翻身仗咯！”我刚听到这些话时，全身不禁竖起鸡皮疙瘩。“她知道这事吗？”我问他。“我会说服她的，我可是要成为他夫婿的人呢！”穗高抖抖鼻子。他这副表情，使我联想到了什么，用有些戏谑的口气问他。“你说得好像就是以此为目的而结婚的啊。”对此，穗高说了句“怎么可能？”，并苦笑着。这笑容使我放心了些，可他接下来却说：“不过往后的潮流或许会发生变化了。”“潮流？”“那个女人很特别。”他说，“在当今时代，能通过写诗出名的人，一定具备某种特质，她的人气并非昙花一现。把这种宝贝占为己有没什么坏处，我也肯定会时来运转的。”“听起来你结婚的动机相当不纯啊……”“当然并不止这一个理由，但我可以这么说，如果她只是一个名叫神林美和子的普通白领，我决不会娶她。”可能是我显出了厌恶的神情，穗高低声笑着补充道。“别用那种眼神看我。我这把年纪再婚，除了喜欢，肯定会追求些附加价值的吧？”“那你真的喜欢她吗？”“喜欢，比起别的女人。”穗高一脸严肃，满不在乎地说。虽然那时的对话有些不愉快，但让我倍感凄凉的是接下来发生的事。说了几句之后，我告诫他结婚后绝不能再离婚，因为和神林美和子分手的消息传出去只会败坏形象。“现在还没这个打算，我也不想总是重复做些吃力不讨好的无用功啊。”穗高说完这句话，脸上神情稍显踌躇，然后继续道，“只不过，有一件事一直让我耿耿于怀。”“什么事？”“就是美和子的哥哥。”穗高回答，歪起了嘴。“她哥哥怎么了？”我问完，穗高冷笑了一下，那眼神就像爬行类动物一样。“她那个哥哥喜欢她，错不了的。”“啊？”我张大嘴巴，“那是亲哥哥吧？”“他们好像常年分开居住，虽然美和子没有明说，但话里话外透出一种很奇妙的感觉，她哥哥把她当成女人看待。而当我真正接触过他之后，再次确信了这点。”“怎么可能？你想多了吧？”“你自己见了就明白了，哥哥是不会那样盯着妹妹看的。或许美和子也把他看成异性呢。”“这事你倒是讲得很坦然嘛。”“说不定她的神秘之处就在于此呢。而且和我结婚前，她从未想过与任何一个人谈恋爱，包括有着血缘关系的哥哥。反正，我现在只能祈祷他们还没发生过肉体关系，总觉得有点恶心。”“我都要吐了。”我一说，穗高默默地笑了。“男男女女的事情今后会怎么样谁也说不准，所以说不定我和美和子将来也会分开。到时候我准备以此事为借口。我会这么说：‘不知为何就是很在意那件事，怎么也想不明白……’这样社会一定会轰动，绝对会吸引世人眼球的。”听了穗高这番话，我一下子毛骨悚然，究竟怕什么，我自己也说不清。总之，我的内心被一个念头占据：这桩婚事绝对非同寻常。3放在胸袋里的电话铃声响了，好像是忘了关机。此时在场的几位都在品味主菜，我面前的碟子上放了三只斑节虾。穗高明显露出不愉快的神情。“我失陪一下。”我从座位上起身，走向了洗手间。找到一个顾客都无法看到的地方后，按下了通话键，“喂”先传来了一段杂音，然后很小的说话声映入耳朵里，“……喂”我立刻意识到了那是谁。“是准子吧？”我尽量保持着平稳的口气说道，“怎么了？”“请你告诉诚……”“嗯？”“请你告诉诚，我在这里等他。”浪冈准子的声音里带着哽咽，我听到她鼻子抽了一下。“你现在在哪儿？”我发问，可她没有回答。我顿感一阵焦急，伴随有不祥的预感。“喂，准子！你听着吗？”她说了什么，“嗯？你说什么？”我问。“……堇，很漂亮呢。”“？什么很漂亮？”问这句话时，对方已经挂上了电话。我边把手机放回口袋边思忖：浪冈准子到底在哪里打电话来的呢？又是为什么打过来呢？她说什么很漂亮来着？走回座位的途中，脑袋突然灵光一现，单纯的杂音经过过滤器，变成了清晰的话语。她说的是三色堇，三色堇很漂亮——眼前出现了黄色和紫色的花瓣，我大步流星迈开步伐。“穗高，你稍微过来一下……”我站着在他的耳边低语。穗高立刻皱起眉头。“什么事啊，在这里说好了！”“这里说不太方便，一会儿就好。”“你真麻烦，电话谁打来的？”穗高用手帕抹了下嘴，站了起来。“不好意思，请别介意，继续用餐吧。”这话是对神林贵弘说的。我把穗高带到了刚才我通话处。“你立刻回家吧！”我说。“为什么？”“浪冈准子在等你！”“准子？”穗高咂着嘴，“你别太过分了！这事不是已经结束了吗？”“她的样子有点异常。而且还在你家的庭院里，说她一直在那里等你。”“等我干什么？！真麻烦，那个女人……”穗高挠挠下巴。“总之还是快回去一趟为妙，你也不希望让她被别人看到吧？”“糟糕！”穗高咬着嘴唇，目光不断地扫视周围。随即露出一副做下决定的表情，对我说，“你帮我去看看情况吧。”“她等的是你啊！”“我这不是有客人在嘛，你要我丢下他们不管吗？”“客人？”我的表情在旁人看起来一定很莫名其妙，他竟然把神林贵弘说成是客人，而且还能一本正经地说出口，我甚至怀疑他的神经是不是出了问题。“拜托你了，”穗高把手往我肩上一搭，并笑脸相迎。“你想法子把她打发走，你比我更了解准子，不是吗？”“穗高……”“否则美和子会觉得很奇怪。我回到座位上，你到我家去看看，我替你向他们说明。”穗高说完，不等我作答就往座位走去。我连叹气的心思都没有了。出了餐厅，我走到大路上拦了一辆出租车。一想到浪冈准子是以怎样的心情等候着穗高，我的胸口就一阵剧痛。事态会发展到这个地步，我自己也有责任。我是在穗高之前认识准子的。虽同住一幢公寓，但认识她的契机是有一次她在电梯上主动跟我搭话。当然她不会对我这种30多岁的男人产生兴趣，使她感兴趣的，是我手上提着的笼子，那里面装着一只雌性的俄罗斯波斯猫。这只猫现在还养在我家里面。我家的公寓允许养宠物。这只猫好像感冒了呢——这是她主动跟我说的第一句话。“你看得出来吗？”我问。“嗯，去兽医站看过没？”“还没有。”“还是早点去治疗一下为好，如果你愿意，请到我这里来。”说着她递给我一张名片。上面写着一个兽医站名字，她在那边担任助手。次日，我带着小猫去了准子工作的兽医站，她还记得我，一见到我就露出了笑容，那张笑脸真是灿烂。因为我的猫是当天最后一个去看病的，检查完之后我们聊了一会儿。她是一个天真烂漫而且很喜欢笑的女孩儿，那种开朗着实安抚了我的心。不过聊到动物的话题时，她的目光变得严肃起来。说到不好好对待宠物的主人，她更是紧握放在腿上的双拳。对我而言，这个话题很是新鲜。当我提到穗高诚的名字时，准子的目光一下子变了。“我可是他的忠实粉丝啊！骏河先生竟然在穗高诚的事务所工作，真是没想到呢，太了不起了！”她在胸前紧攥着的双拳激动得直哆嗦。“你这么迷他的话，下次我向你引见一下好了。”我说，完全没当回事。“啊？真的吗？要是麻烦的话就不用了……”“不麻烦。不管怎么说，他的日程都是我安排的呢。”我故意拿出记事本，当着她的面查了行程表。想起来当时真傻，要是有那个闲工夫做这事儿，还不如多考虑一下把她骗到宾馆去的伎俩呢。几天后，我就把浪冈准子带到了穗高家。‘准子很漂亮，穗高一定不会给脸色看的’，我猜得完全没错。那天晚上三人一起到外面吃了晚餐，准子的表情仿佛身处梦境中。饭后，我要送她回家时，穗高在我耳畔低语：“真是个好女孩儿呢。”我转头望着穗高，而此时他已经将目光注视到了准子的背影上。意识到自己闯下大祸，已然过了两个月。有次我来到穗高家后，发现准子在卧室里。非但如此，她还为我和穗高泡了咖啡。望着她站在厨房里的身影，我立即明白了一切。即便如此，我并未表现得很震惊，而是用嘲讽的表情问穗高：“什么时候开始的？”“大概一个月前吧。”他回答。我这才回想起来，准子恰好就是从那时开始拒绝我邀请的。尽管不知道穗高的情况如何，准子绝对是知道我心意的，她一定满心歉意吧。某一天，当只剩我们俩人的时候，她对我小声说了一声‘对不起’。没关系的，我回答。我不可能责怪她什么，本来就是我自己不好，过于迟钝了。然而过了几个月，我对带她去见穗高一事的悔意又进了一步——她怀孕了。穗高找到我来商量这件事。“你快帮我想个法子，她硬说要生下来，不肯听我的话。”穗高躺在客厅的沙发上，脸色极度疲惫。可能是头很痛，他不断揉着眼角。“让她生下来不是也挺好么？”我依然站着，俯视着他。“别开玩笑了！孩子是绝对不能要的！喂，你一定要想想办法。”“你没有要结婚的打算吗？”“这我还没考虑。当然，我和她交往也不是玩玩的。”这后半句话纯粹是因为看穿我的心思而补充上去的。“反正我不喜欢奉子成婚。”“那你就借此机会考虑一下结婚的事又有何妨？要是这样她说不定也就同意堕胎了。”“好吧，这样好，那就这么定了。”穗高从沙发上站起来，“你跟她心平气和谈一下，千万别做惹怒她的事。”“你真的要认真考虑一番哦！”“嗯，知道啦。”穗高用力点了点头。当晚我就去了准子的住处，而她也知道我的来意，一见到我就说：“我绝对不会把孩子拿掉的。”我开始了费时费力的劝导工作，真是一份讨厌的差事。不过我还是硬着头皮做了，因为我也打心底里感到把孩子堕掉的确是为了她自己考虑，并认为还是不要和穗高有任何的瓜葛会比较好。但却又为了让她同意堕胎，不得不承诺自己会劝说穗高和她的婚事。流了大约两公升泪水之后，准子终于答应堕胎了，我自己也筋疲力竭。几天后，我随同她一起进了妇科医院。过了几个小时，又开车送做完手术的她回家。她如同死人一般面无表情，直直地盯着窗外。那张侧脸已经没有了刚见面时的那份开朗。“我一定会让穗高履行诺言的！”我说，她什么也没回答。不用说，穗高食言了。几个月过后，他和神林美和子定下了婚约。知道这事儿时，我便追问穗高如何对准子交待。“我自己来解释吧，这也是没办法的，又不能同时和两个女人结婚。”穗高说。“你会好好劝她吗？”“嗯，我就是这么打算的。”他回答，脸上带着不厌烦的神情。但是，他却什么也没对准子说。直到最近，她还一直蒙在鼓里，以为自己能成为穗高夫人。我又回想起白天看到的她那双空洞无神的眼睛。当出租车驶到穗高家门前时，我把一张五千元大钞递给司机，找零也没要就飞身下了车。然后迅速跑上大门的楼梯，发现门依然锁着。穗高并没有把家里的备用钥匙留给准子。我直接往庭院走，“三色堇——”我重新想起她的话。而看到院子的那一刹那，我呆住了。在修剪整洁的草坪上，铺着一块白色的布。定睛一看，那正是浪冈准子。她还穿着刚才那件白衣。不同之处在于，她头戴面纱，右手拿着花束。面纱略微掀起，露出她那张瘦得凹陷下去的脸庞。雪笹香织篇海胆意大利面并不好吃，盐放得太多，不合我的口味，随后的鲈鱼也是一样。但将其咽入胃中后，嘴里却未留下任何味道。可能是因为我吃得心不在焉的缘故吧。骏河直之的手机的响声使得我产生了某种预感。在头脑里猛然浮现出了先前看到的那个女人的脸，白色的衣服配上雪白的容颜，还有射向穗高诚那若有所思的目光。从穗高那略显僵硬的表情以及骏河惊慌失措的态度我顿时意识到了她是什么来头。要是神林贵弘不在场，我一定会向穗高彻底问个明白。骏河通完电话后脸色非常难看，走过来叫穗高。我推断那个女人一定是提出了什么使他们为难的要求，否则我想不出还会有什么原因让和神林美和子一块儿吃着饭的穗高离席。对于他来说，当前最重要的人就是美和子了。“他依然是这么忙呢。”美和子对我说。“貌似是这样。”我回答。美和子太天真了，丝毫不懂得怀疑，即便对穗高诚这样的男人也不例外。这一点让我倍感焦急。也许是心理作用，不久后回到座位的穗高脸上，已经找不到了原先那份从容。骏河突然有急事不得不先离席，这种时候发生这种事，我替他向你们道歉——他一坐下来就这么说，不断地看着神林兄妹俩。“骏河也忙得够可以啊。”美和子用少女漫画上的眼神望着穗高。“他管理的业务范围太广了，真是辛苦他了。”穗高嘴上说着违心话，冲美和子一笑。那是他引以为豪的笑容，不知有多少女人被这笑容所蒙骗。我脑海里浮现着骏河直之那张瘦骨嶙峋的脸，暗自同情起来。尽管我不清楚发生了什么，但现在他一定为了帮穗高犯下的事收尾而汗流浃背地东奔西跑吧。吃完甜点后，我们正喝着咖啡时，年轻的女侍弓着腰向穗高走了过来，小声说：“有您的电话。”“电话？”穗高面露疑惑之色后，朝美和子苦笑着说：“一定是骏河那小子又什么事情处理不当了。”“快去接电话吧。”“嗯，那我先失陪一会儿。”穗高站起来，“大哥，真是不好意思，几次三番失礼。”没关系，神林贵弘简短回答。这个青年明显对穗高不抱好感，吃饭时几乎一言不发。“到底发生了什么事呢？”美和子稍显不安的神情看了看我。她不知道穗高家的庭院里曾站着一个像幽灵般的女人。这个我也不清楚呢，我回答。不久穗高回到了座位上，看到他的表情，我就知道一定是发生了什么不寻常的事。虽然他强装出一如既往的谄笑，但那张脸明显带着僵硬。视线游离不定，呼吸也变得急促，这一切在我眼里是那么明显。“怎么啦？”美和子问。“不，没什么大事。”穗高的声音竟然有些沙哑。“那么……我们差不多该走了吧。”他没有要坐回椅子的意思，站着说，貌似非常着急的样子。我故意放慢动作，把咖啡杯端到嘴边。“我们还没喝完呢，你有什么急事吗？”穗高瞪了我一眼，可能是察觉到了我带着些许恶意。不过我装作没注意到，继续品味着剩余的一点咖啡。“我还有几件要事。其实，旅行的准备还没开始做呢。”“要我帮忙吗？”美和子立刻说。“不，不用劳烦你的。这点小事儿我自己解决。”然后穗高看看神林贵弘，“呃，大哥您知道去酒店的路吗？”“我有地图，应该能找到。”“是吗，我叫他们帮我们把车从停车场开出来吧。钥匙能给我一下么？”从神林贵弘那儿接过车钥匙后，穗高双手插着裤袋，快步走向出口。我追了上去。“这顿我来好了。”我小声说道，指的是买单。“不用了，是我叫你们来的嘛。”“可是……”“好了你就别争了。”穗高递给服务员一张金色的信用卡，然后又把车钥匙交给另一名女侍，叫她把车开到餐馆前。另一辆车是穗高自己的，我们这几人到这儿分乘了两辆车。“发生什么事了？”我一边关注着不让美和子听到，问他。“没什么。”穗高冷淡地回答，目光依然游离。“小雪！”美和子从后面叫我的昵称，“小雪你现在准备去哪儿？”“我嘛”其实没什么特别的安排，但脑海里突然闪过一个念头，“我准备回公司，你刚刚给我那本随笔我得交到印刷厂去。”“那我们载你一程吧，途中要经过公司的嘛。”“不好意思，在此之前我要去个地方。”我在面前竖起手掌，“晚点我会打电话到你酒店的。”“那我等你电话。”美和子莞尔一笑。几分钟之后，两辆车才被开了过来。这几分钟对穗高而言似乎格外漫长，他低头看了好几次手表，回答美和子的话也显得心不在焉。穗高推搡着神林兄妹坐入了沃尔沃。“那就明天见了。”美和子隔着车窗说。“嗯，今晚休息得好一点哦。”穗高回答，满脸又堆起笑容。即便在这种时候，他依然不会摘下假面具。等沃尔沃拐了个弯不见之后，穗高脸上的笑容也与此同时消失了。他看也不看我一眼，就朝自己的奔驰走去。“好像这事儿相当急嘛。”我对着他的背影喊了一声。他不可能没听见，但还是没有回头。他启动奔驰的引擎后飞驰而走，我目送着他，然后往反方向走去。却没有一辆空车经过。大约10分钟以后，总算见到一辆，我立刻扬起手。“去石神井公园。”我说。我在干什么哪！我边眺望车窗外的景色边自问，天色已经暗了下来。我回想着穗高诚那薄薄的嘴唇、略尖的下巴、漂亮的鼻梁、以及修剪相当得体的眉毛。我曾一段为期很短的梦，成为穗高妻子的梦。虽然曾决心一生都不当主妇，但在那段时期，我无时无刻不在想象自己一整天都穿着围裙的样子。当时的自己简直太天真了，我只能这么说。成为穗高诚的担当编辑是在调到文艺部的第二年。那时，我对他的印象只是一个多才多艺的作家而已。然而第一次遇见他的时候，他却在我心里烙上了一个截然不同的形象，作为男人，他也相当完美。现在回想起这些却只能一笑而过了。我不知道他是何时把我当女人看待的，但从刚见面的时候开始，我就坚信他总有一天会这么做的。就那样，他彻底地征服了我的心，就像操作电脑软件一样熟练。“再到我房间里喝一杯吧？”在一次工作聚餐后，穗高在银座的一家小酒吧里喝着鸡尾酒对我说。他不喜欢服务员的那种店，至少他是对我这么说的。那时他还没有离婚，而他的办公场所租在新宿。他对此的解释是，希望把家庭和工作分开。其实我有种种借口可以拒绝他，而且我深信，我只要用三言两语拒绝，这个男人一定不会死皮赖脸地纠缠我。不过，他今后应该再也不会来约我第二次了。可最后我就这么去了他的住处，虽说此行是为了再喝上一杯，其实在他家只是喝了半杯兑了水的威士忌。很快便上了他的床。“我这么做可不只是玩玩哦。”我说。“我也一样。”穗高回答，“所以我已经有心理准备了。”真是冠冕堂皇之言。过了三个月，他亲口告诉我了他离婚的消息，这么一来，我和他便开始了正式交往。“我们俩之前关系就不太好，所以责任并不在你，你不用自责。”问起他离婚理由时，他没好气的口气回答。我对此甚至非常感激，因为我以为，他在为我着想。而接下来的那句话更是让我喜上眉梢。“当然，如果没有你在身边，我或许下不了决心。”说这话时，我们俩正在旅馆的咖啡座里。倘若是在只有我俩的房间里，不，就算是咖啡座，如果周围没有别人，我也一定会搂住他的脖子不放的。我们的关系前前后后大约一共持续了三年，说实话我一直在等他的求婚。只是自己从来没有显出过催促的态度。离婚之后要过多长时间才能免于遭受世人的责备呢，我全然不知。而且我觉得自己这样做是正确的，要是把结婚的事说出口的话，就必须丢弃自尊心。我最多也只会带着玩笑的语气说，“比起做一生的编辑，还是在某处找个永久职业来的好啊”，仅此而已。而穗高诚，明明完全没有那种意思，却笑着回答我：“我知道，你是那种不会乐于被家庭束缚的女性”。他很清楚，要是这么说，我就不会再说出执念于结婚的话来了。当我对今后的发展越发不安的时候，他却拜托了我一件意想不到的事：希望我把神林美和子介绍给他认识。美和子本来是我妹妹的朋友。妹妹给我读了她写的诗，便成了一切的开端。我被美和子充满热情、伤感、苦恼的诗给迷住了，我于是有种预感，这诗一定能热销。本来，一个名不见经传的女性要出版诗集是不可想象的事情。然而我的企画公司却认可了。我感觉到，露出为难之色的上司们也被神林美和子的诗里的某些内容打动了。但坦率地说，能热卖到那种程度真是做梦也没想到。当时的市场定位是：只要能成为一部分人的话题就算大功告成。而至于诗集中的一些语句会成为当前流行语、单行本一次一次地再版，完全是出乎我的预料的事情。一眨眼的功夫，神林美和子就成了红人。出演电视剧的邀请纷至沓来。当然，其他的出版社也开始竞相和她开始了接触。然而美和子并跨过我而自己任意行事，她一直当我是中间人，希望任何工作都由我来传达给她。现在别的公司的人都让我三分，其原因无非是因为我手上握着神林美和子这张王牌。‘为什么要想见她？’我问穗高。我对她有兴趣，介绍一下有何妨？他回答。我也想不到硬要拒绝他的理由，只是有种很不祥的预感。大概穗高一开始并没有把她占为己有的意思吧，他可能只想在电影方面的工作利用一下她而已。他无论如何都想通过电影来挽回一点局面，这点连我也清楚。但是，事态正朝我没有预想到的方向发展着。最初感觉到这点，是从美和子打来的一个电话开始的。她跟我说穗高邀请她吃饭，她正犹豫着到底要不要去。我从她口气中听出，她自己是很想去的。这使我不由得增添了一份焦躁。我联系了穗高诚，质问他，究竟打算怎样？他似乎猜到了我会这么做，丝毫没有惊讶的神色。“我应该跟你说过，工作方面的事情由我出面来跟她说。”我这么一说，他给出的回答像预先考虑好的一样干脆。“不是工作的事，私人方面，我想跟她两个人单独见见。”“这是什么意思？”“没什么特别的意思嘛，我想和她吃顿饭，仅此而已。”“喂！”我竭力平息着内心的思绪，问道，“可能我的脑子不太好使，误解你的话还请多多包涵。你刚刚说的话听上去给我感觉你对神林美和子这个女人有兴趣呢。”“你没有误会，就是这回事。”他说，“我对她有兴趣，作为一个女性。”“这种话你倒能平静地说出口呢。”“那我问你，如果我喜欢上了除你以外的其他女人，我该怎么办呢？难道还是要尽情份忍着？我们又没结婚。”我们又没结婚——这句话深深地扎入了我的心。“你喜欢……她吗？”“至少怀有好感。”“她可是我负责的作家之一呢！”“这是偶然事件，难道不是吗？”“也就是说，”我咽了咽口水，“你把我甩了？”“我对神林美和子这个女人的感情，以后会发展到如何程度我也不得而知。但如果我和她吃顿饭就不得不和你分手的话，那也只有这么办了。”“我明白了。”以上的这段对话，为我们保持了近三年的感情画上了休止符。穗高一定在约美和子的时候就已经打算这样做了吧。他预计到我既不会哭闹也不会抱怨。虽然知道他预料到我的反应，但我别无他法。他心里还打了另一个如意算盘，那就是我决不会对美和子透露我们两人的关系。不光不会说，并且阻碍他接近美和子的事都做不出来。事实正如他所料，我什么都没告诉美和子。她曾有几次问我，“穗高是个怎样的人？”我绝口不说真心话：“我和他只是工作上的交往，所以也不太清楚。”——这么搪塞过去。当然，放不下自尊是其中一个因素，但还有另一个原因，使得我不想阻碍神林美和子与其他男人交往。这个原因，就是神林贵弘。我第一次见到他俩的时候，就感觉到那个男人对美和子的爱的性质，有异于哥哥对待妹妹的感情。其实在之前听美和子提起他的时候，一直给我一种很奇特的感觉，现在总算知道原因了。也就是说，我推测她自己也对亲哥哥抱有一种奇妙的情感。而且这种猜测到现在也没改变。我觉得，她那种特有的感性、表现力很有可能源于此。对于那样的美和子来说，对哥哥以外的男性产生兴趣是很有必要的。因为那样的话，她一定会生成新的人生观，却又不会就此变得平庸，影响才能的发挥。她的才能并非如此不堪一击。退一步说，即使她确实那样了，也是无可奈何的事情。这是为了获得更宝贵的东西所必须做出的牺牲。一个编辑不能以书卖不出去为理由而去干涉她人生的转变，我很喜欢美和子，一直期望着她能获得幸福。正因为如此——穗高诚以后到底可以对我做到多诚实，对我而言是个非常重要的问题。我为了他和美和子做出的牺牲真是太大了。他如果只是利用我的话，我绝对不会原谅他。前方出现了穗高的房子，我暗自摸着自己的下腹部，感到那里有点痛。“请停在这里好了。”我对司机说。2周围已经完全暗了下来，但穗高家的门灯关着。他的奔驰车停在门前，可车中不见人影。紧挨着门边的信箱里，那块回览板还是一如既往插着，穗高似乎现在没有闲工夫去抽出来。我刚要去按门铃的按钮，又连忙把手缩了回来。对他来说，如果不方便接待的话，我只会吃到闭门羹而已。我轻轻推了推门，门悄无声息地打开了。我不发出脚步声，走上大门的楼梯，绕到了庭院。由于四周的围墙很高，路灯无法照进来，所以庭院很暗。不过从客厅里透出了一丝灯光。我边留心着自己的脚步声边走着。玻璃门上拉上了窗帘，微微露出一道缝隙，光线就是由此而出。我把脸靠近那道缝隙，看到了穗高诚的身影，他正给大纸板箱上封箱带。这个箱子本来是装洗衣机的。听美和子说，他们开始新婚生活前去购置了一些新电器，洗衣机也是其中一件。然而在现在这个时刻装箱，怎么想都很奇怪。而且在穗高的脸上露出的完全不是那种从容不迫的神情，而是久违了的严肃表情。我尽可能靠近那条狭窄的缝隙，想看看里面到底发生了什么，但其他并没有引人注目的地方。从门口传来了停车声，貌似有谁走上了玄关的楼梯，并打开门进了屋。而客厅里的穗高看不出吃惊的样子，应该知道来者是谁。不出所料，过了一会儿在客厅里出现的人，正是骏河直之。穗高的神情更严肃，照理说他离我很远看不太真切，可我能猜出此时他双眼一定充满了血丝。他们两人交谈一番后，突然把脸转向我这边。而穗高更是大步朝这里走过来。我以为自己被发现了，赶忙朝大门的反方向走去，在房子的阴影处藏了身。随即从打开的玻璃门里传来了说话声。“只能从这里弄出去了么？”这是穗高的声音。“看来只有这样了。”骏河说。“那就搬吧，车停在门口吗？”“嗯，这只箱子底部不会掉下来吧？”“应该没问题。”过了一会儿我再次偷窥了一眼，发现那两个男人正一前一后地抱着刚才的瓦楞箱往客厅外走。骏河在前，穗高在后。“没想到这么轻，这样一个人也能搬嘛。”“那你一个人搬好了。”骏河的语气明显带着怒气。玻璃门打开着，所以他们俩一定还会回来。于是我决定暂时待在原地不动。果不其然，没过多久穗高就折返回来，我赶紧缩回了脑袋。他从庭院走进客厅，并传来玻璃门关上的声音。从阴暗处偷望一眼，确认窗帘已经拉上后，我绕回了玄关。屋子跟前停着一辆面包车，骏河坐在驾驶座上。刚才运出来的那只箱子，应该放在这辆车的货台上。只听玄关的门打开了，接着是锁门声。穗高走下台阶。“物业管理人呢？”穗高问。“通常是不在的，不会这么巧今天刚好在吧。”“你说你房间在三楼，离电梯近不？”“走出电梯旁边就是。”“太好了！”穗高也坐入自己的奔驰车。等他上车后，面包车也发动了引擎，并且先走一步，不一会儿奔驰也跟了上去。我从院子来到门前，走下台阶。两辆车的尾灯已经远离了视线。考虑一番后，我拿出自己的笔记本。翻到地址页，搜寻着骏河直之的名字。听到刚才那两人的对话，我总觉得他们接下去要去的地点应该是骏河的住处。骏河所住的公寓在练马区内，可令我有些疑惑的是，他的房间号码是503，而刚刚穗高说的是“房间在三楼”。可再怎么想也没用，我只得走往容易拦到车的大街。告诉司机地址后，在目白路的路口下了车，“那边就是图书馆了”，司机对我说。我边走边留意着电线杆上标注的地址牌，最后瞅见了一辆停在路边的奔驰，觉得非常眼熟，那是穗高的车。我四下张望了一番，发现了一幢疑似骏河住处的公寓。那栋建筑有五六层高，看上去舒适整洁。走到大楼正门，看到玄关处停着刚才那辆面包车，后方的货台打开着，却不见那两人的身影。我瞅着玄关，发现那扇似是自动锁的门敞开着，刚想着：现在或许能进去，楼里电梯的门一下子开了。得知上面那两人正是穗高和骏河的那一瞬间，我连忙跑开了。路上刚好有一辆车停着，我便躲到了后面。那两人装作互不认识的样子从大楼走了出来，穗高快步离开，而骏河则走到了面包车的货台边，手上是一只折叠起来的纸箱，将其往货台上一塞，并关上了后车门。等到面包车发动，在大楼的转角拐弯后，我从车后走了出来，站在公寓的门前窥望着。自动锁的大门依然在那儿敞开着。我狠下决心走了进去，坐上电梯，毫不犹豫地按下“3”的按钮。下了电梯后迎面就有一户人家，上面并没有名牌。旁边装有门铃，我便按了一下。脑子里还在考虑：如果真有人开门应该说什么才好。要不要问‘是否认识穗高或者骏河’呢？可这种思考纯粹是白费功夫，里面没有任何反应。我对着门缝张望一番，并没看到上锁后应该看到的金属片。尽管有些犹豫，可我还是握住门把旋转了一下，门开了。最先入我眼帘的，是鞋架上胡乱放着的白色凉鞋。接着我慢慢地移动视线，进门处是一个三叠的厨房，厨房的顶头是房间。在那房间里，有人倒在了地上。3那人穿着白色连衣裙，对这打扮我有印象，那是白天在穗高家庭院里出现的，那个幽灵般的女人。我脱了鞋，战战兢兢地慢慢靠近。其实我心里已经有了某种预感，是在穗高家里看到他在装箱的时候隐约产生的。然而由于那预感过于不祥，病且难以置信，我自己都不愿再往下想。站在铺木纹缓冲地板的厨房，我向下望着那名躺在里屋地上的女人，苍白的侧脸已全无生命气息。我捂着自己胸口，试图调整一下呼吸。可能是因为心脏跳动过快或者是紧张过度，感觉到似乎有东西从胃里往上涌。尽管如此，‘这种机会绝无仅有，亲眼目睹一下也无妨’，此种编辑特有的想法顿时涌上心头。里面是一间六叠左右的洋房。虽然有一个内嵌小壁橱，但似乎那里面装不下，壁橱前又放了一个精品衣架，也挂满了衣服。另一墙边放着梳妆台和书架。躺着女人的身边有一只玻璃茶几，上面放的东西使我来了兴趣，便往那里走去。上面放着一张摊开的纸片，那是报纸里夹的宣传单，反面用圆珠笔写了几行字，内容如下：“我只能用这种形式来传达我的心意。我在天堂等你。我相信你很快也会到这里来的，请把我的容颜深深地印刻在你心里。准子”这显然是一封遗书，毋庸置疑，上面的“你”指的就是穗高。在遗书边上，放着一只小瓶子，我也见过。那是穗高经常用来装鼻炎药胶囊的药瓶。在药瓶边上有一只装着白色粉末的玻璃瓶，标签贴的是维他命，但这粉末很明显不是维他命。这种产品本来应该呈红色片状。我忽然明白了什么，打开鼻炎药瓶，把里面的胶囊倒在手掌上。里面有八颗，但是仔细一看，每个都可以分成两半。而且隐约可见沾在上面的白色粉末。难道说——她想用这白色粉末替换掉胶囊里原来的药粉吗？正在那时，屋外貌似有人下了电梯，我的第六感告诉我是穗高或骏河回来了。忙乱中，我取出一粒胶囊塞入上衣口袋，把剩下的都放回瓶内。然后，我躲到了精品衣架后面。今天一直躲躲藏藏的。我弯下腰的同时，门被人打开，接着响起了脚步声。我从悬挂着的衣服间窥探着动静。只见骏河面露倦容站在那儿，当他要把目光转向这边时，我不禁把头压得更低了些。过了一会儿，我听见一阵啜泣声。准子~准子~，那声音还低语着，听起来完全不像骏河直之发出来的，微细并孱弱。简直像小孩子躲在阴暗处哭泣一样。随即耳朵里传入了轻微的瓶盖开启声。我再次欲抬头看个究竟，不料挂在上方的帽子啪嗒一声掉在地上，骏河的哭声嘎然而止。令人窒息的沉默，我能够想象到，他那双丹凤眼正朝着这边看。“对不起。”说着，我站了起来。骏河直之瞪圆了眼睛，我能看见他脸上被泪水打湿的印记。两腿跪在地上，右手扶住女人的肩膀，并戴着手套。“雪……笹……小姐？”他楞了好久才说出话来，“你为什么……会在这里？”“对不起，我跟踪了你们。”“什么时候开始？”“一直在跟踪，因为穗高的样子有些可疑，所以去了他家。然后就看到你们俩搬着一个大箱子……，”真是抱歉，我再次小声说道。“原来是这样。”骏河全身一下子瘫软下来，目光移到了躺在地上的女人，“这个女人死了。”“貌似是，在他的……在穗高的家里去世的？”“在庭院里自杀了。就在临死前还打了电话给我。”“哦~，就是那个时候……”“你应该已经猜到了吧，这个女人曾和穗高交往过。”骏河用指尖揉揉眼角，似乎想擦去泪痕。“因为知道他要结婚而受到打击，所以就自杀了。”“真可怜，为了这种男人。”“说的就是啊！”骏河大声叹气，并挠挠头。“为了那种男人而死真不值。”你喜欢这个女人吗——我真想这么问，当然，我并没有说出口。“那为什么把遗体运到这里呢？”“是穗高指示的，他认为，明天要举办喜庆的婚礼，要是被别人知道在自家庭院里死了人，后果不堪设想。”“原来如此啊，那么你们准备何时报警？”“不准备报警。”“啊？”“不报警也是一样啊，等尸体被别人自然发现。作为穗高而言是希望和准子划清界线的，既然没有任何关联，当然也就不希望被人察觉她死在自己家。”骏河的脸颊痛苦地扭曲着，“他不希望自己的新婚旅行被警察打搅呢。”“呵。”我的心被乌云渐渐笼罩。此时，有两个自我并存：面对这非同寻常的事态能泰然处之的自己，以及随着事态发展越发混乱的自己。“准子小姐……是叫这名吧？”我看着遗书，说道。“浪冈准子，浪花的浪，冈山的冈。”骏河生硬地说。“警察可是会调查准子的自杀动机的呢，她和随高的关系迟早会被查到的。”“不太好说，有可能会吧。”“到时候就瞒不过去了，他有什么其他打算？”我一问，骏河直之突然笑了出来。我诧异地望着他的脸，难道这个男人精神失常了？但仔细一看，那笑是强装出来的。“他准备想把这事变成是我干的。”“嗯？什么意思？”“曾经和准子交往的是我，他想把事情说成这样。然后，我和她玩腻了，所以就抛弃了她。她因此受到刺激，为情自杀——就是这样。”“呃……”这是早就料到的，我只是感叹一下。“这封遗书是落在她身边的，上面没有写署名吧？”“是啊。”“其实本来是写的。在最上方，写着‘致穗高诚先生’，可穗高用美工刀将其裁掉了。”“呵。”我不由得摇头，“你就任他这么摆布？”“我不想。”“但你还是打算服从他的意思吧？”“我如果不想服从他，就不会把遗体搬到这里来了。”“……说的也是。”“我希望你答应我一件事。”骏河看着我说。“什么事？”“刚才我们的谈话，我希望你出了这栋楼就立刻忘掉。”我淡淡一笑。“我对警察说也没有任何意义啊。”“你能保证吧？”骏河直视我的眼睛。我轻轻地点点头，当然并非为了保住这个男人的忠诚，而是想手上握有一张王牌。“那赶快离开这里吧，磨磨蹭蹭的话碰到谁可就不妙了。”骏河站起身。“我再问一个问题。准子和穗高交往了多久？关系发展到什么程度了？”“时间我记不清楚了，肯定在一年以上，直到前些日子还交往着呢。不管怎么说，她依然深信自己才是穗高的恋人。要说关系到了何种程度，她都已经考虑结婚了，连孩子都怀上过了呢。”“哎……”“当然后来打掉了。”说着骏河点起了头。我心头的那片乌云开始蔓延。怀孕——我用手摸着下腹，那种钻心的疼痛，这个女人也经历过吗？