异想天开（又名奇想天动）

《异想天开》跳舞的小丑怪　雪肆虐，而且这种暴风雪绝对会持续一整夜，直至东方天空泛白为止。　　一辆夜行列车顶着北海道山间的这种暴风雪，朝北疾驰前进。　　如果自黑暗的上空俯视这列夜行列车前进的情形，隔着飘飞的雪片，看起来就像是条扭动身体、在一望无际的洁白地面上一寸一寸爬行的黑色蚯蚓。这是由札幌朝石狩沼田北上的札沼线夜行列车。　　列车车厢内充满各种各样的声音。　　由于是在暴风雪肆虐的深夜于一片雪白之中前进，速度并不快，不过亮着黄色小灯的朦胧车厢内可听见咔哒咔哒列车碾过铁轨的单调声，时而还有晃动整辆列车的车厢连结器碰撞的哗啦声，另外也有让外头的黑暗颤抖、仿佛由地底涌出的风吼声，以及吹在车窗玻璃上的雪粒声，甚至还有车厢内疏落坐着的乘客的打鼾声。　　但，除了这些声音，其他却似死亡般的静寂，完全听不见乘客的说话声。　　既然是夜行列车，当然每个人皆以不同的姿态睡着了。有年轻男女依偎着熟睡，也人以唐松图案的包袱为枕，占据两个座位打鼾；还有人把鸭舌帽住下拉盖住脸，靠窗沉睡……简直是姿态各异。　　乘客既是这种情形，车掌也就很少巡行整辆列车了，他只是很慢很慢地从一节车厢走到另一节车厢，然后就无事可做，回到最后一节车厢自己的狭窄小房间内，接着也睡觉了。这辆载着几乎无醒着之人、如同死亡般静寂地行驶于暴风雪中的札沼线夜行列车，驰在雪原上，形成似乎即将有某种恐怖事件发生的气氛。　　就在此时！　　黄色灯光模糊照着的车厢走道上，忽然跳出一条阴森的红色人影。　　那时马戏团表演时经常会出现的小丑：大嘴厚唇，厚唇下清楚可见未刮的络腮胡，脸上敷着白粉，妆化得怪异且恐怖，有张两颧很宽的大脸孔、双眼圆睁、大圆鼻。不过却似在胡上敷着白粉。　　另外，这个小丑头上什么也没有遮盖，头发三七分梳，抹发油，紧贴头皮。身穿宽松的小丑装。　　车窗外是呼出的气息仿佛会结冻的寒冷，所以尽管车厢内暖气开放，仍旧相当冰冷。证据是，座位上熟睡的乘客们，每个人都将大衣或外套紧拉盖在颈部以上。　　但——　　这位小丑涂满厚厚白粉的额际却微微浮现汗珠，那是因为这位小丑自方才就一直在跳舞的缘故。他额际浮现汗珠，嘴唇浮现阴森微笑，在没有任何人观看、所有人都熟睡的夜行列车车厢走道，全身浴满黄色灯光，从刚才就专注地跳着舞。 ※棒槌学堂の精校E书※　　他所跳的是很难以形容的奇妙舞蹈，有些类似泡沫舞，可是手脚却时而痉挛般剧烈颤动，有时却又像西班牙女舞者般做出高级动作，既似临时想到什么就跳出什么动作，又像事先编排过一般。　　小丑的舞蹈绝非醉鬼般临时起舞，他的舞能令人感受到有既定的动作，更似长时间练习过的动作，很明显并非第一次跳这样的舞蹈。　　但，即使是这样，在接近拂晓、疾驰于国土最北端的夜行列车中，在大多数乘客皆熟睡的列车车厢走道上，小丑究竟有何种理由必须跳这样的舞蹈呢？是小丑发疯了吗，抑或是这景象乃噩梦中的一幕场景呢？　　的确没错，各位应该认为这样太过于不现实了。事实上，这或许是重症精神病患者做作之梦也未可知。　　咔哒、咔哒地发出刻板声音，行驶于札沼线铁道的夜行列车继续朝北前进。　　车窗外，暴风雪更大了。　　蓝白色的光线从车窗外照进来。是月光！暴风雪的上空究竟是什么样的天候呢？可以见到上弦月。　　但是，小丑根本不理会这些，仍在车厢内边跳舞边前进。走过一节车厢后，他打开门，同样边继续跳舞边跨越连结器。　　站在连结器的位置，车轮碾过铁轨的声音更响了。由于这里很暗，隔着列车车门上的玻璃，外面的月光照入车厢内，再朦胧映照出涂满白粉的中年小丑男人的脸孔，感觉上更是恐怖万分。　　踩过如同印刷工厂内般震耳欲聋的连结器上方，站在隔壁车厢门后，尽管无人观看，小丑仍独自一面继续舞蹈一面握住门把，推开车门，然后同样继续舞着进入车厢内。　　隔壁车厢的乘客大部分也都睡熟了。　　随手掩上车门时，乘客的鼾声似乎又更响亮些。　　浓妆的小丑同样在这节车厢走道上疯狂般继续跳舞。不过，这儿却有一位乘客并未睡着，不，本来是已经沉睡，却因座位距车门很近，在小丑随手掩上车门时，微微睁开眼皮。　　是五十开外的男人。隔着盖至鼻上的高顶帽，此人见到令他惊骇之物。他不停眨眼，仿佛以为是梦的延续，但，马上知道是现实景象，双眼圆睁了。接着，他在座位上撑起上半身，凝视正专注跳舞的鲜红色身影，动也不动。那条红色身影恰似一闪一灭燃烧的小火团。　　未几，似微胖小学生般的红色身影边跳边来到另一端车门前，迅速拉开车门，身影霎时消失于门外，同时，车门也关上。　　事后，只留下仿佛什么事也未发生过的静寂——除了铁轨的咔哒声、外头的暴风雪声，以及乘客的鼾声。　　戴高顶帽的男人虽凝视着小丑的舞蹈而目不转睛，却仍无法相信自己刚刚所见，不住眨眼，然后又感到有点可笑，将双膝前挪，把帽沿拉下盖住鼻尖，交抱双臂，闭上眼，打算继续睡觉。　　小丑自该节车厢消失后到底经过多少时间呢？五分钟？不，也许已过了十分钟。男人留连于半梦半醒之间地听着规则的铁轨碰撞声、在黑暗里呼吼的风声、列车最前端的机关车时而响起的汽笛声，忽然，中间夹杂着一声巨大的异响，他惊讶地一跳而起。　　跳起来的同时，男人的高顶帽掉落地板，但，男人忘了拾起，致使茫然呆怔，不久才缓缓伸出右手，捡起自己灰色的高顶帽。　　男人把帽子放在膝上，凝视前方刚才那个小丑边跳舞边消失的车门笼雾的窗玻璃良久，逐渐地，他脸上浮现事非寻常的表情。　　这是因为，刚刚那声巨大异响怎么听都像是枪声。　　男人有在军队里待过的经验，绝对有自信分辨出枪声或其他声音。尽管是在半睡半醒之间，他仍能肯定那绝对是枪声，而且是手枪的射击声。　　其他乘客似也有人被刚刚的响声凉醒，却仿佛觉得难以置信般地静坐不动。　　戴高顶帽的男人继续侧耳倾听，但再也停不到疑似枪响的声音了。考虑到可能是错听，个性一向爽朗的他，忍不住起身，沿着走道住前走——那是小丑刚才走去的方向，男人很快走到笼雾的车门玻璃窗前。他戴好帽子，拉开车门。　　立刻，他听到强烈呼吼的风声，同时连结器的咔哒咔哒响声也传入耳中。　　男人随手关上车门，走向连结器。左手边是洗手间门，紧密关闭着。　　男人很快发现为何风吼声这样吵人的原因了。列车靠站时，乘客走下月台所使用的门留有一道细缝，并未紧闭，外面冰冷的风以疾势吹入，夹杂着细雪飘舞，在黑暗中剧烈旋转，发出巨响。　　男人快步走至门前，用力一推两片折叠式门的正中央处，门马上关紧了。立刻，风止，周遭安静许多，雪花也消失，只剩下连结器的哗啦碰撞声，以及车轮碾过铁轨的咔哒声。　　男人站在连结器上方，打开隔壁车厢的车门住内看，却未见到穿红衣服的小丑身影。　　但，坐在门旁右侧的乘客并未睡觉，回头望着开门后探头入内的戴高顶帽男人。　　其他乘客似乎仍熟睡着。　　由于坐在右下座位的四十岁左右男人一直凝视自己：“刚才有一位身穿红衣服的小丑来过这边吗？”戴高顶帽的乘客试着问对方。　　“小丑？”坐着的男人似未完全清醒般，以沙哑、呆板的声音说，“不，没见到。”　　“没有过来这边吗？”　　“没有。”他摇头。　　“那么，你没有听见刚才的枪响吗？”戴高顶帽的乘客问。　　“这倒是听到了。”　　“看样子那果然是手枪的击发声。”　　这时，坐在侧座位的乘客忽然坐起身子：“我也听到了。”　　“我也是。”　　“我也……”　　附近座位接二连三响起声音。　　戴高顶帽的乘客一时怔立当场，沉吟不语。自己从座位上见到不停跳舞、身材矮胖的小丑边跳边走向隔壁车厢……但，隔壁车厢的乘客却说小丑并未进入自己乘坐的车厢，那么，这到底是怎么回事？　　他回想自己刚刚走过来的途径，马上想到左手边有个洗手间。　　愈想，他愈觉得那位阴森恐怖的小丑现在仍旧躲在洗手间内。但，他方才走过时，洗手间内并未传出任何声响，只听到单调的铁轨碰撞声，和时而由最前头传来的汽笛声，以及外头暴风雪的呼吼声而已。　　戴高顶帽的男人看见小丑身影已经过了相当长的时间，小丑会屏息躲在狭窄的洗手间内二十分钟，甚至三十分钟吗？何况，就算他这样做又有什么好处？ ※棒槌学堂の 精校E书 ※　　男人感到背脊逐渐攀升起一股寒意。在车厢内是有暖气开放，但连结两节车厢的空间并没有暖气，或许因此才觉得冷吧？　　他感到腹内深处涌生一种既似害怕、却又令人愉快的难以言喻的心情，同时更发现如果不仔细查看洗手间，这种心境无法回复平静。　　他关闭通住车厢的门，鼓起勇气，回到洗手间门前。看门上的指示孔，是红色，写着“使用中”三字。男人心想：果然里面有人。　　他敲门——　　但，静悄悄的，里面没有任何应答。不过有趣的是，洗手间内是否有人，凭感受即能知道——至少，男人发现里面潜伏着某种东西。　　这大概即是所谓的第六感吧！　　所以，他再次边敲门边叫：“喂、喂？”　　但，同样没有回答。　　“喂、喂，有谁在里面吗？如果有的话，请回答。”戴高顶帽的乘客提高声调叫着。　　可是，还是没有任何应答，不仅没有，仿佛还听见轻微的唔、唔呻吟声。但，那或许只是一种心理反应，正因为情况太古怪了，所以男人才会如此感觉。　　男人握住门把，想用力拉开门，但，当然撼动不了——自内侧锁上。　　这时，刚刚醒来的乘客陆陆续续从隔壁车厢内出来了。　　“怎么回事？”他们问戴高顶帽的男人。　　“这个洗手间锁住了。”　　“可能有谁在里面吧？”　　“是好像有人在里面的样子，不过怎么叫都没有应答。”　　“真的吗？我看看。”说着，那位四十岁模样的乘客也用力敲门。　　同样没有回答。紧接着他抓住门把用力转动，当然，门还是没打开。　　“这样看来只好通知车掌了。”一位乘客说。　　“不错，这样比较好。”抓住门把的四十岁左右男子也表示同意。　　站在通道的一位乘客匆忙右转，拉开通住车厢的门，消失了——他是去找车掌。　　留在原地的三位乘客静静站立黑暗中。列车外面还是咻咻的呼吼风声，夜行列车继续在暴风雪里前进。　　三位乘客皆想不出该说些什么，只是一面听着暗夜中的风声，以免静静等待车掌。　　不久，门哗啦啦的开了，睡眼朦胧的车掌和方才那位戴鸭舌帽的乘客回来。　　“这间厕所吗？”车掌以稍微粗暴的语气说。　　四位乘客一同颌首。　　车掌排开四人，来到门前，开始用力敲门——动作比之前的几个人都粗暴。　　“谁在里面？”车掌大叫。　　但，还是没有回答。　　“如果有人请出声，否则我要开门了。”——同样静悄悄的——“好，我要开门了！”　　车掌边叫边从上衣口袋掏出金属制的小工具。　　“不回答吗？”他又叫了一声，把工具尖端插入门缝内，“要打开了！”　　他操作工具，立刻，咔嚓一声，门锁开了。　　站在车掌身后的四位乘客都生咽下一口唾液，心情亢奋。　　“要开了哦？”　　车掌似是相当慎重之人，虽然边伸手抓住门把，仍边叫着。可是，照样没有回答。于是，他抓住门把的右手用力，把门拉开。　　瞬间，车掌背后响起惊呼声，车掌自己也忍不住惊叫退后。　　幸好，由于是夜行列车，乘客中几乎没有女性，否则那绝对会大声尖叫，甚至当场晕厥吧！　　若在厕所前的乘客中有女性，洗手间内是恐怖的景象，不，与其说恐怖，不如说是不可思议来得更恰当吧，不可思议又非常令人毛骨悚然的景象！　　内部狭窄的地板上有不住晃动的小火焰，也因此有些许暖空气飘向站在通道的五人身上。由于位于最北端的寒冷深夜，感觉更是强烈。　　洗手间内狭窄的空间因无数蜡烛火焰而暖和。　　大大小小的蜡烛密布洗手间地板，虽然有粗有细，却全部被点着，火舌在窗缝吹入的咻咻寒风中摇曳。而，似火焰之池般狭窄地板的正中央，躺着庞大的物体。　　是小丑！身穿宽松的红色小丑服装，仰倒在地，背部覆盖住小小的马桶。　　但，最恐怖的却是，小丑那颗看起来很大的头颅，额际正中央裂开一个大洞，仿佛被砸烂的石榴一般，由洞中流出红黑色的粘稠液体沿着浓妆的白粉脸孔往下滴落，连白色头盖骨都隐约可见。他眼眸牢闭，不过厚唇微张，可见到一点白皙门牙。垂落在地板的右手已失去血色，开始泛紫，但，呈怪异浮肿的右手却紧握住手枪，食指扣在扳机上。　　双脚膝盖弯曲。这是因为在洗手间内，马桶位置较高，和地板形成台阶状，小丑身体仰躺在马桶上，曲屈双膝，褐色鞋子踩在下阶地板上，刚好与洗手间两个角成一对角线。　　如此罕见的恐怖尸体，恰似昔日游乐场鬼屋里常见到的情景般，令人战栗不已地静静躺在无数蜡烛所形成的闪灭火池正中央。所有乘客都因恐惧和惊悸，脸孔扭曲了，嘴巴怔张，露出洁白牙齿，同时牙齿开始发出碰撞声，但，绝不是因为寒冷的缘故！　　车掌虽是三十岁模样的年轻人，却因基于肩负责任的立场，仍旧力持镇定，他喃喃说道：“这真可怕，一定是自杀哩！”他想伸手向尸体，却被脚边的蜡烛阻碍，无法接近，不过，他反而似松了一口气的缩手蹲立，开始检查蜡烛底部的地板。　　“这是一只一只的点着，滴下熔蜡之后才牢牢粘插在地板上的，这样，就算轻轻晃动也不会倒下。”车掌自言自语地说着，站起身来。　　“是以手枪射击头部吧！”戴高帽的乘客问车掌，征询其同意。　　“嗯，不错。”车掌也颌首。　　“南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛……”后面的乘客之一双手合十，开始念佛。　　见到这情形，其他四人也不由自主朝尸体双手合十默祷了。　　“真可怜！大概内心有很深的苦恼吧……？”　　“嗯。但，也没有必要自杀吧？人活着还是有很多乐趣的。”　　站在后面的乘客正这样交谈时，忽然“砰”的一声，小丑开枪了——看起来已经死亡的小丑并未死亡。　　众人惊叫出声地往后退，脚步快的已逃进隔壁车厢内，较慢的则趴在地板上。感觉上小丑好像已经爬起来，随时都会朝众人冲过来。　　众人就这样躲藏良久，却没有再听到第二声枪响，所以由车掌带领，大家畏畏缩缩地回到厕所前。仔细一看，这次小丑真的已经完全死亡了。　　前面车厢的车门突然被用力拉开，两、三位乘客出来，快步走向这边。　　如同是一种暗示般，后面车厢的车门也开了，同样走出两位乘客。　　“发生什么事吗？”最前面的一人问。　　可能是察觉有异状吧！围观人群开始聚集了。最前面的人见到厕所内宛如地狱图般的景象时，倒抽一口冷气。毕竟躺在无数闪灭不停的烛光中央的小丑尸体，也只有在噩梦中方能见到！　　小丑白粉浓妆的脸孔映照着摇曳的烛影，看起来触目惊心，何况，已呈紫色的厚唇显得极端凄厉，令见到者不自觉怵然。　　车厢门又开了，人群愈聚愈多。　　车掌慌了，心想这样可糟糕。　　但，厕所四周已形成人墙，人墙后更又挤成一团，甚至还有人为了能看得更清楚，开始在后面跳动。　　车掌回头望着人墙的乘客，举高双手，以动作要求大家保持安静，可是没有用，有很多人甚至异口同声开始嚷叫，不得已，他伸手把站在前头的乘客向后推，关闭洗手间门。　　由于突然遭遇此等巨变，车掌的情绪也相当亢奋，关门时非常用力，发出声响，看热闹的乘客们一瞬间怔住了，静谧无声。　　车掌又从口袋里取出工具，把尖端插进门缝，将门锁上，这才再度转身面向人群，说：“各位，请回自己座位。列车抵达终点站时，我会和警方联络，把尸体交给他们。”　　站在人墙最前头的就是那位戴高顶帽的男人，车掌推他胸口，结果在他身后的人因出其不意背部撞到车厢壁，不禁怒叫出声。　　“别太粗暴，我还没看清楚呢！”　　洗手间门已被锁上，除了携有特殊专用工具的车掌外，无人能够把门打开，也难怪乘客会愤怒，但，自杀的小丑尸体终究并非观赏品，再说凑热闹的也未付参观费，生气嚷叫自是白费力气。　　乘客之中有人明白已经没什么看头，快步回座，却有人仍在叫嚷着，充满着仍想再看仔细的意图。　　“车掌先生，蜡烛就那样点着很危险，一旦引起火灾就糟了，所以就算尸体保持原状，至少也必须把烛火吹灭。”　　这样一来，聚集的乘客们一起颌首了，异口同声赞成：“不错，应该吹灭蜡烛。”　　可能众人都有再看一眼那场恐怖景象的心理吧！车掌虽已准备回自己的休息室，但转念一想，那位乘客的话也是事实。因此虽然有些犹豫不决，却考虑到若漠视众人的意见，万一真的发生火警，则责任全在自己的严重性，实在无法径自离开。　　所以，他又从上衣口袋拿出工具，插进门缝，开锁，抓住门把，迅速开门。　　“啊！”　　乘客们异口同声惊呼起来。　　连开门的车掌也忘了放开门把，目瞪口呆。望向天花板，他是想象那位小丑或许如同蜘蛛般紧贴在天花板上吧？但，天花板当然毫无异状。　　接着，他跨过烛火，右脚踩在马桶上，检查窗户。　　但，窗户牢牢紧闭。再说，这扇窗户即使打开，也没办法如车厢窗户般大开，它只是向前方开一道缝而已，这道缝仅宽约十公分，人根本挤不过去。　　车掌满脸狐疑地回到通道上，摇摇头。　　“会从马桶跌下去吗？”一位乘客说。　　“不可能的！”另一人回答，“不管身材怎么矮小，成人绝对没办法从马桶跌下去。你看，马桶的孔洞顶多只有二十至三十公分的直径。”　　刚刚开口的乘客也颌首同意了。　　车掌也是这样想。马桶的确只是一个孔洞，可以见到地下的铁轨和枕木，但是洞很小，如果是成年人，连头部是否能穿过都很难说。何况，车长紧闭洗手间门至再次打开，中间不到三十秒，在如此短暂时间内，又怎么可能做到呢？　　不，光只是有那样的想法本身就很可笑。　　若是活着的人还有话说，但，小丑很明显已经死亡，嘴唇变成淡紫色，手臂也呈紫浮肿，最重要的是，额头有个很大的伤口流出黑红色血液，连头盖骨也能见到，像那种情形，实在不应该能活着！　　但是，如果小丑的确已经死亡，为何又能够起来，而且消失踪影呢？　　忽然，众人注意到冻凝的车窗玻璃外，雪已停了，也听不见风声，可能风也止歇了。怔立之间，所有乘客开始认为自己是做了一场古怪的梦，彼此面面相觑。　吹口琴的老人　(1)　　　要由成田国际机场前往首都圈，通常是搭乘自西乡隆盛上野山底下的京成野车站开出、直达机场的快速电车。　　这班列车驶经上野公园地底下，到德川家坟墓坐落的谷中灵园一带才出了地面，途经日暮里、新三河岛、京成町屋和京成本线的车站，一路朝成田前进，又经过京成关屋、崛切菖蒲园、御花茶屋等名称很美的车站。　　但，车窗外的风景却与这些美丽站名背道而驰，似羁留住往昔高度成长开发的创痕般的，显得贫疮单调。若是昔日的江户，这一带应该是幽美的田园风光吧！不过，通住成田还有另一条电车路线，那就是有因赤穗浪人复辟而著名的泉岳寺经新桥、日本桥、人形町的地下铁——都营浅草线。　　浅草线在抵达浅草后继续北上，由本所吾妻桥经过押上出到地面后，自青砥转入前述的京成线，然后直通成田机场。　　在这条路线上，京成线也有从押上发出列车。不只是为提供前往国际机场者服务，实际上，对于浅草附近的居民而言，这条路线也是通往小岩方面的宝贵交通工具。　　平成元年四月三日下午四时，这班经由押上的浅草线京成电车乘客比较少。就在这时，和前面车厢隔开的门开了，一位弯腰驼背的瘦小老人蹒跚出现，进入这边车厢后，他慢慢转身向后，谨慎地关上车门。　　坐在长椅式座位上约莫七成的乘客几乎全部转头，注视着这位老人的一举一动。　　老人身高不满一百五十公分，非常瘦小，而且腰很弯，乍看似是孩童。头戴又黑又赃、原本是蓝色的棒球帽，帽檐下方可窥见白发。　　他关上车门，转正身子至能完全看清整个车厢后，堆出满脸笑容，朝坐着的乘客们躬致意。当然，乘客中无人回礼，只是以见到异物般的眼神注视老人。　　老人脸上的笑容如化石般固定住——白色的胡子、额头和眼角的皱纹、深褐色的皮肤等等，也如蜡像一样的固定。　　感觉上是很客气的笑容，但是当笑容冻凝的时间太长时，看起来就象具有其它意义了，也就是说，无法认为这个笑容乃是反映本人内在的意志！嘴唇虽是笑的形状，可是充血的眼眸却充盈着怯惧和恐慌，以致无法区别究竟是笑或哭了。　　老人面向车门附近的座位。　　车窗外掠过盛开的樱花。　　列车地板不住轻微摇晃，老人使力站稳。他前面的座位上坐着一位高校女学生，他保持那种哀求般的笑容对女学生点了两、三下头后，从作业服似的灰色夹克口袋中取出一支脏污的小口琴，拿至嘴边。　　接下来，老人开始吹奏口琴。琴声让车厢内的每位乘客都惊讶不已——是流畅、打动人心灵的音乐！　　与老人那邋遢模样完全难以联想在一起的口琴的美妙音乐已达艺术境界。时而是雀跃似的强力、清晰节奏加入旋律，蔚成抑扬的高音，但，最值得一听的却是其颤音！老人扶在口琴侧方的右手拍击般剧烈颤动，澄亮的高音立刻如民谣名歌手握拳高歌似的颤抖了。　　明明是体力已衰退的老人之演奏，却有足够音量，而且该抑制处也确实抑制。他嘴上的小口琴以委婉优雅的音乐溢满整节车厢，这已远远超越外行人可及的领域。 ※棒槌学堂の 精校E书 ※　　虽然完美的乐曲就在自己眼前演奏，高校女学生却似无法忍受般站起，拉开通住隔壁车厢的门，消失于方才老人走过来的方向。　　尽管失去听众，吹口琴的老人仍旧在演奏完一曲后，以卑屈的姿势朝无人的空间点了两、三下头，才缓缓转身，面向其他乘客。　　那是带着五岁左右小男孩的肥胖母亲。老人同样面带和善笑容地向这两人点头后，把口琴拿至嘴边。车厢内再度溢满美妙的旋律。　　大多数乘客都觉得这是支曾经听过的曲子，是《美丽的大自然》。　　“妈妈，好脏呢！”小男孩说。　　母亲拍拍男孩膝盖，制止他讲话。　　老人的鼻孔流出少量鼻涕，沾到口琴，而且和口琴接触的两边唇角积满大量白色唾液。那是因为他正全神贯注于演奏上！　　但，老人对此却毫不在乎，圆睁红色充血的眼睛，哀求似的凝视那位母亲，扶住口琴的右手剧烈颤动，专注地吹奏口琴。旁观的人们唇际虽浮现一抹冷笑，却也有人暗自被老人专注、拼命的表情所打动。　　“嘿，老爷爷，您吹得很高明哩！”在曲子即将结束时，那位母亲说。　　曲子结束了。老人的笑容也更璀璨，拿开口琴，用力扭曲积满唾液的嘴唇笑了笑，数次朝那位母亲颌首致意。　　“吹得太好了，太美妙了！”她鼓掌。　　老人拼命点头后，便朝下一位听众向车厢后方移动。他迅速走过自动开关的门前，在一位推销员模样的男人面前。　　老人脸上仍挂着和善的笑容，充血的眼角浮现泪痕。恍如裂开般的唇端乳附着唾液白沫，鼻涕也粘在白色胡子上。　　不管怎么看，老人都不像正常之人，弯着腰勉强步行的姿势、因车身摇晃而用力踩踏的双脚，时而会痉挛般的颤抖。当他用那种卑屈笑脸和畏缩动作无数次点头后，又将被污垢染黑似的口琴慢慢拿到唇边，以被唾液弄脏的双唇含住小口琴，立刻，能令灵魂震撼般的音乐诞生了。　　只要是有耳朵之人，若目睹眼前的情景，内心应该会被打动，因为，老人那沾满污垢的口琴响起了真正的音乐！　　但，很遗憾，乘客没有注意这些。虽有人露骨讽刺演奏中的老人，不过那还算好的，毕竟还有人大声怒斥。若是有良知者，难道认为这是理所当然的行为？　　老人默默地为受冷嘲热讽而演奏，静静地继续不断点头致意。　　两位中年男人远远望着像纸糊的老虎般频频点头、脸上挂满笑容的老人，彼此交谈着——　　“那就是京成线上著名的吹口琴老人哩！”　　“噢，是吗？”另外一人说。　　两人皆愉快地笑了。　　“他经常在这个时间搭乘这班电车。”　　“是老人痴呆症吗？”　　“可能吧！也许因为很善于吹口琴而忘不掉，才会特别搭乘电车吹给大家听。”　　“车掌允许吗？”　　“不，车掌怕给大家造成困扰，发现时会撵他下车，可是他很快又会再上车，而且继续吹奏。”　　“身材很矮呢！是游民吧……”　　“或许是吧！听说在浅草一带生活。”　　“每天会搭电车的游民很难得一见呢！”　　“是很难得！但，出乎意料之外，拥有某种才艺的游民还不少呢！像所谓的街头艺人也和游民差不多。”　　“不过，那位老人好像并不乞讨金钱？”　　“那是因为已经痴呆了，所以忘记钱的重要性。”　　“但，老年痴呆的游民，日子一定很难过吧！”　　“是没错！还好我们都不是游民，也值得庆幸了。”　　“哈，不错。但，世事是很难预料的，也许以后会破产，窝在隅田公园里生活”　　“别开玩笑！这种话太不吉祥了。”　　电车由青砥驶住浅草方向，过了本所吾妻桥在押上停靠，然后抵达浅草。　　一直吹奏口琴的老人似忽然想起般，下了车，踏上地下月台。　　下车的乘客相当多，老人随着人群走，不过由于步行速度很慢，没多久就落在人群后头，只剩下孤零零一个人了。　　很令人佩服的，老人也购买车票。在检票口投入车票后，他蹒跚爬上阶梯。看样子他无法大步行走，那蹒跚的步履既像刚开始学步的幼儿，也像傀儡玩偶，再加上身材非常瘦小，不管步行或爬阶梯皆花费相当时间。　　好不容易来到地面。老人的身影和陆上熙来攘往的人潮与汽车噪音慢慢汇流了。　　夕阳西斜，江户街的柏油路面闪烁着泛黄的光线，前方可见到一株烟雾状的桃色小树。老人边以笨拙的动作闪躲来往的汽车群边蹒跚走着。　　路上行人的步伐很快，老人沿着护栏走到柏油路最旁边，以便不妨碍人们的前进。他的脸上虽已无笑容，但是表情却奇妙扭曲，既像是因风而整眉，又像是在轻轻的哭泣。　　他在信号灯前停下来。斑马线的信号是红灯。　　风中带着春天的气息，酷似樱花花瓣的气息，而，暖意里似含有些许轻狂。　　老人与他身旁状似学生的年轻人相比，身高约莫只及对方肩下。　　行人专用的信号转为绿灯，老人仍以蹒跚步履穿越江户街，在他尚未完全通过马路，信号又变成红灯了，像这样的步行方式，就算只穿越一线车道都非常冒险。　　过了大马路，瘦小的老人走向尽头是浅草雷门的马路。远处，可见到悬挂在雷门的红色大灯笼。老人直行于宽广的柏油路上，看来是朝大灯笼走去，他是想回自己的栖身处吗？　　不久，夕阳更斜了，风也开始稍稍带着寒意时，老人终于来到雷门前的T字路口。等人专用步道变成绿灯，他穿越大灯笼前的马路，溶入人群中，过了雷门的派出所前，慢慢走过正在拍摄纪念照的观光客旁。　　虽已是日暮时分，雷门四周依旧人潮如织。大灯笼下，一位让狗带上大型眼镜的男人吹奏口琴行乞，但是，他的功力比不上瘦小的老人。　　老人汇入仲见世街的人潮里。外面观光客人数也很多，感觉上，老人只达他们腰间。　　仲见世街左右两边是一列齐整的纪念品店，有发簪店、煎饼店、玩具店等等，每间店皆充满清洁的色彩，也散发出特有的气息——华丽、寂寞的气息。　　可能是因为它们虽然拥有店面，却仍像夜市的摊贩般小规模的缘故吧！或许已经司空见惯，老人对这些店面丝毫不在意，只是默默闪躲人潮，走在人行道上。　　风自浅草寺方向吹来，又可闻到些许樱花香。　　在仲见世街右转进入巷道，行人稍微减少了。老人马上又左转，眼前是仲见世商店街的红色建筑物，自背后望去，看起来仿佛某种宗教建筑，也许是江户时代的遗迹，也就是说，这片低矮的红色建筑物背面在诉说着昔日江户这个城市的规模吧！木造、有如积木玩具般构造的城市——江户。　　但，这如果是就个人为单位的居住结构而言，却是城市中的异次元规模，其居住人口是全世界数一数二。　　实在是不可思议的情景！　　在低矮屋檐的红色建筑物背面，仿佛在地面爬行般走着、身高不满一百五十公分的老人，却比周遭任何人物都更能溶入此一背景，恰似仲见世街的背面就是为这位瘦小登场人物特别辟建的空间！　　在整个浅草里，只有他才是真正的江户人，也就是说，在浅草后街这处仍保存江户遗迹的角落，这位老人如同来自两百年前的彼方，除了他，所有的人们皆是浅草里的外国人！前方再度是等待的人潮。老人的表情没有笑意，只是要哭不哭般扭曲着，那种表情也似对前方人潮一种无言的憎恶。　　这个世界被群众挤满了，就好像尘土覆盖都市的每个角落般，世界也被人群所掩埋。 ※棒槌学堂の 精校E书 ※　　和人群汇流后慢步前进时，老人的表情里展露出他至目前为止的生命时间，那如同屏息静气、马上就要潜入海中的潜水女之神情，也酷似即将骑机车飞跃十辆汽车车顶的冒险家的表情。老人已经持续不知多少日子和这个充斥着人类的世界对抗至今！　　然而，那只不过是他日常的表情。瘦小老人只有两张脸孔，一种是嘴唇两端积满唾液的客气微笑，另一种就是像现在这样哭笑不得般紧板着脸——恰似只有外出服和家居服两套服装的人。　　老人保持家居服的表情再次和人潮汇流，右转后又马上左转。　　商店街飘荡着轻轻的音乐声。老人来到食品店前，露出些许困惑神情地站住，接着以慢吞吞的步伐进入店内。　　店内看起来稍稍昏暗，老人有点难过地屈着穿灰色夹克的瘦削背部，拿起内侧平台上装着圈饼和米果的透明袋子，翻面一看，写着定价“四百元”。他将手伸入沾满黑垢的长裤口袋，掏出四个一百元铜板。　　这时，在里面看着、年龄约莫五十开外的长脸女性走过来，伸出右手。　　老人主动将掌上的四个铜板递给对方，然后转身，想要走出传来钢琴声的马路。　　“喂，等一下！”妇人冷冷叫着。　　老人停住——　　“对不起，从本月份开始附加消费税，你还得给我十二圆。”　　老人不理睬，似乎不明白妇人话中之意。　　“等一等！这样不够的，还差十二圆呢！”她边说，便追着老人走出马路数步。　　老人假装没听见的继续慢慢住前走，但，由于动作不便，很快就被追上了。　　妇人和老人并肩走着，嘴里反复说着“还差十二圆”，紧接着可能以为老人重听，大声叫了“还差十二圆”。就这样，两人一块走了大约十公尺左右。　　“像你这样，简直就是扒窃嘛！”女人终于忍不住大叫，“等于偷拿价值十二圆的东西！”　　这时，老人的身体倒向女人。　　由于过住行人很多，不少人如此证言。妇人的声音很大，所以引起非常多步看着的妻子，慌忙跑回店内。　　“喂，这到底是怎么回事？”中年男人脸色苍白地询问老人。　　老人被学生模样的男人扶起，呆怔不语，脸上又浮现那哀求般客气、和善的笑容，然后，一次、两次的慢慢点头。　　风吹掠过马路，周遭弥漫着樱花香。　　“这家伙脑筋有毛病吗？还是老年痴呆？”中年的商店老板恨恨地说道。再低头一看，妇人已翻起白眼，动作也变得有气无力了。　　“喂，谁快去雷门的派出所找警察过来。还有，你可别放开那个老头子。”他对学生模样的年轻人说。　　人群开始聚集了，转眼已成黑压压的人山人海。而在人群脚边、心脏被刀刃刺穿的女性已缓缓停止呼吸。　　老人被年轻人捉住双臂，脸孔浮现愚蠢、空洞的笑容，简直就像电动傀儡般，不住点头——是毫无目标的继续道歉着。　　“发生什么事？”人群中有人大声问。　　“这个老头子为了不想付消费税，刺杀店老板娘。”中年男人恨恨地回答。　　这时，人墙里很多人开始嚷叫了。　　“岂有这种家伙？”　　另外一人说：“太差劲了！”　　“老头子，你不觉得惭愧吗？你看，这人如此痛苦。真是混帐东西！”　　妇人身体的痉挛愈来愈微弱。老人仍旧脸孔扭曲，以搓成一团报纸般的笑容面向众人，不停地点头，似乎除此之外，他丝毫想不出其他动作。充血的眼角浮现泪痕，扭曲的唇角积满唾液白沫。　　远处传来似是警察走近的脚步声。人墙慢慢朝左右两边分开，两位制服警察跑进来。　　不知从何处静静传来莫扎特的钢琴曲声。　吹口琴的老人　(2)　　　吉敷竹史在侦讯室前的走廊问小谷：“命案吗？”　　小谷稍厚的嘴唇轻蔑似地歪斜，冷笑道：“是的，为了钱……”　　“是抢劫杀人？”　　“抢劫……不，不能算是，虽然是为钱行凶，却只不过是为了十二圆。”　　“十二圆？”　　“是消费税。凶手的老头子买了一袋四百圆的圈饼和米果，付了四百圆就想离开，而老板娘叫住他，要他付十二圆消费税。”　　“嗯。”　　“可是，老头子好像不明白什么是消费税，所以气愤之下刺杀对方。”小谷说明。　　吉敷很不愉快地闷哼出声。　　“我一直认为应该不可能，却想不到仍发生和消费税扯上关联的事件，而且还是杀人事件。”小谷以厌恶的语气说。　　吉敷也无法抑制不快之念。不管如何，这实在是太没有意义了，尽管是杀人事件，却绝对不该是必须由调查一课的凶案班出面调查的事件。但是，所谓败坏世间善良风俗的不祥事件，大多是如此微不足道！　　进入侦讯室一看，身穿粘满污垢灰色夹克的瘦小老人呆呆坐在椅子上。头发花白、后脑勺的头发已快掉光，正在把玩置于膝上的蓝色帽子。　　土田刑事独自在老人面前抽烟。他吐出的烟雾在由窗户射入的光线下，聚集于空间。　　小谷和吉敷一进入，土田立刻站起来，走向这边。他是位体格魁梧、貌似柔道高手的刑事。　　他以略带厌恶的表情，低声说：“我拿他没办法，他一句话也不说。”　　“坚持自己的沉默权吗？”小谷同样低声问。　　“不，也不是，看样子好像这个有问题呢！”土田用食指指着自己额前转了几圈。　　“神经搭错线？”　　“嗯，完全乱了。只是嘿嘿笑着，一句话也不说。”　　“不会是演戏吧？”　　“看他的样子不像。”　　“被害者呢？”吉敷问。　　“好像刚刚死亡了。”　　“彼此认识吗？”　　“不，似乎不认识。”　　“那个老头是什么样人物？”　　“浅草的游民，冬天是租住三之轮或森下町的廉价木屋，天气暖和时就四处流浪。” ※棒槌学堂の 精校E书 ※　　“这么说目前开始四处流浪了？”　　“应该是吧！但是他不吭声，什么都没办法了解。带他前来的警察稍微查访了一下，但，仲见世街商店区的人只说曾在浅草见过他。”　　“很久以前就见过？”　　“不，好像是最近一年内。”　　“这么说，他是居无定所了？”　　“是的。”　　“姓名呢？”　　“不知道。”　　“年龄？”　　“不知道。”　　“籍贯之类呢？”　　“完全不知。不管是恫吓或讲尽好话，他一概都不回答。”　　“身边的物件呢？”吉敷问。　　“现金两千九百元和一把口琴。”　　“口琴？”　　“是的，可能是行乞时使用之物吧！很脏很旧的口琴。此外，可确认身份的驾驶执照、国民健康保险证、老人年金手册之类的东西完全没有。”　　“这么说是无法调查出其身份和户籍了？”　　“是的，因为连姓名都不知道，实在是束手无策！”　　“是刻意隐瞒不说呢，或是他自己也不知道？”　　“我想是自己也不知道吧！不论是外表或什么，只能认为是老年痴呆症患者。”　　“痴呆的老人杀人吗？这真令人心情沉重……”小谷说着，隔着桌子，在瘦小老人对面坐下。　　吉敷和土田则站在他背后。　　“喂，你不知道自己姓名吗？”小谷大声问。　　老人缓缓抬起低垂的脸孔，脸上漾满笑容。但，那种笑容并非一般人正常、健康的笑容，而是卑屈、病态的笑容。嘴唇两端积满唾液白沫，鼻下有已干涸的白色鼻涕痕迹。似在皱纹累累的深褐色皮肤中龟裂开的小眼睛充血，如同鱼眼般被泪水湿濡。　　“姓名呀！你的姓名。”小谷大声说，“喂，演戏也没用的，你一定明白吧！别再装迷糊了，快说出你的姓名。你做出可怕的杀人行为，对不？”　　小谷一副眼看就要把对方椅子踢倒的凶状，让自己的鼻子都快碰到老人鼻尖地怒叫。　　但，老人只是慢吞吞地把身体向后缩，向小谷鞠躬，两次、三次……　　“你在做什么？喂，你在做什么？向傀儡玩偶一样点头鞠躬也没有用的，快说出姓名，快！”　　但，老人仍似想不出其他任何事般继续点头鞠躬，一径保持那哭笑不得般客气笑容地卑屈点头。　　“老先生，你真的不知道自己的姓名吗？”　　老人点头。　　“就是没办法！老先生，你住在哪里？浅草？上野？日暮里？” 老人把头前后甩动，唇际仍保持浅笑。　　“保持沉默权？老先生，你不会是智慧型罪犯吧！”小谷说着，回头望向背后的吉敷，土田也看着吉敷，似在说：如何，我说得没错吧！　　“老先生，你有刮胡子吧！”吉敷静静开口。　　一瞬间，老人充血的眼瞳望向吉敷。　　吉敷并没有忽略对方的动作反应，他很清楚自己的话已被对方的神经接收到。　　“你是怎么刮胡子呢？你一定有刮胡子吧！”　　这时，老人也不知道是对吉敷的问话颌首答复，抑或只是一心一意乞求原谅，仍然像纸糊老虎似的脖子前后甩动。　　“喂！胡子呀，胡子，就是这个。”小谷以右手指背频频敲打老人脸颊，声音粗暴。　　“如果不刮一定会愈长愈密吧？你是几天刮一次？带着刮胡刀吗？”吉敷问。　　但，老人还是不开口，只是不住颌首。　　“喂，你有带电动刮胡刀或什么吗？”小谷问。　　老人不理睬。　　“是向有刮胡刀的同伴借用吗，嗯？是同伴借你的吗？”吉敷问。　　老人颌首。　　吉敷注意到对方头部以下的动作不像是机械式，更像是本身意志，他心想：这位老人绝对不是完全痴呆！　　“没办法，我放弃了。”说着，小谷靠向椅背。　　“让我来。”吉敷说。　　小谷浮现讶异的表情，站起身来。　　“口琴呢？”吉敷问一旁的土田。　　“在抽屉里。”　　吉敷颌首，坐下，拉开抽屉，右手抓住口琴，开口：“这支口琴是你的吧？”　　老人头部的动作忽然停顿了。　　“是你的吗？”　　老人的头再度开始前后甩动。　　“看样子终于可以沟通了。希望我还你吧？那么，你吹吹看。”　　吉敷将口琴递至老人鼻尖，老人伸出皱纹累累的右手缓缓接过口琴。　　“吹吹看，放到嘴边。”吉敷比出姿势。　　老人缓缓把口琴拿到嘴边，立即吹奏出熟悉的旋律。约莫十秒，他停止吹了。　　“怎么啦？再多吹一下。”　　老人颌首，却似不想再吹。　　“你吹得很好呀！在哪里学的？”　　老人只是微笑，不置可否。　　“是自己学会的？”　　老人点头。　　“从小就会吹吗？”　　老人颌首。　　“你不会讲话？”　　老人缓缓点头。　　“不会讲话？那么，会写自己的姓名吗？”说着，吉敷递出纸和原子笔。　　老人畏怯似的身体后缩，并不想写。　　吉敷静待，但，情形仍是一样。　　“你口袋里的钱是用这支口琴乞讨来的？”　　老人笑了。　　“是不是？”　　老人点头。　　“你是在东京出生？”　　老人颌首。　　“家人、兄弟或亲戚呢？”　　还是同样点点头。　　“你刺伤的女人已经死了，你认识她吗？”　　又是颌首。　　“你和他有仇恨吗？”