《谁杀了她》作者：东野吾圭-8

“还有其他的问题吗？”　　　　　　“没有了。不好意思，耽误您的时间。”康正不得不站起来。　　　　　　“那个，相马先生。”润一说。　　　　　　“啊……是？”康正一时之间忘了自己伪称相马，反应慢了一拍。　　　　　　润一一本正经地说：“我没有杀她。”　　　　　　“但愿如此。”　　　　　　“我没有任何杀害她的动机。”　　　　　　“我会记住这一点的。”康正回答。　　　　　　康正搭电梯来到一楼，在离开之前绕到管理室。上了年纪、穿着制服的管理员，在狭小的房间中看着电视。　　　　　　康正走上前去点头示意，管理员见状打开玻璃窗。　　　　　　“我是警察。”说完，康正出示了手册。“这栋公寓有紧急逃生出口吗？”　　　　　　“当然有啊，逃生梯就在后面。”　　　　　　“可以自由进出吗？”　　　　　　“外面的人是进不来的，因为那道楼梯的门平常都会上锁。”　　　　　　“那么有钥匙就能自由进出了？”　　　　　　“对啊。”　　　　　　“谢谢。”道谢后康正离开公寓。　　　　　　一回到园子的住处，康正便在餐桌上展开作业。他摊开那张从佃润一垃圾筒捡回来的黏纸，小心翼翼地把黏在上面的毛发取下。上面还有少许阴毛，使得这份作业不太愉快，但现在他顾不了这么多。　　　　　　他一共取得二十根以上的毛发。接着，他从包包中取出盒子与携带式显微镜。盒子里装着从命案现场采集来的头发。在ＡＢＣ三种分类中，已经知道Ａ是园子的，Ｂ是弓场佳世子的。　　　　　　康正心想，若从黏纸取得的头发中没有与Ｃ一致者，那么或许可以先把佃润一从嫌疑犯名单中剔除。　　　　　　然而结果并非如此。在显微镜下观察的第一根头发，便与Ｃ一致。　　　　　　润一说他夏天与园子分手以来就没见过面，但园子房里却有他的头发，这两件事显然是矛盾的。　　　　　　为了确认，康正决定进一步观察其他的头发。可能性虽低，但与Ｃ一致的头发也有可能不是润一的。　　　　　　黏纸上的头发可分为两类。其中一类的特征与Ｃ一致，但在调查另一类的头发时，康正开始感到全身发热。他反覆换了好几次头发，透过显微镜观察，康正渐渐导出一个意想不到的结论——　　　　　　那些头发疑似弓场佳世子的头发。　　　　第四章　　　　　　　　１　　　　　　　　　　　车子撞上十字路口的分隔岛，引擎盖部份压扁，活像一张被揉成一团的纸。汽油虽然没有外漏，但破碎的挡风玻璃碎片洒满整个路面。驾驶是一名年轻男子，车上没有乘客。他身上穿着印有公司名称的深蓝色制服，看来是某电子机器制造商的维修员。车子也是公司的小货车。不愧是业务用车，里程数随便就超过十万公里。　　　　　　男子立刻被送往医院，头部与胸部确定遭到强烈撞击。若是原本系了安全带，应该可避免这种伤害的。　　　　　　康正与同组的阪口巡查一同进行车祸现场勘验。处理这类单方面的事故时，心理负担较小，因为不必担心与被害者沟通不良。事故处理的手续也单纯得多。　　　　　　虽然已是深夜，但车灯明亮，观察路面的情况相对简单。没有煞车痕，而且道路是和缓的弯道，可推知驾驶可能是行驶中打瞌睡。　　　　　　“和泉兄，这个。”查看驾驶座的阪口找到一个小提包。　　　　　　“里面有驾照吗？”康正问。刚才他们在男子身上找过，没有找到驾照。　　　　　　“有。呃，冈部新一，住在安城。”　　　　　　“有家里的电话吗？”　　　　　　“请稍等。呃……啊！”　　　　　　“怎么了？”　　　　　　“这个，”说着，阪口从提包里拿出一盒药，“感冒药。”　　　　　　康正皱起眉头。“那么，果真是打瞌睡了。”　　　　　　“如果他吃了这个药，可能性就很高。哦，找到名片了，上面有夜间联络电话。”　　　　　　“那你先打电话问家人的联络方式。”　　　　　　“好。”　　　　　　康正目送阪口离开的背影后，转头看表。现在是深夜两点多。昨天早上八点四十五分开始值事故班，这是第四件车祸。前天晚上他才从东京回来，体力负担实在不小。　　　　　　看这个情况，他淮测天亮之前还会出勤个两、三次。爱知县的交通事故很多，康正目前为止的最高纪录，是一天出动十二次。　　　　　　现场勘验结束，将事故车交由业者处理后，康正搭着阪口驾驶的厢型车回警署。所幸还没有接到下一件车祸的通报。　　　　　　“听家人说，他果然是感冒了，所以很可能是吃了药。”阪口边开车边说。　　　　　　“大概是以为不过是吃个感冒药，不会怎么样。”　　　　　　“就是啊，可是其实感冒药比喝酒还危险。喝醉的想睡可以忍，吃药的想睡却是没办法忍的。不过平常就有吃安眠药习惯的人另当别论。”　　　　　　“是啊。”　　　　　　这时，康正的记忆里浮现出安眠药的空药包。放在园子寝室的桌上，药包有两个。　　　　　　凶手把药包放在那里，用意是表示吃安眠药是出自园子的意愿吧。但有必要吃到两包吗——？　　　　　　康正对于安眠药几乎一无所知，因此看到两个药包时，单纯只认为那就是服用量。　　　　　　他心想，必须好好查一下。　　　　　　抵达警署，康正一回自己的位子，便看到桌上有一个信封，上面潦草地写着“和泉收”。他心想，一定是野口。　　　　　　野口是康正在鉴识科的朋友。昨天早上，他请野口帮忙鉴定几根头发。当然，这种私人委托是被禁止的。野口也是声明“只能大致看一下”，才答应的。　　　　　　信封里除了装有毛发的塑料袋，还有一张纸。野口在上面写了这段话：　　　　　　“依毛发的损伤状态、剪发后的日数与外表特征，Ｘ１与Ｘ２的来源相同。而以染发的时期与发质等，可判断Ｙ１、Ｙ２、Ｙ３属于同一人物。若需更详细的检验，请填申请单。”　　　　　　看来无法请他做血液检查和微量元素分析，但得到专家这样的意见，对康正来说就绰绰有余了。　　　　　　Ｘ１、Ｙ１是在园子房里采集的毛发当中，不属于园子头发的两种。而Ｘ２、Ｙ２则是佃润一丢在垃圾筒里的黏纸上的头发。Ｙ３是弓场佳世子掉落的头发。　　　　　　这个结果可以导出两个结论：弓场佳世子与佃润一的行动都与他们的口径不一致，最近两人都去过园子的住处；而且，弓场佳世子去过佃润一的房间。　　　　　　康正再次想起与园子的最后一通电话。她说：“我被相信的人背叛了。”康正问她是不是男人，她没有明确回答，只说：“除了哥哥，我再也不敢相信任何人了。”　　　　　　这是常有的事——康正凭空想象着。恐怕介绍弓场佳世子与佃润一认识的就是园子。介绍男友与好友认识，当时她一定做梦也没想到他们两人会背叛她吧。　　　　　　但是——康正思忖。　　　　　　就算是处于这种三角关系，弓场佳世子或佃润一有杀害园子的必要吗？　　　　　　假如润一和园子已经结婚，那还能理解，但他们只不过是男女朋友而已。如果润一喜欢弓场佳世子多过园子，只要甩掉园子，和佳世子结婚就好了，用不着顾虑任何人。　　　　　　只不过——　　　　　　男女间的爱恨情仇本来就没有常理定规可言。三者之间也许产生了复杂的感情纠葛。　　　　　　无论如何，既然现场有弓场佳世子与佃润一的毛发，而两者看来都做了假口供，那么应该可以把嫌犯锁定为他们两人。当然，两人也可能是共犯，但康正认为可能性很低。因为在查明犯案内容后，两人联手行凶既没必要也没好处。　　　　　　康正确信，他们其中一人杀害了园子。　　　　　　结果当天晚上，康正只再出了两次勤。康正和阪口确认时间过了早上八点四十五分后，安心地叹了一口气。若是在交班规定时间前接到的车祸报案，还是得算是夜班轮职人员的工作。最夸张的是，即使是在八点四十四分接到报案，康正他们也必须处理。出勤十二回那次，他回到家已经是晚上十一点多了。　　　　　　轮值结束后康正排了休假。他一回到家就放洗澡水，并且趁这个空档打电话到医院，与开安眠药给园子的医师联络。　　　　　　医师似乎刚好有空，立刻接起电话。　　　　　　“是康正吗？你妹妹的事我听说了。真是苦了你了。”医师的语气有些激动。　　　　　　“您已经知道了？”　　　　　　“嗯。其实是前几天接到东京的警察来电，我才知道的。真叫人大吃一惊啊。”　　　　　　“东京的警察……”　　　　　　一定是加贺——康正立刻就想到他。对了，那个刑警有问过如何联络开安眠药给园子的医师。　　　　　　“后来我打了好几次电话给你，你都不在。”　　　　　　“对不起，因为我到东京去了。”　　　　　　“我想也是。哎，总之，我真不知该说些甚么才好。”医师人很好，从他说话的语气便可感受到他的为人。他向康正说了不少吊唁的话，听得出他十分难过。　　　　　　“其实，我有事想请教医生。”康正说。　　　　　　“甚么事？是关于安眠药的事吗？”　　　　　　医师一针见血地指出康正的目的，令他有些吃惊。　　　　　　“是的。您怎么知道？”　　　　　　“因为东京的刑警打来就是为了这件事，他说想知道我开给园子药剂的服用量。”　　　　　　果然，加贺当时就已经对两个药包产生疑问了。　　　　　　“您怎么说呢？”　　　　　　“我说一次一包啊。自己如果觉得太多，也可以再分成一半。”　　　　　　“会不会有一包不够的时候？”　　　　　　“不会。尤其是园子，我还交代她尽量一次半包就好。不过，康正啊，为甚么要问这个？是不是有甚么问题？”　　　　　　“东京的刑警是怎么说的？”　　　　　　“他只肯告诉我说是要确认。”　　　　　　“这样啊。其实我也不太清楚，只是听说刑警在调查安眠药的事，我就打电话到您这里问问。不好意思，您这么忙还来打扰。”　　　　　　“这倒是不要紧。”　　　　　　医师似乎不怎么满意这个说法，但康正也无法再多说。他恳切地道了谢，很快就把电话挂上。　　　　　　康正感到不解。　　　　　　凶手为何要在桌上留下两个安眠药的空药包？若是想布置成园子是自行吃药的，留一包不就够了吗？或者是认为自杀的时候应该会吃上两包，为了写实才故意这么安排的？　　　　　　康正很犹豫，不知是否该执着于这件事。也许这其实根本没甚么意义，但他就是无法释怀。突然，他很想知道加贺是怎么想的。　　　　　　洗过澡后，他吃着便利商店买来的便当，打开笔记本。他把目前调查的结果都写在里面。他拿起原子笔，在上头再加上“为何要放两个安眠药包？”在这行字的上面，他已先写下了佃润一的不在场证明——　　　　　　“九点多回到中目黑的公寓。半夜一点到两点与佐藤幸广谈话。九点半开始，到半夜一点这段时间画花的油画，近乎完成。”　　　　　　康正不知这该如何解释。这说不上是完整的不在场证明。如果半夜两点离开，搭出租车的话，半夜车少，应该三十分钟就能到园子那里。即使是半夜两点半到访，看对方是润一，园子大概也不会有所提防吧。这样想来，行凶并非不可能。　　　　　　但之前康正也想过，利用出租车在心理上难以理解。不，更难以理解的是，假如佃润一就是凶手，他画蝴蝶兰的画是为了甚么。他应该也知道巩固了半夜两点前的不在场证明是不够的。　　　　　　如果他在半夜两点以后的不在场证明也完美无缺，做假的味道立刻变浓。他声称九点半到半夜一点画画，但谁都没有看见，只有完成的画而已。这么一来，可疑的是这其中会不会有甚么算计？　　　　　　换句话说，如果要怀疑他是为了摆脱嫌疑而做了这些安排，却又会因为这则不在场证明无法全面兼顾，反而使康正陷入要怀疑也不是、不怀疑也不是的两难。　　　　　　　　　　　２　　　　　　　　　　　翌日，康正要为前天轮值时负责的事故进行文件处理。由于是日班，傍晚就能离开警署，加上明天又休假，康正已决定今晚就到东京。换好衣服，康正提着一早便带来的行李走向丰桥车站。　　　　　　他一到东京车站就开始找公用电话。一整排电话前聚集了许多人，但幸好有一台是空的。　　　　　　他打电话到弓场佳世子的住处。她在家。和泉园子的哥哥又打电话来，似乎令她有些意外。康正为她守灵时来上香一事道谢后，便进入正题。　　　　　　“其实是有件事情很想和妳谈谈，请问明天可以见面吗？”　　　　　　“可以是可以，呃，大概甚么时候？”　　　　　　“明天我必须赶回名古屋，所以午休时方便吗？”　　　　　　“明天午休我在外面呢。”　　　　　　“能不能找个地方碰面？我可以过去找妳。”　　　　　　“那里有点偏远，可以吗？”　　　　　　“没关系。”　　　　　　于是弓场佳世子指定了二子玉川园站附近一间家庭餐厅，据说那家餐厅位在世田谷区内，正面面向玉川通。康正不知道那是哪里，但又不好要求更换地点。他们约定好一点钟碰面。　　　　　　当天晚上康正抵达园子的公寓时，已经晚上十一点多了。由于路上绕去吃饭，才会这么晚。　　　　　　正想开门的时候，看到门缝上夹了一张白纸。他还以为是包裹投递单，结果不是。纸上是这么写的：　　　　　　“等候您的联络　练马署加贺　十二月十三日”　　　　　　十三日就是今天。那样子摆明了就是他知道康正的勤务表，算准他今天会来东京。恐怕是向丰桥警察署询问过了。康正把纸条揉成一团，塞进大衣口袋里。　　　　　　园子的房间很冷。日光灯的白光说不出的惨淡。他拿着行李进了寝室，操作固定在墙上的摇控器打开空调。　　　　　　康正想起他发现园子的遗体时，暖气空调也是关着的。园子睡觉时绝对不会开着空调不关。凶手应该是知道她这个习惯，才关掉暖气的。园子与凶手一起待在房里时，园子一定还开着空调。　　　　　　或者，康正想象，也许凶手是为了不愿意让人太早发现遗体才这么做。暖气太强，会使尸体加速腐败，臭味就会外漏。但这种想象只会令他反胃，所以他没有再想下去。　　　　　　脱掉大衣，在床边坐下。他还是不愿睡在这张床上，所以打算今晚直接裹着毛毯睡地板。　　　　　　年底前还能来这里多少次呢——康正想到这，眼睛顺势往桌上的桌历看去。那桌历上印有小猫咪的照片，一页印着一周的日期，所以也不叫日历，应该叫做周历才对。尺寸大约比明信片再小一些。　　　　　　奇怪了——他想。因为最上面一张是上周的。他是上周一发现园子的遗体，园子是上上周五晚上死的。这么一来，周历应该停留在上上周，否则就很奇怪。　　　　　　他站起来，查看放在房间一角的圆形垃圾筒。但里面没有上上周的周历。　　　　　　他突然想起一事，打开自己的包包，然后取出其中一个装有证物的塑料袋，就是装有餐桌上小碟子里烧剩灰烬的那一个。　　　　　　他小心挟起三张碎纸的其中一张。果然不出所料。无论从纸质和仅存一点点的黑白照片来看，那是小猫咪周历烧剩的部份没错。　　　　　　为甚么要烧这种东西？不，在问为甚么之前，应该要先思考动手烧的是园子还是凶手才对——？　　　　　　先不管是谁烧的，周历本身应该是没甚么意义，恐怕是上面写了甚么吧，重要的是写下的内容。　　　　　　例如——康正做起假设——园子亲自在周历上写下与凶手碰面的日期与时间。凶手若是看到，当然会想处理掉。　　　　　　但是——　　　　　　康正端详起周历。它的设计很简单，小猫咪的黑白照片几乎占了一整页，只有下方保留一小块空间放一周的日期。　　　　　　他发现这样根本没有地方写东西。他再往下翻了一页，查看背面，背面是全白的。　　　　　　有件事突然闪过他的脑海。当时，记事本的细铅笔就放在这张桌子上。记事本明明在园子的包包里，为甚么只有铅笔在外面？　　　　　　康正推测，会不会是谁用了那枝铅笔，在周历后面写了甚么？不可能是凶手自己写自己烧的，所以写的人应该是园子。而内容不利于凶手，所以凶手在杀害园子之后烧掉了。　　　　　　但又出现为何要特地烧掉这个的疑问。就算要处理掉，也不必在这个房间烧，一般不都是先带走，再看是要丢到别的地方或撕掉吗？扔马桶冲掉也可以。　　　　　　康正看着塑料袋里剩下的那两张碎纸。这两张是彩色照片的残骸。被烧掉的是甚么照片？至今他依然没有头绪。上次来东京的时候，他在书架上找到好几本冲印店送的廉价相簿，已仔细检查过了，但里面都是没有特殊意义的照片，净是些公司员工旅游、朋友婚礼之类的照片。当然，一定是因为不重要，所以才会没有被烧毁。　　　　　　假设佃润一是凶手——康正思索——在这种情况下，佃必须将园子与自己曾经关系匪浅之事保密。于是为了湮灭证据，决定处理掉他与园子两人的合照，顺便也把写了东西的周历一起烧掉——。　　　　　　虽然对烧掉这个方法依然存疑，但这样就大致能说得通了。问题是周历背后写了些甚么？　　　　　　不得不撕下使用中的周历来写，可见得当时情况相当紧迫。如果时间充裕，应该会找到便条纸再写才对。　　　　　　康正想着这些，眼睛看向书架那附近。看着看着，头不禁偏了。　　　　　　他感到纳闷：这里怎么连枝笔都没有？　　　　　　※※※　　　　　　第二天早上，康正前往园子的公司，要向她的上司打声招呼。当然，另一个目的是希望能够得到一些情报。他一早已经和对方联络过了。　　　　　　会客室摆了好几张四人座的桌子，康正在这里会见园子所属部门的课长和股长。股长曾来参加葬礼，长得一脸穷酸，而课长山冈则与他形成对照，是个胖子。吊唁的话讲了一大串，但夸张的语气和表情反而凸显出他的矫情。　　　　　　“与舍妹最熟的不知道是哪一位？”谈话告一段落之后，康正问。　　　　　　“呃，是谁啊？”山冈课长往股长看。　　　　　　“前几天警方来的时候，好像是总务课的笹本小姐接待的。”　　　　　　“哦，原来如此。她们两个进公司的时期也差不多。”　　　　　　“我能不能见见那位笹本小姐？”康正说。　　　　　　“我想应该没问题。你去联络一下总务课。”课长命令股长。　　　　　　几分钟后，股长回来了，表示那位姓笹本的女职员正好有空，马上过来。　　　　　　“那么，关于原因方面还不是很清楚吗？”山冈这么问，但康正一时无法理解这问题的意思。过了几秒钟，才明白他指的是自杀的原因。　　　　　　“还找不到一个很特定明确的原因……”康正回答。“不过，也许其实都是这样的。”　　　　　　“是啊。我也听说这类的自杀愈来愈多了。”山冈附和康正。　　　　　　不久，一名女职员出现了，是个娃娃脸的娇小女子。山冈等人介绍她给康正后，便快步离去，大概是不想和麻烦事有所牵扯。不过和她两人单独谈话，对康正来说也比较方便。　　　　　　她全名是笹本明世。　　　　　　“因为与和泉小姐最熟，所以每次都找我，其实我和她没有那么要好，只是中午会一起吃饭、去过她住的地方一、两次而已。所以，如果问到一些太细的问题，我可能也答上来。”她一坐下便如此声明。　　　　　　康正有所意会，露出微笑。　　　　　　“刑警问了妳很难答的事吗？”　　　　　　“如果真的很熟的话，可能不会很难，但就像我刚才说的，其实我们没有那么要好。”笹本明世一脸抱歉地说。　　　　　　“比如说对她的自杀有没有头绪、有没有男朋友，是吗？”　　　　　　“是的。”　　　　　　“其他还问了些甚么？”　　　　　　“问了些甚么呀？我不太记得了。”笹本明世伸手贴着圆脸。“啊，对了。他问我知不知道和泉小姐喜欢葡萄酒。”　　　　　　“葡萄酒？那妳怎么说？”　　　　　　“我回答说，听他这么一提，我确实听和泉小姐说过。结果刑警先生问我是不是每个人都知道，我回他说，其他人大概不知道吧。刑警先生没问起的话我也都忘了呢。”　　　　　　看来加贺认为那瓶酒是别人送的，不是园子自己买的，所以才会想要找出送礼的人。　　　　　　“除了这些，还问了些甚么事情呢？”　　　　　　“除了这些……”笹本明世略加思索之后，一脸想起甚么的表情，但视线一和康正对上，不知为何就低下头去。　　　　　　他顿时有所领悟。　　　　　　“是问了我的事吗？”　　　　　　“是的。”她小声回答。　　　　　　“是哪方面的事情呢？”　　　　　　“问说，有没有听和泉小姐说过哥哥甚么……”　　　　　　“妳是怎么回答的？”　　　　　　“在公司里没听她说过，但我去她的住处玩的时候，曾听说和泉小姐家里只剩一个哥哥，在爱知县……”　　　　　　“那刑警怎么说？”　　　　　　“没说甚么，就点点头记下来。”　　　　　　“刑警问的问题还真怪。也许是认为我和妹妹的自杀有关。”　　　　　　“可是，那是不可能的对吧！”笹本明世说得很肯定。只有这句话显得特别积极，因此康正有些意外。　　　　　　“但愿如此。”　　　　　　“因为和泉小姐非常信任哥哥。我听她说起来都觉得好羡慕。”　　　　　　“是吗？”　　　　　　“和泉小姐不是还给了哥哥她住处的钥匙吗？这种事情，一般人甚至是对父母都不太做得到呢。”　　　　　　“原来如此。”　　　　　　“和泉小姐说，因为这样，害她只剩下一把钥匙，所以又打了两把备份钥匙。”　　　　　　“打了两把？”客套的笑容从康正脸上消失了。“真的吗？”　　　　　　“嗯。我也觉得如果只是自己要以防万一的备份钥匙，一把应该就够了。”笹本明世的说法意味深长。　　　　　　康正认为很有可能。园子以前应该也和几个男人交往过才对，为了男友打备份钥匙，顺便也打一把自己备用，这是很有可能的。而其中一把备份钥匙最近应该是交给了佃润一。　　　　　　两把备份钥匙中，一把在门后的信箱里，那么另一把在哪里？　　　　　　康正本想问笹本明世是否知道园子把备份钥匙放哪，但又作罢。他不认为她会知道，问了也是令她起疑而已。　　　　　　“请问您还想知道甚么吗？”笹本明世说，一脸希望能够尽早解脱。　　　　　　“没有了。谢谢妳。”康正低头行了一礼。