实际上,要想克服一些小事引起的烦恼,只要把看法和重点转移一下就可以了。——让你有一个新的、开心点的看法。我的朋友作家荷马?克罗伊告诉我,过去他在写作的时候,常常被纽约公寓热水灯的响声吵得快要发疯了。“后来,有一次我和几个朋友出去露营,当我听到木柴烧得很旺时的响声,我突然想到:这些声音和热水灯的响声一样,为什么我会喜欢这个声音而讨厌那个声音呢,回来后我告诫自己: “火堆里木头的爆裂声很好听,热水灯的声音也差不多。我完全可以蒙头大睡,不去理会这些噪音。结果,头几天我还注意它的声音,可不久我就完全忘记了它。” “很多小忧虑也是如此。我们不喜欢一些小事,结果弄得整个人很沮丧。其实,我们都夸张了那些小事的重要性……” 狄士雷里说:“生命太短促了,不要再只顾小事了。” “这些活,”安德列?摩瑞斯在《本周》杂志中说:“曾经帮助我经厉了很多痛苦的事情。我们常常因一点小事,一些本该不屑一顾的小事,弄得心烦意乱……我们生活在这个世界上只有短短的几十年,而我们浪费了很多不可能再补回来的时间,去为那些一年之内就会忘掉的小事发愁。我们应该把我们的生活只用于值得做的行动和感觉上。去想伟大的思想,去体会真正的感情。去做必须做的事情。因为生命太短促了,不该再顾及那些小事。” 名人吉布林和他舅舅打了维尔蒙有史以来最有名的一场官司。吉布林娶了一个维尔蒙的女子,在布拉陀布造了一所漂亮房子,准备在那安度余生。他的舅舅比提?巴里斯特成了他最好的朋友。他们俩一起工作,一起游戏。 后来,吉布林从巴里斯特手里买了一点地,事先商量好巴里斯特可以每季度在那块地上割草。一天,巴里斯特发现布吉林在那片草地上开了一个花园,他生起气来,暴跳如雷,吉布林也反唇相讥,弄得维尔蒙绿山上的天都黑了。 几天后,吉布林骑自行车出去玩时,被巴里斯特的马与撞在地上。这位曾经写过“众人皆醉,你应独醒”的人也昏了头,告了官,巴里斯特被抓了起来。按卞去是一场很热闹的官司,结果使吉布林携妻永远离开了美国的、家、而这一切,只不过为了一件很小的事——一车干草。 哈瑞?爱默生?富斯狄克讲过这样一个故事:“在科罗拉多州长山的山坡上,躺着一棵大树的残躯。自然学家告诉我们,它曾经有过4Q0多年的历史。在它漫长的生命里,曾被闪电击中过14次、无数次狂风暴雨侵袭过它,它都能战胜它们。但在最后,小队甲虫的攻击使它永远倒在地上。那些甲虫从根部向里咬,渐渐伤了树的元气。虽然它们很小、却是持续不断的攻击。这样一个森林中的巨大,岁月不曾使它枯萎,闪电不曾将它击倒,狂风暴雨不曾将它动摇,却因一小队用大拇指和食指就能捏亮的小甲虫,终于倒了下来。” 我们不都像森林中那棵身经百战的大树吗,我们也经历历过生命中无数狂风暴雨和闪电的袭击,也都撑过来了,可是却让忧虑的小甲虫咬噬——那些用大拇指和食指就可以俄死的小甲虫。 几年前。我和怀洛明州公路局局长查尔斯?西费德先生,以及其它朋友一起去参观洛克斐勒在提顿国家公园中的一栋房子。我的车转错了一个弯,晚到了一个小时。西费德先生没有钥匙,所以他在那个又热、又有好多蚊子的森林中等了整整一个小时。我们到的时候,在多得可以让圣人发疯的蚊子中,西费德先生正在吹一支折下的白杨树枝做成的小笛子,当作一个纪念品,纪念一个不在乎小事的人。 要在忧虑毁了你之前,先改掉忧虑的习惯,第一条规则就是。 “不要让自己因为一些应该丢开和忘掉的小事烦恼,要记住:生命太短促了。”第八章 概率可以战胜忧虑 当我们怕被闪电击死,怕坐的火车翻车时,想一想发生的概率,会少得把我们笑死。 我小的时候,心中充满了忧虑。我担心会被活埋,我怕被闪电击死,还怕死后会进地狱。我怕一个患詹姆怀特的大男孩会割下我的耳朵——象他威胁过我的那样,我怕女孩子在我脱帽向他们鞠躬时会取笑我,我怕将来没有一个女孩子肯嫁给我……,我常常花几个小时在想这些惊天动地的大问题。 日子一年年过去了,我发现我所担心的事情中。有百分之九十九根本就不会发生。现在我知道,无论哪一年,我被闪电击中的机会,都只有三十五万分之一。而活埋,即使是在发明木乃伊以前的日子里——一千万个人里可能只有一个人被活埋。 每八个人里就有一个人可能死于癌症。如果我一定要发愁的话,也应该为得癌症发愁——而不该去发愁被闪电击死或遭到活埋。 事实上,我们很多成年人的忧虑也同样的荒谬。如果我们根据概率评估一下我们的忧虑究竟值得不值得,我们十分之九的忧虑就会自然消除了。 全世界最有名的保险公司——伦敦罗艾德保险公司——就靠大家对一些根本很难得发会的事情的担忧,而赚进了数不清的几百万元。它是在和一般人打赌。不过被称之为保险而已。实际上。这是以概率为根据的一种赌博。这家大保险公司已经有200年的良好历史了,除非人的本性会有所改变,它至少还可以继续维持5000年。而它只是将你保鞋子的险,保船的险,利用概率来向你保证那些灾祸发生的债况,并不像一般人想像的那么常见。 如果我们查查概率,就常常会因我们所发现的事实而惊讶。比如。如果我知道在五年以内,我就得打一场盖茨堡战役那样激烈的仗,我一定会吓坏了。我一定会想尽办法去增加我的人寿保险费用;我会写下遗嘱,把我所有的财产变卖一空,我会说:“我可能无法活着熬过这场战争。所以我最好痛痛快快地活着。”但事实上,50到55岁之间,每1000人中死去的人数和盖茨堡战役里,163000士兵,每1000人中阵亡的人数相等。 一年夏天,我在加拿大落基山区弓湖的岸边遇到了何伯特?沙林吉夫妇。沙林吉夫人是一个很平静、很沉着的妇女,给我的印象是:她从来没有忧虑过。一天晚上,我问她是不是曾因忧虑而烦恼过。“烦恼?”她说:“我的生活都差点被忧虑毁掉。在我学会征服忧虑之前,我在自作自受的苦海中,生活了整整11年。那时我脾气不好,很急燥,生活在非常紧张的情绪之下。买东西时我都会发愁——也许房子烧了。也许佣人跑了。也许孩子们被汽车撞死了……我常因发愁弄得冷汗直冒,冲出商店,跑回家去,看看一切是否都好,难怪我的第一次婚姻没有好结果。 “我第二个丈夫是一个律师,也很文静,有分析能力,从不为任何事情忧虑。每当我紧张或焦虑的时候,他就对我说:‘不要慌,让我好好地想一想……你真正担心的到底是什么呢?我们分析一下概率,看着这种事情是不是有发生的可能。 “记得有一次,我们在新墨西哥州的一条公路路遇到了一场暴风雨。 “道路很滑。车子很难控制。我想我们准会滑到路边的沟里去,可我丈夫一直对我说:“我现在开得很慢,不会出事的。即使车子滑到沟里,我们也不会受伤。他的潜心和镇定的态度使我慢慢平静下来。 “还有一年夏夭,我们到落基山区露营。一天晚上,我们把帐篷扎在海拔7000英尺的地带,突然遇到了暴风雨。帐篷在大风中抖着、摇晃着,发生尖厉的叫声。我每分钟都想:帐篷要被吹垮了,要飞到天上去了。当时我真被吓坏了,可我丈夫不停地说:“亲爱的,我们有几年印地安向导,他们对这儿了如指掌,他们说在山裹扎营已有六、七十年了,从没发生过帐篷被吹跑的事。根据概率,今晚也不会吹跑帐篷。即使真吹跑了,我们也可以躲到别的帐篷里去,所以你不用紧张。我放松了精神,结果那一夜睡得很安稳。而且什么事也没发生…… “‘根据概率,这种事情不会发生,’这句话摧毁了我百分之九十的忧虑,使我过去这20多年的生活过得十分美好而又平静” 乔治?库克将军曾说过,“几乎所有的忧虑和哀伤,都是来自人们的想象而并非来自现实。” 当我回顾自己过去的几十年时,我发现我的大部分忧虑也是这样产生的。詹姆?格兰特告诉我,他的经验也是如此。每次当他从佛罗里达购买水果(如桔子)时,脑子里常有些怪念头,象“万一火车失事怎么办?”“万一水果滚得满地都是怎么办?”“万一我的车过桥时那桥忽然塌了怎么办?”虽然这些水果都保过险,但他仍然担心火车万一晚点,他的水果卖不出去,他甚至怀疑自己因为忧虑过度得了胃溃疡,因此去找医生检查。大夫告诉他,没有别的毛病,就是过于紧张了。“这时我才明白了真相”。他说,“我开始扪心自问:‘詹姆,这么多年来你处理过多少车水果。’答案是,‘大概25000多部车吧。’我又问:‘这么多年里有多少出过车祸?’答案是:‘嗷——大概有五部。’我接着问:‘你知道这是什么意思吗?概率是五千分之一!那你还有什么好担心的呢?’ “然后我对自己说:‘桥说不定会塌的。’又问自己:‘过去你究竟有多少车是因桥塌而损失的?”答案是:‘一部也没有,’我对自己说:‘你为了一座从来也没有塌过的桥,为了五千分之一的火车失事,居然会愁得患上胄溃疡,不是太傻了吗?” “从此,我发觉自己过去很傻。于是我再也没有为‘胃溃疡’烦恼过了。” 埃尔?史密斯在纽约当州长时,常对政客说:“让我们看看纪录。”我们也可以学他的样子,查一查以前的纪录,看看我们这样忧虑到底有没有道理。这也正是当年佛莱德雷?马克斯塔特害怕他自己躺在坟墓里时所做的事情。 “1944年6月初,我躺在奥玛哈海滩附近的一个散兵坑里。我看着这个长方形的坑,对自己说:“这看起来就像一座坟墓。也许这就是我的坟墓呢。晚上11点,德军的轰炸机开始活动,炸弹纷纷落下,我吓得人都僵住了。前三天晚上我根本没合眼,到第四天还是第五天夜里,我几乎精神崩溃。我知道要是我不赶紧想办法的话。我就会发疯。于是我;提醒自己,已经过了五个晚上了,而我还活得好好的。而且这一组人都活得好好的,只有两个受了轻伤。而他们之所以受伤,并不是被德军的炸弹炸到,而是被我们自己的高射炮碎片击中。于是我在我的散兵坑上造了一个厚厚的木头屋顶,使我不至于被碎弹片击中。我告诫自己:‘除非炸弹直接命中。否则我死在这个又深又窄的坑里几乎是不可能的。接着我算出直接命中率不到万分之一。这样想了两三夜之后,我平静下来。后来就连敌机袭击的时候;我也能睡得很安稳。 美国海军也常用概率所统计的数字来鼓励士气。曾当过海军的克莱德?马斯讲过这样一个故事,‘当他和他船上的伙伴被派到一艘油船上的时候,他们都吓坏了。这艘油轮运的都是高单位汽油,他们认为。如果油轮被鱼雷击中,他们必死无疑。可是,海军单位立即发出了一些很正确的统计数字,指出被鱼雷击中的100艘油轮里,有60%艘没有沉到海中。而沉下海的40艘里,也只有5艘是在不到5分钟的时间沉没的。“知道了这些数字之后,船上的人都感觉好多了,我们知道我们有的是机会跳下船。根据概率看,我们不会死在这里。” 要在忧虑毁了你之前,先改掉忧虑的习惯,第三条规则就是: “让我们看着以前的纪录,让我们根据概率问问自己,我现在担心会发生的事,可能发生的机会究竟有多大?”第九章 要适应无法避免的事实。 对必然的事轻快地接受。就像杨柳承受风雨、水接受一切容器,我们也要承受一切事实。 我小时候,有一天和几个朋友在一间荒废的老木屋的阁楼上玩。在从阁楼往下跳的时候,我左手食指上的戒指勾住了一根钉子,把我整根手指拉掉了。当时我疼死了,也吓坏了。等手好了以后,我没有烦恼。接受了这个本可避免的事实。 现在,我几乎根本就不会去想,我的左手只有四个手指头。 我常常想起刻在荷兰首都阿姆斯特丹一间十五世纪教堂废墟上的一行字:“事情是这样,就不会是别的样子。” 在漫长的岁丹中,你我一定会碰到一些令人不快的情况,它们既是这样,就不可能是别样,我们也可以有所选择。我们可以把它们当作一种不可避免的情况加以接受,并适应它;或者,我们让忧虑毁掉我们的生活。 下面是我喜欢的哲学家威廉?詹姆斯所给的忠告:“要乐于承认事情就是如此。能够接受发生的事实。就是能克服随之而来的任何不幸的第一步。”俄勒冈州的伊莉莎白?康黎经过许多困难。终于学到了这一点。 “在庆祝美军在北非获胜的那天,我被告知我的侄子在战场上失踪了。后来,我又被告知,他已经死了。。,“我悲伤得无以复加。在此之前,我一直觉得生活很美好。我热爱自己的工作,又费劲带大了这个侄子。在我看来,他代表了年轻人美好的一切。我觉得我以前的努力,现在正在丰收……现在,我整个世界都粉碎了,觉得再也没有什么值得我活下去了。我无法接受这个事实,悲伤过度,决定放弃工作,离开家乡,把我自己藏在眼泪和悔恨之中。 “就在我清理桌子,准备辞职的时候,突然看到一封我已经忘了的信——几年前我母亲去世后这个侄子寄来的信。那信上说:‘当然,我们都会怀念她,尤其是你。不过我知道你会支撑过去的。我永远也不会忘记那些你教我的美丽的真理,永远都会记得你教我要微笑。要像一个男子汉,承受一切发生的事情。’ “我把那封信读了一遍又一遍,觉得他似乎就在我身边,仿佛对我说:‘你为什么不照你教给我的办法去做呢?支撑下去,不论发生什么事情,把你个人的悲伤藏在微笑下,继续过下去。’ “于是,我一再对自己说:‘事情到了这个地步。我没有能力去改变它,不过我能够象他所希望的那样继续。活下去。’我把所有的思想和精力都用于工作,我写信给前方的士兵——给别人的儿子们;晚上,我参加了成人教育班——找出新的兴趣,结交新的朋友。我不再为已经永远过去的那些事悲伤。现在的生活比过去更充实、更完整。” 已故的乔治五世,在他白金汉宫的房里挂着下面这几句话,“教我不要为月亮哭泣,也不要因事后悔。”叔本华也说:“能够顺从,就是你在踏上人生旅途中最重要的一件事。” 显然,环境本身并本能使我们快乐或不快乐,而我们对周围环境的反应才能决定我们的感觉。 必要时,我们都能忍受灾难和悲剧,甚至战胜它们。我们内在的力量坚强得惊人,只要我们肯加以利用,它就能帮助我们克服一切。 已故的布斯?塔金顿总是说:“人生的任何事情,我都能忍受,只除了一样,就是瞎眼。那是我永远也无法忍受的。” 然而,在他六十多岁的时候,他的视力减退,一只眼几乎全瞎了,另一只眼也快瞎了。他最害怕的事终予发生了。 塔金顿对此有什么反应呢?他自己也没想到他还能觉得非常开心。甚至还能运用他的幽默感。当那些最大的黑斑从他眼前晃过时,他却说:‘嘿,又是老黑斑爷爷来了,不知道今天这么好的天气,它要到哪里去?” 塔金顿完全失明后,他说:“我发现我能承受我视力的丧失,就像一个人能承受别的事情一样。要是我五个感官全丧失了。我也知道我还能继续生活在我的思想里。” 为了恢复视力,塔金顿在一年之内做了12次手术,为他动手术的就是当地的眼科医生。他知道他无法逃避,所以唯一能减轻他受苦的办法,就是爽爽快快地去接受它。他拒绝住在单人病房,而住进大病房,和其他病人在一起。他努力让大家开心。动手术时他尽力让自己去想他是多么幸运。”多好呀,现代科技的发展,已经能够为象人眼这么纤细的东西做手术了。” 一般人如果要忍受12次以上的手术。和不见天日的生活,恐怕都会变成神经病了。可是这件事教会塔金顿如何忍受,这件事使他了解,生命所能带给他的,没有一样是他能力所不及而不能忍受的。 我们不可能改变那些不可避免的事实,可是我们可以改变自己。我自己就试过。 一次,我拒绝接受我所碰到的一个不可避免的情况,结果,我好几夜失眠,痛苦不堪。我让自己想起所有不愿意想的事,经过一年这样的自我虐待,我终于接受了我早就知道的不可能改变的事实。 我应该在好几年前,就吟出惠特曼的诗句: 哦,要像树和动物一样,去面对黑暗、 暴风雨、饥饿、愚弄、意外和挫折。 我并不是说,碰到任何挫折时,都应该低声下气,那样就成为宿命论者了。不论在哪种情况下,只要还有一点挽救的机会,我们就要奋斗。可是当常识告诉我们,事情是不可避免的——也不可能再有任何转机——那么,为了保持理智,我们就不要“左顾右盼,无事自忧”。 已故的哥伦比亚大学郝基斯院长告诉我,他曾经作过一首打油诗当作座右铭: 天下疾病多,数也数不清, 有的可以救,有的治不好。 如果还有救。就该把药找, 要是没法治,干脆就忘掉。 写这本书的时候。我曾采访过一些美国著名的商人。给我印象最深的是,他们大都有能力接受无力避免的局面,这样就能过无忧无虑的生活。假如他们没有这种能力,他们就全被过大的压力压垮。下面是几个很好的例子。 创办了遍布全美国的连锁商店的潘尼告诉我:“哪怕我所有的钱都赔光了,我也不会忧虑,因为我看不出忧虑可以让我得到什么。我尽可能把工作做好,至于结果就要看老天爷了。” 亨利?福特也告诉我一句类似的话,“碰到没法处理的事情,我就让他们自己解决。” 克莱斯勒公司总经理凯乐先生说。“如果我碰到很棘手的情况,只要想得出办法解决的,我就去做。要是干不成的,就干脆忘了。我从不为未来担心,因为没人知道未来会发生什么事情二影响未来的因素太多。何必为它们担心呢?“如果你说凯乐是个哲学家,他一定会非常困窘,因为他只是个出色的商人。但他这种想法,和古罗马的大哲学家伊匹托塔斯的理论差不多,他告诫罗马人:“快乐之道不是别的,就是不去为力所不及的事情忧虑。” 莎拉、班哈特,可算是深通此道的女子了。50年来,她一直是四大州剧院独一无二的皇后,深受世界观众喜爱。她在71岁那年破产了,而且她的医生波基教授告诉她必须把腿锯断。他以为这个可怕的消息一定会使莎拉暴跳如雷。可是,莎拉看了他一眼,平静地说:“如果非这样不可的话,那只好这样了。” 她被推进手术室时,她的儿子站在一边哭。她却挥挥手,高高兴兴地说:“不要走开,我马上就会回来。” 去手术室的路上,她背她演过的台词给医生、护生听,使他们高兴,“他们受的压力可大得很呢”。 手术完成、健康恢复后,莎拉?班哈特还继续周游世界,使她的观众又为她疯迷了七年。 没有人能有足够的情感和精力,既抗拒不可避免的事实,又创造一个新的生活。你只能选择一种,或者生活在那些不可避免的暴风雨之下弯下身子,或者,抗拒它而被折断。 日本的柔道大师教育他们的学生“要像杨柳一样的柔顺,不要像橡树一样挺直。” 知道汽车的轮胎为什么能在路上支持那么久、能忍受那么多的颠簸吗?起初,创造轮胎的人想要创造一种轮胎,能够抗拒路上的颠簸。结果、轮胎不久就被切成了碎条。后来,他们制造了一种轮胎,可以吸收路上所碰到的各种压力,可以“接受一切”。如果我们在多难的人生旅途上,也能承受各种压力和所有颠簸的话,我们就能活得更长久。能享受更顺利的旅程。 如果我们不吸收这些。而去反抗生命中所遇到的挫折的话,我们就会产生一连串内在的矛盾,我们就会忧虑、紧张、急躁而神经质。 如果再退一步,我们抛弃现实社会的不快,退缩到一个我们自己的梦幻世界里。那么我们就会精神错乱了。 有个叫威廉?卡赛柳斯的人讲过下面这个故事: “我加入海岸防卫队不久,就被派到大西洋这边管炸药。我——一个卖小饼干的店员,居然成了管炸药的人!光是想到站在几千几万吨TNT上。就把我连骨髓都吓得冻住了。我只接受了两天的训练,而我所学到的东西使我内心更加恐惧。 “我第一次承担任务时,天又黑又冷,还下着雾。我奉命到纽泽西州的卡文角辑码头负责船上的第五号仓。五个身强力壮而又对炸药一无所知的码头工人,正将重两千到四千磅的炸弹往船上装。每一个炸弹都包含一吨的TNT,足够把那条旧船炸得粉碎。我怕得不行,浑身发抖,嘴发干,膝盖发软,心跳加速。可我又不能跑开,那就是逃亡,不但我会丢脸,我的父母也会脸上无光,而且我可能因为逃亡而被枪毙,我只能留下来。在担惊受怕、紧张了一个多小时之后,我终于能运用常识考虑问题了。我对自己说:“就算被炸着了,又怎么样?你反正也没有什么感觉了。这种死法例也痛快,总比死于癌症要好得多。这工作不能不做,否则要被枪毙,所以还不如做得开朗些。 “我这样跟自己讲了几个小时后,开始觉得轻松了些。最后,我克服了自己的忧虑和恐惧,让自己接受了那不可避免的情况。” 除了耶稣基督被钉在十字架以外,历史上最有名的死亡是苏格拉底之死了。即使100万年以后,人类恐怕还会欣赏柏拉图对这件事所作的不朽的描写——也是所有的文学作品中最动人的一章。雅典的一些人,对打着赤脚的苏格拉底又嫉妒又羡慕,给他找出一些罪名,把他审问之后处以死刑。当那个善良的狱卒把毒酒交给苏格拉底时,对他说道:“对必然的事,姑且轻快地去接受。”苏格拉底确实做到了这一点。他以非常平静而顺从的态度面对死亡,那种态度几乎已经可以算是圣人了。 “对必然的事,姑且轻快地接受。”这是在公元前399年说的。但在这个充满忧虑的世界,今天比以往更需要这几句话。 在过去的八年中,我专门阅读了我所能找到的关于怎样消除忧虑的每本书和每篇文章。在读过这么多报纸文章、杂志之后,你知道我所找到的最好的一点忠告是什么吗?就是下面这几句——纽约联合工业神学院实用神学教授雷恩贺?纽伯尔提供的无价祷词——一共只有四十一个宇: 请赐我沉静, 去承受我不能改变的事; 请赐我勇气。 去改变我能改变的。 请赐我智慧, 去判断两者的区别。 要在忧虑毁了你之前,先改掉忧虑的习惯,第四条规则是: “适应不可避免的情况。”第十章 为忧虑限定“到此为止” 如果我们以生活为代价。付给忧虑过多的话,我们就是傻子。 查尔斯?罗勃兹是一个投资顾问,他告诉我说:“我刚从德克萨斯州到纽约来的时候,身上只有两万美元,是朋友托我到股票市场投资用的。原以为我对股票市场懂得很多,可是我赔得一分也不剩。若是我自己的钱;我倒可以不在乎,可是我觉得把朋友的钱都赔光了是件很糟糕的事。我很怕再见到他们。可没想到,他们对这件事不仅看得很开,而且还乐观到不可想象的地步。 “我开始仔细研究我犯过的错误。下定决心要在再进股票市场前先学会必要的知识。于是,我和一位最成功的预测专家波顿?卡瑟斯交上了朋友。他多年来一直非常成功,而我知道,能有这样一番事业的人,不可能只靠机遇和运气。 “他告诉我一个股票交易中最重要的原则:‘我在市场上所买的股票,都有一个到此为止的限度,不能再赔的最低标准。例如,我买的是50元一股的股票。我马上规定不能再赔的最低标准是45元。’这也就是说,万一股票跌价,跌到比买价低五元的时候,就立刻卖出去,这样就可以把损失只限定在五元之内。 “‘如果你当初购买得很精明的话,你的赚头可能平均在10元、25元、甚至于50元。因此。在把你的损失限定在五元以后。即使你半数以上判断错误,也还能让你赚很多的钱。’ “我马上学会了这个办法,它替我的顾客和我挽回了不知几千几万元钱。 “后来我发现,‘到此为止’的原则在其他方面也适用。我在每一件让人忧虑和烦恼的事上,加一个‘到此为止’的限制,结果简直是太好了。 “我常和一个很不守时的朋友共进午餐。他总是在午餐时间已过去大半以后才来。我告诉他。以后等你‘到此为止’的限制是十分钟。要是你在十分钟以后才到的话,咱们的午餐约会就算告吹——你来也找不到我。” 我真希望在很多年以前就学会了把这种限制用在我的缺乏耐心、我的脾气、我的自我适应的欲望、我的悔恨和所有精神与情感的压力上。常常告诫自己:“这件事只值得担这么一点点心,小能再多了。” 我在30岁出头的时候,决定以小说写作为终生职业,想做哈代第二。我充满信心,在欧洲住了两年,写出年杰作——我把那本书题名为《大风雪》。这个题目取得真好,因为所有出版家对它的态度。都冷得像呼啸着刮过德可塔州大平原上的大风雪一样。当我的经纪人告诉我这部作品不值一文,说我没有写小说的天赋和才能的时候,我的心跳几乎停止了。我发觉自己站在生命的十字路口上,必须做一个非常重大的决定。几个星期之后,我才从这茫然中醒来。当时我还不知道“为你的忧虑订下到此为止的限制”,但实际上到所做的正是这件事。我把费尽心血写那本小说的两年时间,看做一次宝贵的经验,然后,“到此为止”。我重新操起组织和教授成人教育班的老本行;有当时就写一些传记和非小说类的书籍。 一百年前的一个夜晚,梭罗用鹅毛笔蘸着他自己做的墨水,在日记中写道:‘一件事物的代价,也就是我称之为生活的总值,需要当场交换,或在最后付出。” 用另外一种方式说:如果我们以生活的一部分来付代价,而付得太多了的话,我们就是傻子。这也正是吉尔伯和苏里文的悲剧。他们知道如何创作出欢快的歌词和歌谱,可完全不知道如何在生活中寻找快乐;他们写过很多使人非常喜欢的轻歌剧,可都无法控制自己的脾气。苏里文为他们的剧院买了一张新的地毯。吉尔伯看到帐单时大发雷霆。这件事甚至闹到法院。从此两人“老死不相往来”。苏里文替新歌剧谱完曲后,就把它寄给吉尔伯,而吉尔伯填上词后,再把它们寄回苏里文。一次,他们必须一起到台上去谢幕,两人就站在台的两边。分别向不同的方向鞠躬。这样才可以不必看见对方。他们就不懂得在他们彼此的不快中,订下一个“到此为止”的最低限度,而林肯却做到了这一点。 美国南北战争时,林肯的几位朋友攻击他的一些敌人,林肯却说:“你们对私人恩怨的感觉比我要多,也许我的这种感觉太少了吧。可是,我一向认为这很不值得。一个人实在没有必要把他半辈子时间都花在争吵上。如果那些人不再攻击我,我也就不再记他们的仇了。” 我真希望伊迪丝姑妈也有林肯这种宽恕精神。她和法兰克姑父住在一个抵押出去的农庄上。那里土质很差,灌溉不良、收成又不好,所以他们的日子过得很紧,每分钱都要节省着用。可是,伊迪丝姑妈都喜欢买一些窗帘和其他小东西来装饰家里,为此她常向一家小杂货铺赊帐。法兰克姑父很注重信誉,不愿意欠债,所以他悄悄告诉杂货店老板,不要再让他妻子赊帐买东西。伊迪丝姑妈听说后大发脾气。这事至今差不多有50年了,她还在发脾气。我曾经不止一次听她说这件事。最后一次见到她时。她已经70多快80岁了。我对她说:“伊迪丝姑妈。法兰克姑父这样羞辱你确实不对。可是难道你不觉得,你已经埋怨了半个世纪了,这比他所做的事还要糟糕吗?”(结果我这话说了还是等于白说。) 伊迪丝姑妈为她这些不快的记忆付也了昂贵的代价,付出了半个世纪自己内心的平静。 富兰克林小的时候,犯了一次70年来一直没有忘记的错误。他七岁时看中了一支哨子。他兴奋地跑进玩具店,把所有的零钱放在柜台上,也不问价钱就把哨子买下了。70年后他在给一个朋友的信中写道:“后来,我跑口家,吹着这支哨子,在房间里得意地转着。”他的哥哥蛆姐发现他买哨子多付了钱,都来取笑他,“我懊恼得痛苦了一场。” 富兰克林在这个教训里学到的道理非常简单:“长大后,我见识了人类许多行为,认识到,许多人买哨子都付出了大多的钱。简而言之,我确信人类的苦难,相当一部分产生于他们对事物的价值做出了错误的估计,也就是,他们买哨子多付了钱。” 托尔斯泰娶了一个他非常钟爱的女子,他们在一起非常快乐。可是,托尔斯泰的妻子天生嫉妒心很强。常常窥测他的行踪,他们时常争吵得不可开交。她甚至嫉妒自己亲生的儿女,曾用枪把女儿的照片打了一个洞。她还在地板上打滚,拿着一瓶甲鸦片威胁说要自杀,吓得她的孩子们躲在房间的角落里直叫。 如果托尔斯泰跳起来、把家具砸烂,我倒不怪他,因为他有理由这样生气。可是他做的事比这个要坏得多,他记一本私人日记!这就是他的“哨”。在那里。他努力要让下一代原谅他,而把所有错都推到他妻子身上。他妻子如何对付他呢?她当然是把他的日记撕下来烧掉下。她自己也记了一本日记,把错都推到托尔斯泰身上。他甚至还写了一本小说,题目j叫《谁之错》。在小说里,她把丈夫描写成一个破坏家庭的人,而她自己则是一个牺牲品。 结果,他们把唯一的家,变成了托尔斯泰自称的“一座疯人院”。这两个无聊的人为他们的“哨子”付出了巨大的代价。50年的光阴都生活在一个可怕的地狱里,只因为两人中没有一个有头脑说“不要再吵了”;只因为两人都没有足够的价值判断力,能够说:“让我们在这件事上马上告一段落。我们是在浪费生命。让我们现在就说‘够了’吧。” 不错,我非常相信这是获得内心平静的秘诀之一——要有正确的价值观念。 所以,要在忧虑毁了你之前,先改掉忧虑的习惯,第五条规则就是: 任何时候,我们想拿钱买东西或为生活付出代价,要先停下来,用下面三个问题问问自己: 一、我现在正在担心的问题,和我自己有何关联? 二、在这件令我忧虑的事情上,我应在何处设置“到此为止”的最低限度——然后把它整个忘掉。 三、我到底该付这个“哨子”多少钱?我所付的是否已超过了它的价值?第十一章 不要试图锯那些早已锯碎的木屑 当你在为那些已经过去的事忧虑的时候,你不过是在锯一些木屑。 我院子里有一线恐龙的足迹——留在大石板和木头上的恐龙的足迹。它们是我从耶鲁大学皮氏博物馆里买来的。馆长还来信介绍说,这些足迹是一亿八千万年前留下的。 就连白痴也不会想到去改变一亿八千万年以前的足迹,而人的忧虑却和这种想法一样愚蠢:因为就算是180秒钟以前所发生的事情,我们也不可能回过头来纠正它。我们可以想办法改变180秒钟以前发生的事情所产生的影响,但无法改变当时所发生的事情。 唯一可以使过去的错误有价值的方法,就是很平静地分析错误,从中吸取教训——然后再把错误忘掉。 几年前,我开办了一个很大的成人教育补习班,很多城市设有分部,在维持费和广告费上花了很多钱。当时我忙于上课,既没有时间,也没有心情去管理财务。而且我当时很天真,不知道应该有一个优秀的业务经理来安排各项支出。 过了差不多一年,我突然发现,虽然我们收入不少,但却没有获得一点利润。我本该立刻做两件事。 第一,象黑人科学家乔治?华盛顿?卡佛尔在全部财产损失后所做的那样,把这笔损失从脑子中抹去,然后再也不去提起。 第二,我应该认真分析错误,从中吸取教训。 可是我一样也没有做。相反的,我开始发起愁来,一连几个月都恍恍惚惚的,觉也睡不好。不但没有从中学到东西反而接着又犯了一个规模稍小的同类错误。真是“教20个人怎样做,比自己一个人去做,要容易得多。” 亚伦?山德士先生永远记得他的生理卫生课老师保尔?布兰德温博士教给他的最有价值的一课。”当时我只有十几岁,却经常为很多事发愁,为自己犯过的错误自怨自艾。我老是在想我做过的事,希望当初没有那么做;我老是在想我说过的活,希望当时把话说得更好。 “一天早晨,我们走进科学实验室,发现保罗?布兰德温老师的桌边放着一瓶牛奶。真不知道那和他教的生理卫生课有什么关系。突然,老师一把把那瓶牛奶打翻在水槽中,同时大声喊道:‘不要为打翻的牛奶而哭泣。’ “然后,他把我们叫到水槽边上说:‘好好看看,永远记住这一课。你们看牛奶已经漏光了。无论你怎么着急,如何抱怨,也不能救回一滴了。只要先动点脑筋,先加以防范,那瓶牛奶就可以保住。可是现在已经太迟了——我们所能做到的,只是把它忘掉,去想下一件事。 “这次表演使我终生难忘。它教给我,只要有可能,就不要打翻牛奶。万一牛奶打翻整个漏光时,就要把这件事彻底忘掉。” “不要为打翻的牛奶而哭泣”是老生常谈,却是人类智慧的结晶。即使你读过各个时代很多伟人写的有关忧虑的书本,你也不会看到“船到桥头自然直”和“不要为打翻的牛奶而哭泣”,更有用的老生常谈了。事实上,只要我们能多利风那些古老的俗语,我们就可以过一种近乎完美的生活。然而,如果不加以利用,知识就不是力量。本书的目的并非告诉你什么新的东西,而是要提醒你注意那些你已经知道的事,鼓励你把已经学到的那些加以应用。 已故的佛烈德?富勒?须德有一种能把古老的真理,用又新又吸引人的方法说出来的天份。有一次在大学毕业班讲演时,他问道:“有谁锯过木头,请举手。”大部分学生都举了手。他又问:“有谁据过木屑?”没有一个人举手。 “当然,你们不可能锯木屑。”须德先生说:“过去的事也是一样,当你开始为那些已经做完的和过去的事忧虑的时候,你就是在锯一些木屑。” 棒球老将康尼?马克81岁时。我问他有没有为输了的比赛忧虑过。 “我过去常这样。可是,我发现这样做对我完全没有好处,磨完的粉不能再磨,”他说:“水已经把它们冲到底下去了。” 杰克?邓普塞在和我一起吃晚饭时,告诉我他把重量级拳王的头衔输给金?童黎的那一仗。“……到了第十回合完了,我虽然还没有倒下去,但脸已经肿了,而且有很多伤痕,两只眼睛几乎无法睁开。……我看见裁判员举起金?童黎的手,宣布他获胜……我不再是世界拳王了,我在雨中往回走,穿过人群回到自己的屋里。…… “一年之后。我再次跟童黎比赛,结果仍是如此,我就这样永远完了。要完全不为此事发愁确实很困难,可我对自己说:‘我不能生活在过去的阴影里,我要承受这次打击。不能让它把我打倒。’” 于是,他努力忘掉失败,集中精力为未来谋划,他经营百老汇的邓普赛餐厅和大北方旅馆,他安排和宣传拳击赛,举办有关拳赛的各种展览会。这样,他既无时间也没心思去为过去担忧。“我现在的生活,比我在做世界拳王时要好得多。” 莎士比亚告诉我们:“聪明的人永远不会坐着为自己的损失而悲伤,却会很高兴地去找出办法来弥补创伤。” 我曾经到辛辛监狱去看过,那里最令我吃惊的是:囚犯们看起来都和外面的人一样快乐。典狱长告诉我,这些罪犯刚去时都心怀怨恨而脾气很坏。可是几个月后,大部分聪明一点的人都能忘掉他们的不幸,安下心来适应他们的监狱生活。他还告诉我,有一个犯人过去在园林里工作,他在监狱围墙里种菜种花时,还能唱出歌来,因为他知道,流泪是没有用的。 当然,有了错误和疏忽都是我们的不对。可是,谁没犯过错呢?拿破仑在他所有重要战役中也输过三分之一。也许我们的平均纪录比拿破仑还少呢。 何况,即使动用所有国王的人马,也不能挽回已经过去的东西。所以,第六条规则是: “不要试图去锯那些早已锯碎的木屑。”第三部 小结 如何在忧虑毁了你之前,先改掉忧虑的习惯 规则一:让自己忙碌,把忧虑从你的思想中赶出去。大量的行动是治疗“胡思乱想症”最好的方法之一。 规则二:不要为小事烦恼,不要让那些小事——生活中无足轻重的小事——毁了你的快乐。 规则三:用概率来消除你沟忧虑,问问你自己:“这件事可能发生的机会到底有多少?” 规则四:要适应不可避免的情况。如果你知道某种情形是你无力改变或扭转的。就要对你自己说:“既然是这样。就没有别的办法了。” 规则五:要在你忧虑的事情上决定一个“到此为至”的限度,决定一件事到底值得你担多少忧——然后决不再多去管它。 规则六:让过去的就成为过去,不要去锯木屑。第四部 保持充沛的活力第十二章 如何多清醒一小时休息并不是浪费生命,它能让你在清醒的时候,做更多有效率的事。 任何一位还在学校念书的医科学生。都会告诉你。疲劳会降低身体对一般疾病和感冒的抵抗力;而任何一位心理治疗家,也会告诉你,疲劳同样会降低你对忧虑和恐惧感觉的抵抗力。所以。防止疲劳也就可以防止忧虑。 杰可布森医生——芝加哥大学实验心理学实验室主任写过两本关于如何放松紧张情绪的书:《消除紧张》和《你必须放松紧张情绪》,他还主持研究了放松紧张情绪的方法在医学上的用途。他认为任何一种精神和情绪上的紧张状态,“在完全放松之后就不可能再存在了。”这就是说,如果你能放松紧张情绪;就不可能再继续忧虑下去。 所以,要防止疲劳和忧虑,第一条规则就是:经常休息,在你感到疲倦以前就休息。 这一点之所以重要,是因为疲劳增加的速度快得出奇。美国陆军的多次实验证明,即使是经过多年军事训练又很坚强的年轻人,如果不带背包,每小时休息十分钟,那么行军速度就明显加快,而且持久。人的心脏每天压出来流过全身的血液。足够装满一节运油火车车厢;每天释放出的能量。足够用铲子把20吨煤铲成一个三呎高的平台,你的心脏能完成这么大的工作量,而且能持续50年、70年甚至90年,你的心脏怎么能承受这难以置信的工作呢?哈佛医院的华特?坎农博士解释道:“绝大多数人认为人的心脏整天不停地跳动。事实上,在每次收缩之后。它有完全静止的一段时间。当心脏按正常速度每分钟跳70下时,它一天的工作时间只有9小时时,也就是说它实际休息了15小时。” 第二次世界大战期间,邱吉尔已60多岁了,却能每天工作16小时,他的秘诀在哪里?他每天早晨在床上工作到11点,他看报告、口授命令、打电话甚至在床上召开会议。午饭之后他还要睡一小时。晚上8点的晚餐以前还要在床上睡两小时。他并不是要消除疲劳,因为他根本不用去消除,他事先就防止了。因为他经常休息,所以能很有精神地一直工作到半夜以后。” 约翰?洛克菲勒也创造了两项惊人的纪录:他的财产在当时世界首届一指,而寿命也达到了98岁;怎样做到这两点的呢?主要原因当然是遗传。他家族的人都很长寿。另一个原因就是,他每天中午在办公室睡半小时午觉,这时哪怕是美国总统打来的电话他也不接。 在《为什么会疲劳》一书中,丹尼尔、河西林写道:“休息并不是绝对地什么都不做,休息就是修补。” 在短短的一点休息时间里。就能有很强的恢复能力:即使只打五分钟的瞌睡,也有助于防止疲劳。 棒球名将康里?马克告诉我,每次参赛之前,如果不睡个午觉的话,他到第五局就会感到筋疲力尽了。可是,如果他睡午觉的话,那怕只睡五分钟,也能够赛完全场,而且,一点也不感到疲劳。 我拜访过伊莲娜?罗斯福,询问她在白宫做第一夫人的那12年里。是如何应付那么多繁琐事务的。她对我说,每次接见一大群人,或是要发表一次演说之前,她通常都坐在一把椅子上或者是一张沙发上。闭起眼睛休息20分钟。 我最近在麦迪逊广场花园金?奥维的休息室里。访问了这位参加世界骑术大赛的骑术名将。我发现,他在休息室里放了一张折叠床,“每交下午我都要在那里躺一躺,”金?奥维说。“在两场表演之间睡一个小时。当我在好莱坞拍电影的时候,”他继续说道:“我常常靠坐在一张很大的软席椅上,每天睡两次午觉。每次睡十分钟,这样可以使我精神充沛。” “爱迪生认为,他无穷的精力和耐力。都来自于他能随时入睡的习惯。 “现代教育之父”何瑞斯?曼,在他年事稍长之后也是这样。当他担任安提奥克大学校长的时候,常常躺在一张长沙发上和学生进行谈话。 在亨利?福特80岁大寿之前,我去访问过他。我实在猜不透他为什么看起来那样精神焕发、非常健康。我问他秘诀是什么?他说:“能坐下的时候,我绝不站着:能躺下的时候,我绝不坐着。” 我曾建议好莱坞的一位电影导演,试一试这类方法。后来,他告诉我,这类方法可以产生奇迹。我说的是杰克?查纳克,他是好莱坞最有名的大导演之一。几年前,他来看我的时候。她是米高梅公司短片部的经理,常常感到劳累和筋疲力尽。他什么方法都试过了,喝矿泉水、吃维生素和其它补药,但对其一点帮助也没有。我建议他每天去“度度假”。怎么做呢?就是当他在办公室里和部下开会的时候,躺下来放松自己。 两年之后,我再见到他的时候,他说:“出现了奇迹,这是我医生说的。以前,每次我和部下谈论短片问题的时候,我总是坐在椅子里,非常紧张。现在每次开会的时候,我躺在办公室的沙发上。我现在觉得比我20年来都好过多了,每天能多工作两个小时,却很少感到疲劳。” 你如何使用这些方法呢?如果你是一位打字员,你就不可能像爱迪生或者是山姆?高尔温那样,每天在办公室里睡午觉;如果你是一个会计,你也不可能躺在长沙发上和你的上司讨论帐目的问题。可是,如果你住在一个小城市里。每天中午回家吃午饭的话,饭后你就可以睡十分钟的午觉。这正是马歇尔将军常做的事。在第二次世界大战期间。他觉得指挥美军部队的工作非常忙碌。所以中午必须休息。 如果你没有办法在中午睡个觉。那么,至少要在吃晚饭之前躺下来休息一个小时,这比在吃饭前喝一杯酒便宜得多了。细算起帐来,比喝一杯酒还要有效得超过5467倍。如果你能在下午五、六点钟,或者七点钟左右,睡上一个小时。那么。你就可以在你的生活中每天增加一小时的清醒时间。为什么呢?因为晚饭前睡的那一小时,加上夜里所睡的六个小时——一共是七个小时——劝你的好处比连续睡八个小时更多。” 从事体力劳动的人,如果休息时间多的话,每天就可以做更多的工作。佛德瑞克?泰勒,在贝德汉钢铁公司担任科学管理工程师的时候,就曾以事实证明了这一点。他曾经观察过,工人每人每天可以往货车上装大约12吨半的生铁,而他们一般在中午就已经筋疲力尽了。他对所有产生疲劳的因素,做了一次科学性的研究,认为这些工人不应该每天只送12吨半的生铁,而应该每天装47吨。照他的计算,他们应该可以做到目前成绩的四倍,而且不会疲劳。只是必须要加以证明。 他从搬运工里选了一位施密特先生,让他按规定时间来工作,由专人拿着表来指挥他:“现在搬起一块生铁,走……现在坐下休息……现在走……现在休息。” 结果其他人每天只能搬12吨半,而施密特却能搬47吨。在长达三年的时间里,他的工作能力从未减弱过,这是因为他在疲劳之前就有时间休息:每小时他大约工作26分钟,而休息时间却有34分钟。他休息的时间要比工作时间多。可是他的工作成绩却差不多是别人的四倍! 让我再重复一遍,照美国陆军的办法去做——经常休息,照你心脏工作的方法去做:在疲劳之前先休息。这样就能使你每天的清醒时间多一小时。第十三章 什么使你疲劳