名侦探的守则-3

“那么，这边的W、E、X又是怎么一回事呀？”　　“嗯，这个么……”我拔着鼻毛说道，“这个，大概与事件无关。”　　“唉！”天下一双手抱臂、侧着头说道，“真伤脑筋。”　　“好了吧。”我闭起眼并说道，“展开胡闹的推理，是我在这部小说中的职责啊。”　　王沢谦介被带到来了，我循例的向他迫供，可是他极力否认。尽管部下们彻底的调查了谦介最近的人际关系，但也不知说是意外还是在预料之中，不论如何调查也无法发现他杀害源一郎的动机，而且在事发时，谦介和洋子的确正在打网球，那样说来，便不能不把谦介从嫌疑犯的对象名单中剔除了。　　“唉，究竟是怎样的一回事呀，这次的事件就连我也束手无策了！”说出了一贯的台词，搔着头、露出了无奈的表情，也就是说，到了这里我在这部小说中的任务已经完成了。　　在这之后，再有新的证据找到出来，有可疑的人物登场，有怎看也是无辜的人物出现等等、各样一望而知是毫无关系的情节，然后，故事便走向结局了。天下一从源一郎的书架中拿出了一本成语故事辞典，像是要调查什么的，虽然他故作姿态没有说明目的，但这也算是侦探的特征之一吧，我也不追问下去，只是说了句：“怎也是外行侦探的外行想法，大概在调查些没有用的东西。”说这种话已经是惯例。　　然后，终于来到解开种种谜团的时候了，天下一集合了全部有关人等在屋中的大客厅内。　　“嗯，各位，”侦探环顾各人，并发出决定性的第一声，“今次的事件实在是一件非常有趣的案件，在我的记忆中，没有比这更为特异的事件了，这是一宗计划巧妙的犯罪，对于能想出这种犯罪的凶手的头脑，我从心底敬佩起来。”也就是说，即使是那么厉害的犯罪计划，单凭自己双手便可以把它解明，这也算是天下一的自吹自擂了。　　“今次我认为最大的疑点，便是为什么源一郎会在自己家中被杀，为什么要冒险潜入王沢家呢？关于这点才是隐藏着迫近事件真相的关键。”侦探的舌头流畅地在动着。有不少场合尽管使用了较为夸张的说法，但实际上说出来的却并非那么重要，即使是刚才所说的，大意都只不过是在说凶手是身边的人吧，可是却绕着圈子说出来。　　在说了些装模作样的话后，天下一的解谜逐渐步入佳境。　　“喔，说到这里，真正的凶手是谁，大概已经有人知道了吧。对，想来凶手只能是这个人，那便是你……”那样说完后，天下一指着的，是个叫山田一夫的人物。　　虽然这个叫山田的人在故事初段曾经一闪的提到过，但却为了不让读者留下印象而刻意地只作简单的描写，单纯地去想应该是个绝无可疑的人物。　　“山田便是那个长年为公司做事的人，但因被源一郎背弃而怀有恨意，甚至进行杀害。是这样吧，山田先生！”　　没有否认天下一的指摘，山田哀伤的点了头并说道：“我们公司一直以来都不断地对政客行贿，担当这个的人便是我，可是由于事情被揭发，董事长把责任推在我一个人身上，说什么牺牲小我完成大我是理所当然的……”他哽咽起来。　　我的部下对山田扣上手镣，然后我们看着他被带走。　　“总觉得那是好好的山田先生。”　　“太过份了。”　　纷纷说出惊讶的句子。　　在那当儿我也吁了一口气。　　“喂，请等等，天下一兄。虽然已经知道了凶手，但最重要的死前留言又是怎样？还没有解开那个谜呀。”　　“说来也是，虽然也有注意到那个。”　　“在说什么？”　　“是有点怠慢了。”　　其他的登场人物也在抱怨。　　“好了好了，”为了缓和各人的不满，天下一挥手说道，“知道了、知道了，现在便来把谜团解开吧。”干咳了一声后再说道，“正如各位所知，源一郎是在书法途中被杀，但却并非立即毙命，他倒下时，拿起了桌上的纸笺和笔，在那里写下了死前留言。由于知道在网球场内有洋子她们在，因此在纸笺上写了字然后抛出窗外，想要通知她们。”　　“唉，爸爸真够可怜。”洋子装模作样地说。　　“可是，在那儿却出现了一点障碍。”　　“是什么呢？”　　“那便是掩盖满脸的血，因为这个缘故，源一郎的眼睛不能够张开，所以他只得在无法看见东西的状态下写留言，于是有部份从纸笺上写过了界，那些便是留在地上、被看成为W、E、X的文字了。但如果说这三个字是源一郎写剩的英文字母却显得不自然，因此经过各色各样的检讨后，得出的结论便是，那些字应被判断为片假名。”天下一在纸上写下了与写在地上的死前留言相同的文字，然后在各人面前把它倒转过来。　　“看见这个便大概明白了吧，所谓的W其实是ベ，E则是ヨ，而X便是了ヤ。”　　“啊……。”　　虽然是一望而知的单纯解谜，但为了切合故事，我们都要扮成佩服的样子。　　“可是仍然不了解它们的意思啊。”　　“还有纸笺那边哩。在纸笺上写下了休、王、沢，单是这些还不能知道是什么，但我却想，是否当初在这纸笺上原本已经写了什么东西，然后由于再加上死前留言的缘故，才变成了意义不明的文字呢。那么，究竟是写了什么呢？”天下一拿出成语故事辞典，把它打开后说道，“正如山田所说的，‘牺牲小我完成大我’是源一郎的原则。表现出这个的词语在这里也有出现，那便是孟子所说的把尺委曲从而伸展寻。所谓的寻是指八尺，具有为了伸展八尺而需要委曲一尺的意思，以汉字写成则是这个。”天下一在纸上写了‘枉尺直寻’四个字。　　“源一郎便是在写完了‘枉尺’时被袭击的，也就是说，那并不是‘休’、‘王’两字并排，而是在‘枉’字的左边写上了片假名‘イ’，又在尺的左边写上了片假名‘シ’。”　　“那么说来，源一郎写下的留言是……”　　“在纸笺上写过了界的文字给写在绒毡上便成为这个样子了，这便是源一郎在临死前的最后留言！”天下一把纸推向前面，上面是这样写着的 ：　　イシャヨベ（=叫医生来）　　“呀……”　　全部人在一瞬间像快要冒烟的样子，然后，再显露出“明白了”的表情来。　　（原文初发表于“IN POCKET”1993年7月号）　杂谈感想　　死前留言（Dying message），属于一种不太经常出现在推理小说中的诡计类型，虽然它不像密室杀人、尸体消失等会给人不可思议的感觉，但当面对它的时候，困难度却可能要比应付其他诡计大得多。　　尽管死者于临终之前只需要简单的大笔一挥，便能很轻易的制造出让人着迷的死前留言，但对于必需解谜的侦探来说，那种不着边际、甚至可能是全无理性的留言，则往往让人感到头痛。即使在某些情况下留言清晰的指出凶手的名字或显示其他讯息，作为侦探的也要仔细推敲，因为在推理小说的世界中，不能排除那些只不过是凶手为了掩饰某些事实而捏造出来的伪装。　　然而，如果面对的某些特别的死前留言，那么比侦探更害怕的人却还有不少，举例来说，像我这等只倚赖电脑输入、而又只在网上贴文的非专业者，翻译一篇以日本文字作为留言诡计的小说，确实可能存在一定程度上的困难。在中文编码的标准字库中，有一些日文汉字是不存在、或与原来的中文字稍微不同的，当遇到这些字而作者又把字形的构造包含在诡计构思之内时，那么便不能随便找个兼容的字代替，假若这类文字只是一次过的出现在留言里则还好，至少可以用一幅贴图便把问题解决，但若然是出现在故事角色的名字里，那么情况会变得复杂，不论是输入、贴出、或是繁简体之间的转换，都会因技术上的障碍而难于处理。　　除了字形外，麻烦的情况也偶尔会出现在字义的诡计上。以前曾读过Ellery Queen一部名著的中译本——我想大家已猜想到是哪部了——在故事里的一篇留言（虽不能算是死前留言）中，便出现了一个关键性的字，这个字的原文（英文）本来有着两个完全不同的解释，而诡计则是建立于这个解释的差异上，可是当译者把留言译成中文之后，那个特别的字却变成了那两个解释的其中之一，而语带相关的巧妙也因此不能成立了，于是，译者只好自行创作一个近似的诡计来。姑且不论这个自创的诡计是否比原来的差劣，但没法把原作的内容忠实地展示于读者眼前，始终算是一种遗憾。　　事实上，面对类似出现在东野圭吾这篇内的文字诡计时，感到最困惑的人却大概还不是译者，而应该是不懂原文的读者。他们可能完全不明白诡计的机关和细节原理，读起来时只得勉强全盘接受，毫无对诡计的投入感可言，对读者的公平性和自行推理的乐趣当然更不用提了。幸好，这里的读者应该已对日文诡计不会感觉陌生吧，因为在过百篇的动漫画柯南中，也曾出现过一些类似的谜题，而每年一部的柯南电影，都会给大家带来一些拆字重组的技巧和乐趣哩。——香港路人甲第五篇　不在场证明宣言——时刻表诡计　　在轻井泽的酒店内，发生了一宗年轻女子被杀的事件，那便造就了我大河原番三的出场了。被问到“你在什么时候成为了长野县的警官？”请你们不要说出那么严谨的话好了。　　很快便已知道了被害人的身份，是在东京AB电机公司工作的OL（办公室女郎），名字叫古井芜子，隶属材料部，是已有十年年资的老臣子。　　芜子是在双人床上被勒毙的，发现的人是酒店的管房，但由于被毛毡从头包裹着，因此最初还以为是仍然在睡觉，但却不论怎么摇她也不醒过来，所以才翻开毛毡一看，只见全身赤裸的芜子以了无生气的目光凝望着虚空。　　从解剖的结果得知，被杀的时间是从昨天星期六的傍晚五时到晚上九时之间。而预约酒店的人像是芜子本人，也是她于下午五时办理入住登记的。根据服务台职员的记忆，好像并没有同行的人。　　房间内发现了数条毛发，大概是芜子的，另外，也没有在她身上发现任何性交后的痕迹，只是在洗手间的座厕板被揭起来这事情，引起了我们的关注。　　“一个女子理应不会住进双人房的，所以应该是与男人一起，想必是那个人杀了芜子。”在搜查会议中，其他警官对我的发言也唯唯喏喏的点头。　　“不，未必是那样。”——还是有唱反调的人——“也可能是同性恋者。把座厕板揭起来，只是为了伪装的缘故。”　　“可是，即使依照普通的想法……”说到这里，我张大了嘴巴，因为混在警察群中坐下来的，竟然是以皱皱巴外衣、乱蓬蓬的头、圆眼镜、旧手杖为商标的天下一大五郎，也就是众所周知——不知的人也很多吧——这个天下一侦探系列的主人公。　　“呀……呀……啊……”我指着他那肮脏的头说道，“你、你怎么、怎么会在这里！这儿并不是像你那样的外行侦探可以来的地方。请离去！”　　“不，那是……”天下一哧哧声的搔着头说道，“今次我是扮演警官的角色啊。”　　“什么？警官角色？是怎么一回事？”　　“说起来，那大概是由于今次的事件与像我那样的传统名侦探不太相称吧。假如是在被封闭的空间内大富豪被杀害、或是在住满了奇怪人物的街道上发生连续杀人事件的话，便会出现我本来的角色了。”　　“但现在这件事的现场却是在避暑区的酒店内，被害人则是位职业女性，的确并非你登场的环境。”　　“对吧。”　　“可是，为什么这次有那样的感觉呢？天下一系列的味道本应是诡异的气氛啊。”　　“那好像是与诡计有关。这个诡计，说起来是非常切合现代世界方面的。”　　“嗯，是么，那没办法了，便在这篇小说中担当着警官的角色好了。无论如何，这个样子也不太好，去把衣服替换过来吧。”　　“真的不行吗？”天下一搔着头离去了。　　搜查员调查了被害人的人际关系、特别是男女之间的关系。今次与名侦探独个儿活跃的模式不同，因此搜查的进展非常快，新的事实一个接一个的浮现出来。　　首先出现的名字，便是古井芜子以前的恋人、现时也在同一公司工作的男性只野一郎。由于爱恨纠缠的原因而一时冲动的杀人——这样的考虑也很适当，应该尽快的去调查。　　只野是个中等身材、中等高度、即使见过也不会记起来、样貌平凡的男人，他虽然承认以前与芜子的关系，但却断言现在已经全无来往。　　“可是据闻古井方面希望恢复与你的关系吧。”我在公司的大堂询问只野。本来应该不会由警部亲自来作这样的查问，但假如只坐在搜查本部的话小说会变得无趣，因此只得忽视一般常情。　　“不要说笑了。”只野瞪大眼睛的说道，“我在日前刚结了婚，为什么现在要与她来往呀，特别是我与她的关系并非如旁人想像的那般深，只不过是由于对工作上帮忙的道谢、曾两次邀请她吃饭那样的程度吧了，是否误会了什么呢，还是听了她在乱说？真的令人困扰。”　　“那么说来，一起前去酒店的事……”　　“没有、没有那回事。”只野在平凡的脸上流露出典型的愤怒表情。　　“知道了。那么，在事发的当晚你在哪里呢？无论如何也得请你说一说，那只是形式上的，无需要想得过份紧张。”那是所谓的不在场证明调查。在这个时候，聪明的读者、或是不那么聪明的读者，想必都已经察觉到今次的诡计究竟是什么类型吧。　　对于我的质问，只野一郎露出不高兴的面色回答道：“嗯，那天晚上，与妻子在家中看录像。”　　“在家这个说法，有证明么？例如有通电话、或有到访的人等等。”　　“唉，碰巧是……”只野困惑的说道，“问我妻子便会知道。”　　“那样好了。”我尽管那样说，但亲人的供词是不能成为证据的，即使是一般读者也知道吧。没有不在场证明——我写在手帐内。　　“只野并不是凶手哩。”只野离去之后，在旁边有声音响起。一望则见到天下一双手抱臂。　　“哗！”我立即弹起了两公分。　　“从刚才已在这里了。今次的设定是我担任大河原君的警察同僚啊。”　　“呵呵，扮演所谓华生的角色么。”　　“呀，那怎么说呢。”天下一窃笑着说。　　“好了，还是说回有趣的事情吧。你说只野并不是凶手，为什么呢？”　　“那个，他不是没有不在场证明吗？”　　“说得那么奇怪！由于没有不在场证明才可疑。”　　然后天下一哧的一声发出了不怀好意的笑声。　　“偶尔是有这种显然易见的事。只是，今次的诡计是……”　　当他说到这里之际，“停！”我出手制止并说道，“够了够了，在这个时候暴露了那个怎么行。”　　“可是读者大概也注意到了，刚才岂非就连大河原君都是那样说么？”　　“即使如此，礼貌上在说出‘那个宣言’之前都要佯装不知。”　　“呀，原来如此，‘那个宣言’哩。”天下一扭着头说道，“当作出‘那个宣言”的时候，便是这类型小说最初的高潮场面了，好吧。”　　那么，‘那个宣言’究竟是什么呢？读者看下去便会明白。　　只野以外的有关人等都分别接受了查问，查问的内容虽然各自不同，但其中却有的一个共通点，那便是“在事发的当晚你在哪里”。但直至目前为止，还没有任何人具备确实的不在场证明。　　把那个男人放进嫌疑犯名单上，是在事件发生后的第四天。男人的名字叫蚁场耕作，是生产设备部的主管，据闻最近他与某位业者有联系，收受金钱而披露关于竞投公司入标价格的情报，随后再发现从旁协助的像是古井芜子，只是还未有证据，所以公司正开始进行秘密的调查。　　由于害怕背叛公司的事情被揭发而杀害伙伴芜子——这个考虑的理由很充分。　　于是便向蚁场耕作进行了查问，蚁场是个阴声细气、给人有病态感觉的男性，可是当我们若无其事地暗示那渎职行为时，他的脸红了起来。　　“完全没有那回事，说我受取回礼什么的，是那么、那么可怕的事情啊！谣言、捏造。只是嫉妒我被选入精英晋升行列，为了陷害我而散播的谣言。”　　根据我们的调查，蚁场完全没有被选入精英行列，但他本人却这么说。　　“可是，与古井芜子有亲密关系的说法是实情吧。”　　“那也是假的，那只不过是由于工作上的关系而交谈的程度而已，但只这因些便被怀疑……”他全身都表现出愤慨的样子。　　“了解。”我合起手帐说道，“在工作当中打扰真不好意思，日后可能还有事情想问的，请多多包函。”在我说完后，刚才还满身激愤的蚁场张大了嘴巴“呀”的一声说道：“今次到这里便结束了么？”　　“是的，辛苦你了。”　　“嗯，那个、喔……”蚁场以求助的眼神望向在旁边的天下一，“想想还有没有一些质问是忘记了的？”　　“呀！”天下一提高嗓子并以手肘撞向我的怀里然后说道，“大河原君，那个质问啊。”　　“喔、什么？”　　“那个啊，那个！”　　“嗯？呀！对了！大意竟忘记了。”我咳了一声后再向蚁场问道，“最后想再提出一个问题，古井被杀的当晚你在哪里？”说完后蚁场在转瞬间脸上显露出高兴的表情，但大概立即想到自己的立场吧，眉头皱起来了说道：“所谓的不在场证明调查么？不是太妙的样子啊。”　　“对不起，对全部人都要作出同样的询问。”　　“那没办法了。”蚁场拿起了放在一旁的笔记薄，装模作样的开始翻动。　　“当时在哪儿呢？”天下一问道。　　在接下来的一瞬间，蚁场的鼻孔噗的涨大起来，并且挺着胸、眼睛看来像是发着光，深深的呼吸了一下，然后再一口气的说道：“那天晚上，我因公务去了大阪，入住新大阪站隔邻的酒店，办理入住登记的时间是在晚上十一时过后，这事情只要调查便会知道了吧。另外在把行李搬到房间内时也与服务员交谈过，如果把我的照片给那服务员看的话，应该能确定是我本人，想来那服务员大概不会忘记我的相貌吧，因为要使他不忘记的缘故，我已好好的让他看了。然而单只得这个，大概会想到在行凶后只要赶快点便会来得及吧。从轻井泽出发，乘坐信越本线到长野需要约一小时，从长野到名古屋乘筱之井线及中央本线需要约三小时，从名古屋到大阪假若乘新干线便要花约一小时，同时考虑等候的时间，假如于五时离开轻井泽的酒店，想来总是会赶得及的，可是，实际上还是不行。说起来、嘻嘻、说起来，我直至四时才离开公司，尽管是星期六，但仍然要上班，护卫员可以证明的，因为返到公司时曾与他们打过招呼，当然即使在这里也有好好的让他们见到了我，所以护卫员们也应该记得。然后于四时离开公司，到达上野站时已接近四时半了，从那里即使乘坐准时快捷的上越新干线，到达轻井泽的酒店已是六时四十分吧。杀了芜子后再返回轻井泽站，大概应该已接近七时半，那么经长野到大阪则太过迟了。那么返回东京又怎样呢。从那里即使想匆忙的乘坐新干线，去到东京最早也在九时半，那样说来已没有到新大阪的新干线了。呵呵，没有啊。即使有，乘‘展望号’也要花上两个半小时，抵达时已经过了十二时吧，始终、始终对这个我来说，是有着完美的不在场证明啊，呵呵呵！”　　好像这一瞬间是人生中最大的乐事那样，蚁场耕作的脸上充满了幸福的表情，涎液也从嘴角处溢了出来。　　这东西便是所谓的“不在场证明宣言”了。　　“来了来了。”与蚁场分别后，天下一露出了烦厌的表情，“丝毫不差地，在推翻不在场证明的小说中，凶手必定是那个人。”　　“说起来，对于大家来说，那一瞬间是最高兴的。”　　“尽管那样，还是说得过多吧，虽非艺人却能够把握正确时间而行动的人，在现实世界中大概不会存在。”　　“若能终于发表辛苦制造出来的不在场证明，花少许气力也是理所当然的。”　　“也不是不了解，但坦白说，我最怕推翻不在场证明这东西。”　　“因为你并非解这类谜团的侦探啊，传统上，推翻不在场证明的人应该是本职警察或自由作家。”　　“为什么呢？”　　“说到为什么嘛……”一边扭着头一边说道，“为什么呢。”　　“主人公的角色姑且不论，在推翻不在场证明的作品中，竞猜凶手、推理动机等的乐趣变得少了，怎也好，不太合口味吧……虽然承认作家方面也想出了各式各样的变化来。”　　“那个没办法，不知道动机便无法找出嫌疑犯，找不出嫌疑犯，便无法开始推翻不在场证明了。”　　“但如果冷静地去想，凶手制造不在场证明是那么傻啊。由于做出了多余的举动，被揭破时反而无法开脱，无论怎样只要没有证据便不能够逮捕，因此我想没有什么不在场证明还是安全的吧，所以总觉得凶手是在作出无谓的举动。”　　“那么说来，凶手使用诡计犯罪，例如尸体消失或密室等的，岂非是全没用处了么？”　　“请不要谈及密室！”天下一面色一变的说道，“那是禁忌。”　　“呀，对不起、对不起。”想起了天下一有密室过敏症，我连忙道歉并说道，“虽然你想说的我也明白，但有忠实的推翻不在场证明迷存在啊，作者与我们这些的登场人物，有应读者要求的义务。”　　“那么的有人气吗？”　　“有！”我用力回答，“特别是详细描写观光地点的作品人气极盛，阅读起来有着在旅行的感觉，所以刚才你虽然说不能竞猜凶手或推理动机之谜等很是无聊，但对于推翻不在场证明迷来说，那些才是没趣的呢，不想对那些事情动脑筋的读者多得很，就连少许工作都会觉得疲累，也不希望为阅读而感受额外的压力。”　　“可是所谓不在场证明诡计这东西，读起来也很累人，乘坐什么时什么分开出的急行列车，在那个站下车后再转乘什么时什么分开出的准急列车去这儿那儿——怎么啊，脑海内一片混乱了，而且经常有列印出须要的部份时刻表吧。当招认的时候，我都不会去看那个，因为想来即使看了也不会明白。”　　“你并不完全了解读者的心理，”我叹息着说道，“即使是推翻不在场证明迷也不会看那个。”　　“呀？有那样的事？那么怎去进行推理？”　　“不会去做什么推理的，只会悠闲地望着主人公推理，所以也不会累，听了最后的解谜后，若是总觉得明白便已满足了。”　　“呀，”天下一瞪大眼睛惊讶的说道，“不，可是，”想了一想后说道，“即使是纯本格作品迷也可能有相似的情形。”　　“是那样吧。喂，抱怨到此为止了，”我拍着天下一的背说道，“返回小说世界吧。”对包括蚁场的有关数人继续进行更深入的调查，其中各人的嫌疑依次获得澄清，剩下来的便只得蚁场一个人。　　然而，对蚁场来说，有着正如他本人所坚持的完美不在场证明，我们的搜查遇到了障碍，以一般的词汇来说，便是触礁。　　“果然，”警官天下一在我旁边说道，“大概蚁场也不是凶手吧。”　　“不对不对不对。”我摇头说道，“还未能就此断定。”　　“但他有不在场证明啊。”　　“是的，但那反而可疑。”　　“如果说由于有不在场证明所以可疑，也有其他的人有不在场证明。”天下一装作满不在乎的说，尽管了解我的立场却还刻意在装傻。　　“不，蚁场有可疑，”我不服输的说道，“也有动机。”　　“可是，”天下一说道，“蚁场可能驱使其他人去杀芜子，而自己则预备了完美的不在场证明。”　　“喔、那、那也不是不作考虑，”在我心内舌头打了结——这个说多余话的男人，“不，那始终是单一凶手吧，想来是蚁场一个人干的，而且最重要的是，没有发现帮忙行凶的人。”　　“那可能只是我们还没有找到。”　　“虽然或许是那样……”我干咳了一声后再说道，“这必是蚁场一个人行凶，他是使用了什么诡计制造出不在场证明，对了，必定是那样。”　　“是那样？有什么其他证据？”　　“证据……喔，这是警察的直觉。”　　在这一瞬间天下一忍不住笑起来。我盯着他。　　推翻不在场证明作品的天敌便是“共犯的存在”。假如最可疑的人有完美的不在场证明，那么首先怀疑这个本来是最基本的道理，但要证明没有共犯却并不简单，即使怎样搜查也找不到、从而便否定共犯的存在——大概在这世界上的任何地方也没有那样的警察存在吧。然而，在这类型的小说中，如果拘泥于这点的话，故事便无法发展下去，读者也会着急起来，在这时搬出“警察的直觉”这种不知名的东西便是最方便的了。　　“无论如何，再重新调查一次蚁场的不在场证明。彻底的调查一下，于四时离开东京的人，是否能到了轻井泽之后再于晚上十一时前到达大阪。”有少许牵强的向着推翻不在场证明那方向进发。　　然后，这个搜查理所当然的触礁了。在这个时候，详细的调查时刻表、查问各方面便能解决的诡计，无法保住传统推翻不在场证明作品的趣味。使用其他交通工具的手法么？利用意想不到的路线么？经过各种检讨后那些可能性一个接一个的全部被推翻，那才是这种小说的趣味性。　　“嗯，怎么办？”搜查毫无进展，以使人沮丧的报告来结束搜查会议之后，我坐在椅上喃喃说道，“就只是这个不在场证明，怎也推翻不了。”　　“垂头丧气的啊！”天下一在旁边以局外人的语气说。　　“非常悠闲哩。本来这个系列的主人公是你啊。”　　“但这次与惯常的角色有所不同。”一边用镜望着三七分界的发型，天下一摆出奇特的姿态说。　　“可是你不来解决的话故事便没法完结，做点什么吧。”　　“没办法，”他把镜放在桌上后说道，“请联络蚁场耕作，我尝试使他招供。”　　“等着好了。”我拍着双手。　　我们在市内酒店的咖啡店内会面。　　“又有什么事？”蚁场一脸不高兴的说。　　“嗯，”天下一开口说道，“是关于那不在场证明的事。”　　“有什么可疑的地方吗？”蚁场的眼睛在发光，“那天我于四时离开公司，往返轻井泽最少要花上五个半小时，那时已没有新干线了 ，即使是有……”　　“于十一时到达大阪是没可能的，已很明白了，但我们还也有各种名样的想法，举例说从东京到轻井泽后却并不折返而绕过日本海等。”　　“那又怎样？”蚁场稍微显露不安的神色并把身体向前移。　　“那是不行的。”天下一回答道，“那要花更多的时间。”　　“是么？那不行么？”蚁场双目发光的说道，“哈哈哈，是啊，是啊，是不行的！哈哈哈。还有什么其他的想法呢？”　　“使用汽车的方法。在中央高速公路上飞驰又怎样？”　　“那么、又怎样呢？”　　“那也好像不行。”　　“呵呵呵……”蚁场在椅子上扭动着，“不行吧，对么？那还是不行的。从轻井泽到高速公路的入口处是瓶颈。”　　“就是那样，我们得出了这样的结论。”天下一以严肃的语气说道，“你并不是凶手。”　　我惊讶的望向天下一，但原来最诧异的却像是是蚁场。他瞪大眼晴尖叫道：“呀、呀……那究竟是什么意思？”　　“什么意思？什么意思也没有。由于你的不在场证明十分完美，所以不会再怀疑你了。”　　“哈哈哈……不、这个，那样说来我的不在场证明怎样？”　　“没有怎样，你只不过是从东京乘坐新干线到大阪，而在这期间偶然发生了杀人事件，你则有不在场证明，真够运。”　　“夸奖了。不、不是……”蚁场在四下张望后轻声说道，“知道我便是凶手吗？那么揭破我的不在场证明诡计不是你们的责任么？”　　“不，那个、刚才也已经说过了，不论怎么想也无法解开，因此那并非什么诡计，已经可以断定你的不在场证明是真的。”　　“那么傻！”蚁场弹起身来，“那不是真的，是诡计。诡计啊！”　　“不对，你错了。”天下一摇头说道，“应该不可能在约七小时之内从东京去轻井泽杀人然后再去大阪。”　　“那是可能的。”　　“啊？怎样做？”　　“那个嘛，”蚁场一副不以为然的表情摇头说道，“把那个推理出来应该是你们的工作。”　　“喔、始终还是没有可能吧，怎会考虑有可疑呢，无论怎么看来，你都不是那种能想出这么厉害的不在场证明诡计的类型。”天下一以很马虎的语气说。　　“不、不能这样说，我刚好就是想到了那巧妙的不在场证明诡计。”　　“所以我才问那是怎样的诡计。”　　“那个则无可奉告。”　　呆望着两人的争持不下，我想正好表现出在推翻不在场证明作品中凶手的心理。他们对于他们自己想出来的不在场证明诡计充满自信，这个正好与密室诡计等其他不可能犯罪的凶手没什么不同。　　只是，与其他诡计不同，在不在场证明诡计的场合上，如果不被揭破的话，是无法清楚知道是否真的使用了那个诡计。举例来说，在从里面上锁的房间内若然有人被杀，那么只能想是使用了什么诡计，但在推翻不在场证明的场合，如果侦探已不再怀疑这个凶手，谜团便会就这样的消失掉。　　当然在现实世界中那也无妨，但在虚构的世界中如果演变成那样的话，凶手们便颜面无存了。他们在害怕自己想出来的不在场证明诡计逐渐被解破的同时，在内心中也紧张的等待着这个构思巧妙的时间与空间魔术、于读者眼前公开的那一瞬间。　　“嗯、那么这样好了。”蚁场满脸妩媚的说道，“给你一个提示，参考了它后再接受一次推翻不在场证明的挑战。喔、用上这个吧，但我说出的提示，请不要泄露给读者。”　　“不用了。”天下一冷淡的拒绝。　　当蚁场困惑的叹息之际，一个没好好穿上外衣的美女从不知哪里出现了。她把像记事纸般的东西交给了天下一，他则说了声道谢。　　“喂，那个女的是谁？”我问天下一。　　“嗯？啊，她是我的秘书。”　　“什么？秘书？……在什么时候有这个……”　　“好了好了，不要说那个了，”天下一望向蚁场说道，“情况已有所改变，果然你便是凶手。”　　“呀？”事态突然改变，蚁场呆了好一会儿，但很快便回复本来的扮相，并以严肃的表情说道，“在说些什么啊，既然那样说，大概已推翻了我的不在场证明了吧。”　　“当然。”天下一望着刚才的记事纸说道，“首先，你于四时离开公司之后，使用新干线前往高崎，然后再转乘信越本线去轻井泽，到达酒店是六时半吧，随后杀了芜子，再返回到了轻井泽站时约在七时半。”　　“嗯，然后呢？”　　“从那里乘信越本线到长野，抵达的时间大约是八时半。”　　“然后又怎样？”　　“然后你从那里乘坐SEJA前去大阪，由于SEJA到达大阪的时间约是在十时半，有足够的……”　　“等等、等等、请等等。”蚁场焦急得把双手伸了向前，“那个SEJA是什么来的？”　　“不知道么？那是指日本阿尔卑斯纵断超特急列车。”　　“咦？”说出来的，是我和蚁场。　　“那东西，是在什么时候开始通车的？”　　“才刚刚。这部列车很厉害，直接穿越日本阿尔卑斯山。所以，蚁场你的不在场证明被推翻了。”　　“请等等、请等等，没有那回事。在我行凶的时候并没有那样的东西。”　　“哼，那样的解释说得通吗？已经出了书的姑且不论，在之后发表的作品中，忽略那样厉害的交通工具是相当的愚昧啊。”　　“可是我并没有使用这交通工具，我运用了更巧妙的诡计。”　　“真难看！有投诉的话，请对写得慢的作家说啊。”　　“那么来听听我的不在场证明诡计好了。你、你也想听吧。”　　“也不是那么想听。来，要去警局了。”　　天下一拉着蚁场的手，而蚁场则一边说“请谁来推翻我的不在场证明诡计……”一边饮泣起来。　　（原文初发表于“临时增刊小说现代”1993年8月号）　杂谈感想　　不在场证明，本来应该并非只得时刻表诡计这种模式，但自从本格派鲇川哲也的《黑色皮箱》和社会派松本清张的《点与线》出现以后，日本相继涌现以列车为舞台、以推翻不在场证明诡计为重点的推理名著，其中包括了新社会派的森村诚一、及有新本格旗手之称的岛田庄司，都曾经创作了不少极受欢迎的列车推理作品，而某些推理作家如西村京太郎和津村秀介等，更大量生产这类利用列车或其他交通工具作为主题的推理小说，导致以时刻表作为诡计中心的作品，实在占了不在场证明诡计的一个很大的比重。既然列车和时刻表推理能够成为某些作家及读者的最爱，它应当有过人之处，那么究竟是什么呢？　　首先想到的，是一般读者对故事舞台的认受性。与无人孤岛或深山古堡相比，日常生活在都市的居民都应该绝不会对列车感觉陌生，甚至更有不少人对列车、车站等东西产生浓厚兴趣，从而收集有关资料和物品的也大有人在，因此对作品也能产生某程度上的共鸣感，而且作为忙碌的都市人，大概也经常会接触到各色各样的时刻表，上班和下班的车船、紧密繁忙的社交应酬、电视节目的播送时间等等，全都离不开时刻表的概念。　　以交通时刻表作为诡计重点构思，也更能让读者体会到亲切感。对他们来说，密室杀人事件可能一生也没有机会遇上一次，无头尸更是可怕得连想也不敢去想，但在列车推理中所使用到的诡计，却与日常生活较为息息相关，大概有不少人都曾试过需要于短时间内往返两三处地点的经验吧，对于一脚踏两船的男男女女来说，利用时刻表制作诡计的频繁度甚至可能比推理作家更大。　　另外，列车时刻表推理也对量产型作家较为有利。假若连续一百部小说都以孤岛为故事舞台，那么当读者看到第三、四部便可能已经生厌，把舞台换成暴风雨山庄也同样无法维持太久，因为纵然杀人的诡计有所不同，故事场景却仍是大同小异。相反的，列车行走于不同地区之间，每个车站、每个地区都有其独特的景色和风貌，因此即使写上过千部，都可以为读者带来不同背景的新鲜感，保证读起来不致于太过沉闷。　　来到了二十世纪末的新本格年代，这类所谓玩弄时间与空间魔法的构思，又变成了什么样的面貌呢？坚守传统风格的有栖川有栖，有以典型时刻表诡计为主题的《魔镜》，而作品以气氛诡异见称的二阶堂黎人，也创作了不在场证明推理的《诹访湖魔法》，甚至就连创意大胆的麻耶雄嵩，也写出了麻耶式的另类时刻表推理作品《木制的王子》，从此可见，时刻表诡计可说在日本推理史上依然能够屹立不倒。——香港路人甲第六篇　“花之OL汤烟温泉杀人事件”论——两小时剧场 ＆ 列车之内（中午过后）　　我一个人在吃着车站的便当。窗外，全是充满色泽的山峰。　　我喝了一口茶，然后微笑。　　“唉，悠悠闲的。棘手的事件告了一段落，过年就连少许休假都没有，很久没一个人去温泉，想到便去好了。”那样说完后我眉头一皱。　　怎么样，刚才用作说明的台词。　　特别是，尽管没有对手但为什么还说出声来呢？我应该没有自言自语的癖好啊。　　即使那是小说中的内容，也总觉得有些奇怪。“列车之内”这个姑且不论，但有“中午过后”这种写法么？　　算了，特地在休假，也不要太在意吧。　　我的名字叫大河原番三、警视厅搜查一课的警部。　　好了好了、请等等。上次不是应该已说了我是长野县的警部吗——虽然也有那样投诉的人，但这个系列还是容许这种程度的胡闹啊。　　嗯，我的目的地是关东北部著名的温泉区，到达目标旅馆的时间是下午四时。　　店的名字叫山田屋旅馆。仅是在名字上称为旅馆、但无论怎看也是酒店般的住处也有很多，而这里则是纯日式、具备季节感的旅馆，房间数量虽然不是太多，但即使像我这样的单身客人还给安排住进这宽敞的房间，想来到这里果然是正确的选择。　　直至晚饭前还有一点时间，虽然这店自豪的岩风吕是二十四小时开放，但总觉得太早泡温泉会让身体逆血上涌而不好适应，因此还是漫无目的地在旅馆附近散步。　　不论在哪里的温泉街都可以看到的景色，在这里果然也有。土产店一列的并排着，店前有些客人冷冷清清的在闲逛。　　说是在山中地带，这里也没有什么著名土产，要勉强说的便是叫“温泉最中”的果子，看起来除了细小得可以一口吃下以外，便不知道与普通的果子有什么不同了，多半即使吃了也不会知道。所谓著名土产便是那样的吧。　　我停留在一间土产店前面，弄了一下小玩偶和钥匙扣，这时旁边响起了一把女子的声音说“对不起，请给我十个‘温泉最中’。”我望向声音的那边，是个看来像年约二十多岁的长发女子（藤原邦子、二十四岁）在买“温泉最中”。　　那名女子从店员接过盒子后一边付钞一边问。　　邦子 ： 请问，这大概可以存放多少天？　　店员 ： 可以存放约一个星期。　　那名女子一脸安心的神情离开了商店，我望着她的背影喃喃说。　　大河原 ： 噢，年轻的女性果然是爱好甜食的哩。　　咦？什么？什么？又是不太自然的自言自语。怎么回事？为什么文章的感觉那么奇怪？在对话前面加上了什么邦子、大河原，怎么搞？　　不、等等，这种文体好像在哪儿看见过……　　总觉得有不祥的预感。我匆忙返回到旅馆去。　　晚饭于六时半送到房间内，而且还叫了啤酒，一边吃鲤鱼片和岩鱼烧、一边倒酒。　　虽然想到能静静地独个儿享受温泉区的晚上真好，但现实却并非如想像那般。听到的是不知从哪里传来、像是在举行宴会的嘈杂声音。尽管等级距离大型观光酒店和宴会场地等还很远，但作为小旅馆怎也应有一个界限吧。　　当我向进来添加啤酒的服务员稍微说出这事情时，和霭可亲的服务员在途中面色一沉说道：“是东京什么公司的职员在举行慰劳宴啊，真对不起。”　　“不、不，也并非太过骚扰，请不要在意。”　　可能是吃得太饱了吧，饭后看电视时朦朦胧胧的便睡着了。醒来时已经过了十时，特意来到这里，我想不去泡温泉也太不成话吧，因此把浴巾挂在肩上便离开了房间。　　在途经走廊的时候，一个房间的门打开了，两个年轻的女子走了出来。　　其中的一人（青木真子、二十四岁）搂着另外一人（邦子）。　　真子 ： 没事吧？　　邦子 ： （点头）只不过是有点倦。　　我看见那女子便愕了一愕，回想起傍晚她在买“温泉最中”的情景。　　两个女子走进另一个房间后便关上了门。　　大河原 ： 她也住在这里么。　　呢喃之后便返回自我。　　哗哗哗，在奇特的文体中又再自言自语了。究竟怎么搞的？在对话中加上了什么“（点头）”也相当奇怪。　　这个难道说是“那个”么？　　不、不，怎会是“那个”。好像要抛掉那不祥预感般，我一边摇着头一边走向大浴场那边。在这店自豪的岩风吕，最初除我以外并没有任何人，当我正把手脚伸展开来之际，一个男人走了进来。高瘦的身形，也颇称得上是美男子，年龄则约三十岁。　　男人 （山本文雄、三十二） 像是怕热的皱着眉头走进温泉中，看见了我，便轻轻的点头，而我也作出回应。　　山本 ： 一个人？　　大河原 ： 嗯，算是。　　山本 ： 那真令人羡慕，我也希望一个人去旅行哩。　　大河原 ： 你与家人一起来么？　　山本 ： 不，是公司的慰劳宴。　　大河原 ： 呀！（点头） 但，与年轻女子在一起不也是很好么？　　山本 ： 不是那样，那反而让人费心。　　大河原 ： 喔？那样？　　两人一起从风吕场出来，当并排去到走廊时，青木真子从前面走过来。真子望着山本。　　真子 ： 山本先生，不好啦，邦子不见了。　　山本 ： 藤原小姐不见了？有仔细找过了吗？　　真子 ： 有，但什么地方也不在。　　山本叫住了偶然经过的女服务员，与她细声交谈。　　我询问那名女子。　　大河原 ： 所说不见了的，是刚才你照料着的女子吗？　　虽然因被一个不认识的男人搭讪而露出少许惊讶的表情，但真子很快便作出回答。　　真子 ： 是的，刚才大家在玩扑克牌的时候，她突然说有点不适。　　山本回来对那名女子说。　　山本 ： 已拜托了人到旅馆四周寻找，也要请大家去帮忙。　　大河原 ： 我也来帮忙。　　山本 ： 对不起，劳驾你了。　　旅馆的周围。旅馆的服务员和公司的同事一起在寻找邦子，也常常听见呼唤邦子的声音。　　大河原 ： 究竟消失到哪儿去呢？　　过不多久，从不知何处传来了惊叫声。　　一名旅馆女服务员站在树林旁边。　　大河原 ： 什么事？　　女服务员颤抖着指向前面，穿上浴衣的邦子倒在那儿。我连忙走上前去确认她的呼吸。　　大河原 ：已死……死了。　　对当地警察详细说明之后，我再返回现场。现场检证还在继续进行中，住在其他旅馆的客人也已聚集起来，警察要处理那些围观者也够麻烦了。　　那有些奇怪。　　说的并不是事件，而是这部小说。怎也不像是小说，像是进入了由奇妙文体所构成的世界中。真的是“那个”么？　　正当思索着的时候，前面响起了警官的怒吼声。　　“不可以、不可以！围观的请到那边！喂，谁来把这个人带到那边去！”　　“怎么呀？”我问旁边的警官。　　“没什么，听见好像是个自称侦探的人，说要到现场一看。”　　“侦探？叫什么名字？”　　“天下一什么的。”　　“果然！”我苦起了脸。　　名叫天下一大五郎的，便是这系列小说的主人公、以皱皱巴的外衣、乱蓬蓬的头、圆眼镜和手杖作为标志的传统侦探，而我，则是经常关照他的角色。　　“那个人我也熟识，由我来应付好了。”那样说过后便走到警察群中。　　“所以说，这并不是外行侦探出场的地方。”警官一如以往的说。　　一边在想着真像平常的我那样、一边走到他们的面前。　　“喂，你也到这里来呀，给警察带来骚扰……”说到这里，我再也说不出话来，因为与警官争持着的，并非平常那个天下一侦探，而是一名年轻的少女。修长的头发，偶像的面孔，从短裙中还露出了美腿来。　　“嗨，大河原君。”　　看见张大了嘴巴的我，那少女发出高兴的声音。　　“来，请对这些人说明关于我的事情。这个头脑精明、行动敏捷的名侦探天下一。”　　“你、你、你是、是……”我咽下了口水后继续说道，“你在什么时候变成了女性？”　　那少女露出惊讶的表情：“咦，大河原君，你不知道么？今次我是女的啊。”　　“怎么回事？”　　“这个是两小时剧场的剧本世界。”少女斩钉截铁地说道，“正确来说，是星期日推理悬疑剧场的剧本。”　　“两小时剧场的剧本……果真如此！”　　难怪偶尔会变成了奇怪的文体，原来那是剧本的格式。　　“天下一系列也被制作成两小时剧场？”我冷淡的说。　　“没办法，作者好像是向钱看。”　　“真可怜！”显得非常沮丧的说完后，再一次望着那少女说道，“可是虽说是两小时剧场，但为什么你要变成女子呢？”　　“那还不知道么？在一般两小时剧场的场合中，主人公通常都会是女性。由于大部份观众是主妇，不那样做便不会取得好的收视率。十津川警部和浅见光彦则属例外。”　　“所以就连天下一大五郎也要变成女性了？”　　“对，名字便叫做天下一亚理沙。东京女子大学三年级学生，属于推理研究会成员，请多多指教。”　　“可怜啊！”我再次喃喃的说。　　“那么，这个天下一亚理沙为什么会在这儿？”　　“为什么？为了泡温泉而来。我想偶尔独个儿来旅行也好呀。”　　“什么？和我一样？”说完后我歪着嘴唇，鼓着面颊说道，“真简陋的设定，侦探和配角警部各自一个人去旅行并且地点还偶然相同，而在那里也刚好有事件发生，无法不使用‘取巧’这个措辞了。　　“好了，好了，不要再说那么拘泥的话了，”天下一在我面前摇晃着手说道，“况且大河原君也不仅只是配角啊。”　　“那是什么意思？”　　“你的立场是与作为主角的女子大学生侦探、也就是我发展恋爱关系，因此在电视机前的主妇也会关心我们会怎样发展下去。”　　“那么俗套的故事！”我倒仰着说道，“我与天下一侦探谈恋爱？不要啊！挺难受的！”　　“但今次的天下一侦探并非平常那个肮脏的男人，而是青春活泼的女子大学生啊，想来应该没有抱怨才对吧。”天下一鼓胀了面颊。　　“好了好了，既然已经决定了，那么便没办法。算了，返回到小说的世界吧。”我叹息着说。