零的焦点-5

对鹈原宪一的搜索请求，至今只作为离家出走处理，现在可不行了。哥哥宗太郎被杀，肯定与弟弟失踪有关，这不是普通的离家出走，而明显有犯罪行为。　　侦查主任嘴上虽没有这样说，但从脸上表情看，他对宪一失踪抱有重大的疑惑。　　“对不起，再打扰您一下，”主任对祯子说：　　“你家先生下落不明的事，请您再详细说说，回头根据搜查请求书前去调查的总署的警司再行研讨。”　　“这搜索请求书是我提出的。同时公司里的人，也操了很大的心，您是否听听他是怎么说的，”　　“呵，有这样的人吗？”　　“他叫本多良雄，是宪一的后任。”　　“那好，有这样的人那更好了。”　　“其实，他也来到了警察署。”　　“在哪儿？”　　“因为我们正在会见您，他在传达室里等候。”　　“好，快请他进来。”侦查主任急忙吩咐部下。　　第二天晚上。嫂子抱着丈夫的骨灰盒，乘上去东京的列车。　　祯子和本多在站台为她送行，从车窗中见到嫂子的脸似乎出了神，苍白而没有表情。　　“这儿警方的事一完，我尽早回东京去。”　　祯子握住嫂子的手说。嫂子手冰凉，擦了眼泪后，也没擦擦手。祯子不由地一怔。　　在站台的另一端，有十来个身着盛装的妇女在为一个坐卧铺车的客人送行。从她们的豪华的装束就知道她们是有钱人家的主妇。列车开动前，那个被欢送的老人站在车门前向送行者致意。老人红光满面、笑容可掬。妇女们将老人围成半圆形，彬彬有礼地有说有笑。报社记者的闪光灯不断地照在老人的脸上。　　本多被闪光灯所吸引，朝那群妇女看了一眼，“哎呀！”小声地喊道　　本多良雄见了站在站台上的那群妇女，不由地“哎呀”喊了一声，引起了祯子的注意，也向那边看去。　　这群妇女年龄从三十岁到四十岁，有的穿西眼，有的穿和服，各色各样都有，都非常讲究。这是当地上流社会的妇女，在这里形成了豪华的氛围。　　本多对祯子轻声地说：　　“夫人，其中也有室田夫人。”　　室田夫人——啊，那位耐火砖公司的太太，祯子立刻就领会了，她曾去访问过她。　　祯子用眼睛搜索。本多说：　　“瞧，就在那老爷子跟前。”　　这才看清了，那白发老人站在车门口，笑容满面。妇女们围成半圆形，为老人送行，中央则是熟识的室田夫人。　　细高挑儿，长脸，五官端正的侧脸勾划出美丽的线条。那面对客人的笑容也是美丽的。　　祯子心想，回头去打声招呼，目光又回到嫂子身边。在车窗里，嫂子的眼睛肿得通红，脸上显露出胆怯的表情。　　“嫂子，没事吧？”祯子注视着窗孔，说道：　　“我过几天就回去，你一个人冷清，忍着点吧。”　　嫂子默默地点点头。四四方方用白布包起来的骨灰盒放在膝盖上。原来多么快活的人，此时萎缩得不会说话了。　　发车的铃响了。　　祯子握住嫂子的手，失去丈夫的共鸣，从手心传到全身。嫂子放声哭了起来。坐在周围的人投以好奇的目光。　　一阵掌声从卧铺车厢前传来。列车启动了。　　“祯子，尽可能早些回来。”　　嫂子最后说了一句话。列车带着她的哭脸远去了。突然窗口出现那位老人的笑脸。　　老人笑嘻嘻地向众人招呼，好像也对祯子打招呼；老人渐渐远去。嫂子也无影无踪了。祯子回过头来，那些妇女们还在挥手致意，个个表情开朗。那半个圆圈已开始散了。　　本多朝那边走去，室田夫人站住了，接受本多的寒暄。她穿着很合身的黑色和服。　　本多不知说了什么，室田夫人转过脸来，看见祯子站在那里。　　“晚上好！”　　夫人向被子招呼。站台上的灯照着胜的脸，在她的笑脸上落下了阴影。那天承蒙款待，谢谢了。”祯子恭敬地向夫人施利。　　“不，不，诸多失利。”夫人微笑道：　　“您来送那一位？她好像什么也不知道。　　“是……我来……”　　夫人觉得枯干的语言有点奇怪，快活地接过去说：　　“我和大家一起来为三田先生送行，三田先生，您知道吗？他是短歌的大家。”　　祯子想起在车窗中挥手的白发老人，在报纸、杂志上常见他的照片，他是“紫杉派”的大家。　　“先生这次来京都，我们特意请他来金泽，昨天大伙儿一起去能登，今天晚饭前举行了歌会。”夫人口齿伶俐地说。　　室田夫人身后有两三位中年妇女站在那里，等她们说完话。祯子赶紧回避了。　　“诸多失礼，我这就……”祯子鞠了一躬。　　室田夫人皱起眉头。“那好吧，真遗憾，本来还有许多话说。”　　夫人意识到有人在等她。祯子觉察到，还有许多话说，肯定是指宪一的事。看来，夫人还惦记着这件事哩。　　“我家先生也在担心，还没有消息吗？”夫人小声地间。　　“还没有，警方正在调查。”　　室田夫妇恐怕还不知道大伯子的事件，可能在报上读到过消息，但没有注意到与鹈原宪一失踪有关连。可是，在这站台上不便说这些话，也没有时间。　　“真叫人作难，你可担心啊。”夫人的脸上掠过一丝阴影。　　这时，本多和在室田夫人身后的几位妇女交谈过，回到祯子身边。　　“本多先生，明天我去我先生的公司，下午两点，方便的话，您和夫人一起来吧。”　　“是，这可是……”本多微微一鞠躬。　　“室田正担心着哩。这正好是个机会，一起谈一谈从那以后的情况，如何？”　　“谢谢。”本多向祯子瞟了一眼，征求她的意见。　　她对室田夫妇的好意很是高兴：　　“如果不麻烦的话……我很乐意去。”　　室田夫人微微一笑道：　　“那太高兴了。务必清光临，本多先生，在什么地方碰面呢？”　　“那么在公司吧！”　　“公司也可以。不过我还想购物，很费时间。”夫人想了一下，说道：　　“对不起，在XX百货公司的咖啡室碰面吧，两点整。”　　“是，明白了，就这样吧。”祯子回答。　　夫人温柔地向他们告别：　　“恕我任性，我在那儿等您。再见。”　　“我们告辞了。”祯子和本多一齐向她鞠躬。　　室田夫人对那些等待着的妇女说：“让你们久等了。”和她们肩并肩走出站台。　　本多对祯子说：　　“那些妇女，都是些金泽名流的太太，一位是商工会议所的会长夫人，一位是副市长太太，另一位是医院院长太太。”　　这四位夫人沿着站台的楼梯走下去，还是室田夫人的潇洒的姿影引人注目。　　“室田夫人在这些名流夫人中算是首屈一指，邀请三田先生来举行歌会，也是夫人发起的。”本多一边走，一边说。　　对祯子来说，这些妇女是远离自己世界的另一种人物。　　两点后，祯子去xx百货店的咖啡室。本多已经来了，从椅子上站起来说：　　“昨夜失礼了。”　　“不，不，特意让您劳驾，谢谢。”　　这是对本多前来为嫂子送行，也为了他放下繁忙的工作表示感谢。虽说是为了同事遭难，是公司的任务，但也做不到如此精心的照顾。　　“让您久等了吧。”　　“不，我刚来。”　　可是，本多的咖啡杯中只剩下三分之一，烟灰缸里一支香烟已变成白灰。　　侍者过来问要些什么，祯子正想要杯咖啡时，在侍者后面，室田夫人向这边走来。　　祯子和本多都站了起来。　　“您好。”　　夫人今天换了一件和服，是色调较暗的“盐洋”绸。昨夜是豪华的晚礼服，今天却是朴素的便服，但都非常合身。　　“让你们久等了。”夫人看了一下小小的手表。　　“不，我也刚来。”祯子施礼毕，请夫人坐下。　　夫人急匆匆地说：　　“恕我失礼，现在就去吧！喝茶的话，到那边慢慢喝吧。我和先生都想和你们说说话。”　　“是吗？那好。”本多抓起桌上的账单。　　出了百货店，夫人站住，对两人说：　　“我带着车来的。”　　这时，有一个外国人在门口徘徊，见了本多，走近来不知说些什么，像是英语，但说得太快，本多为难地摇摇头，表示听不懂。　　祯子听懂了，从旁插了一句。那外国人的蓝眼睛在她身上转悠，还是快嘴快舌地说了一通。　　祯子回答后，那外国人不止一次地点点头，向她表示感谢，向反方向走去。他们说话时，本多站在一旁，微笑地看着祯子和外国人，又向室田夫人看了看。　　“你的英语真棒，我一点也不懂。”室田夫人夸奖道。　　“不，不行。当学生的时候，出于喜欢学了点。”祯子脸红了。　　“他问的什么？”本多不好意思地问。　　“他问从金泽到东京有没有飞机，我说不太清楚，让他到交通公社去问。”　　“原来如此，我一点也听不懂。当学生的时候，听力总不及格。”本多苦笑了一下，见了室田夫人，又恢复原来的表情。　　“车已经来了，请。”夫人招招手。　　一辆尾巴翘起来的外国车驶了过来。司机下了车，恭敬地打开车门。　　“请。”夫人说。祯子先上车，本多夹在中间。车很宽敞，一点也不感到局促。　　汽车沿着电车道行驶，上了缓坡又下来，不到十分钟，在一座白色的三层楼房前停下。这就是室田耐火砖总公司。　　总公司外观非常漂亮，周围还栽着树，楼房还很新，是近代设计。虽然已是第二次来，还禁不住对夫人说：“真漂亮！”　　“不，太小了点。”夫人回答，又对司机说：　　“回头还要送客，在这儿等着吧。”　　进了大门，右侧是传达室。从窗口看，坐着一个女人。她见了走在前面的室田夫人，立刻站起来一鞠躬；这是对经理夫人的敬市礼。　　夫人轻轻点头，忽又想起什么，朝传达室窗口走去。　　“还好吗？”经理夫人笑容可掬地说。　　“还好，托您的福。”女传达员微微一笑，恭敬地答道。　　“那好，工作上也慢慢地习惯了吧？”　　“是的，大伙儿都对我挺亲切的。”女传达员对夫人说，也对她身后的两位客人施礼，特别对祯子施以注目礼。　　这个女人三十来岁，个子瘦削，两只大眼睛，甚是可爱。　　可是，这个女传达员为什么盯住祯子的脸看呢，祯子弄不明白。大约是对夫人的客人发生兴趣了吧。　　“那太好了。好好干吧！”　　“是，谢谢。”　　那女人从传达室窗口向夫人施礼，又向客人鞠躬。这时，她又朝祯子看了一眼。　　从刚才的对话中，看来这个女人最近才来这公司就业。经理室在二楼，在上楼梯时，夫人说：　　“刚才那个人，她丈夫在我们工厂做工，前些日子死了，挺可怜的，我们就录用了他的妻子。——我家先生这么说的。”　　本多敬佩地说：　　“啊，是吗？这可是做了一件好事。”　　——祯子现实地体会到守寡的艰辛，同时想起了昨晚孤零零地回东京的嫂子。　　室田耐火砖公司经理室田仪作，在经理室接待了祯子和本多。　　“欢迎，欢迎。”　　宝田仪作和上次一样态度和蔼、亲切。他高高的个子，两鬓有些白发，眼皮底下有点松弛，可气色很好；他为人谦和，给人留下深刻的印象。　　“昨天内人说你们要来，我正等待着哩！”室田向最后进来的夫人投以亲切的一瞥。　　“是我硬把他们拽来的。’”夫人朝沙发走去，对丈夫说。　　“请！”夫人指了指油画框底下的沙发，对祯子微笑道。　　祯子向室田恭敬地施礼，在椅子上坐下，本多坐在她旁边。室田代作面对着祯子坐下。夫人在宝田身后笑嘻嘻地站着，那姿影苗条、潇洒。　　室田朝妻子斜视了一眼，“你也坐下吧。　　“是”　　夫人只应了一声，走了出去。不多一会儿女待者端着咖啡和水果进来。这说明夫人对祯子表示好意。　　“没有什么可招待你们的。”夫人微笑着，亲自从女侍者手中接过咖啡，端到客人面前。祯子看来，夫人弓着腰的曲线和侧脸非常美。　　水果也分到每个人的小盘子里。室田对妻子说：　　“快一点，你不坐下来，没法说话。”　　从室田仪作的眼神和言语看出他非常爱妻子。　　“是，是。”夫人笑着在丈夫旁边的椅子上坐下。室田非常心满意足，坐在他身旁的夫人也显露出幸福的表情。祯子羡慕极了。脑海里首先浮现出嫂子的姿影。那对夫妇本来也是幸福的。自从丈夫死去那一瞬间起，妻子就像一块小石子被抢到不幸的山谷里。　　“鹈原君还没有消息吗？”室田注视着祯子说。也许他昨晚听夫人说了。夫人顿时失去笑容看了祯子一眼。　　“是的，还没有确切的消息。”祯子略施礼说。　　“时间不短了。”室田耷拉下眼皮，暖了一口咖啡：　　“警方是不是认真地在调查？”说罢，瞅了祯子一眼。祯于低下了头。　　“经理。”本多从旁插嘴道。　　“呢？”室田的目光转向本多。　　“不瞒您说，又发生了一起了不起的大事。”　　“了不起的大事产夫人和丈夫一起反问，盯了本多一眼。　　“鹈原的哥哥不幸身亡。”　　“啊？”夫人不由地喊出了声，“这么说来，前些天报上登过……？”夫人睁大眼睛，朝本多和祯子交替着看。　　“您读过那条消息了吗？”本多问。　　“嗯，读过了。”夫人急忙将脸转向丈夫：　　“亲爱的，果然如此…”　　室田吃了一惊。经夫人一说，轻轻地叹了口气。　　“看了那条消息后，我和先生悄悄地说起，也曾担心了一阵子，因为被害者姓鹈原，鹈原这个姓是罕见的。”夫人激动地对本多和祯子说：　　“我本想给本多先生打个电话问一下，结果被别的事打岔，再说，这样的事也不便问，心里虽然放心不下，终于没有打。”　　“接二连三遭到不幸，真不知该怎么说好……”室田从椅子上欠起身子，郑重地对祯子说。　　“真可怜。我也不知该说什么好，谨表示由衷的哀悼。”室田夫人皱起眉头，致了吊唁。　　“谢谢；我代表嫂子向您致以谢礼。”祯子站起来鞠了一躬。　　室田挥手示意。　　“请坐下。大体情况在报纸上已读过了。有没有找到犯人的线索？”怕板祯伤心，室田问本多。　　“警方好像也没有头绪。”本多回答。　　“好像是死在鹤来，他到那地方去有什么事要办？”夫人问。　　“这事不说一说，您是不会明白的。”祯子抬起脸来说：　　“哥哥是去调查宪一的下落的。”　　“鹈原君的下落？”室田抬起睑来，随即点了点头。　　“原来如此，他们是兄弟嘛，在鹤来找到线索了吗？”　　“不太清楚，不过在金泽市内好像找到一点线索。”　　祯子把大伯子在金泽市内走访洗染店的事说了一说。室田夫妇面面相觑，显露出诧异的表情。　　“那就是说，宗太郎在金泽找到线索才去鹤来的？”室田经理问。　　“大概是吧，又没听哥哥自己说，所以也不明白。”祯子回答。夫人忽然想起了什么说道：　　“我想起来了。报上说在旅馆里喝了有毒的威士忌死的，这威士忌好像是别人给他的。宗太郎好像在旅馆里等什么人。”　　本多接过去说：　　“是这样的。”　　“警方正在查找他的同行人。据目击者的证词，有一个戴桃红色头巾穿红大衣的女人和鹈原宗太郎一起从金泽乘北陆铁道列车去了鹤来。”　　“桃红色头巾，红大衣……那是非常摩登的装束。”夫人好像看到这服装似地说。　　“是的，有一个时期在东京常看到和美军打交道的女人的服装。”　　本多若无其事地说。祯子则不由地一怔。一瞬间，立川盯浮现在她眼前。　　“那是什么人呢？”　　“不知道。是不是和宗太郎、宪一有关也不清楚。那瓶有毒的威士忌，是不是那个女人给宗太郎的也没有确定。”　　“那么，宗太郎在鹤来的旅馆里等谁呢？”　　“是等那个女人呢，还是等下落不明的宪一，现在还不知道。总之，有人看到那个女人后来上了从鹤来开往寺井的电车。”　　“这样说来，那个女人和宗太郎一起从金泽来到鹤来，后来又上了开往寺井的电车……”夫人眼睛朝着天花板，推测道。　　“是不是和宗太郎在一起，还不太清楚，这事踢跷。”本多回答。　　“真不可思议。”夫人叹了一口气说。室田经理说：　　“那就是说，宗太郎寻找宪一君的时候，遭到了奇祸……这一事件和宪一君的失踪有关吗？”　　“警方是这样判断的。不过到现在为止还找不到宪一的住处，这事很是踢跷。”祯子耷拉下眼皮说。　　室田经理说：　　“那可不行。凭空怀疑宪一君和令兄被杀有关，那是警方判断错误。”　　“警方为什么对什么人都怀疑呢？”夫人忿忿不平地说。　　“警察都是这样的。”室田拿起桌上的香烟税：　　“还有宗太郎走访金泽的洗染店，那又是为什么？”室田露出惊讶的神色。　　“是啊，这又是为什么呢？”夫人瞅了一下丈夫的脸，歪起了头。　　“我应该早些跟哥哥联系，问清情况就好了。这件事是我不好。”　　但实际情况是大伯子瞒着祯子单独行动的。其秘密就在于此。可这话不能对陌生入室田夫妇说。　　“不，不，不幸的时候往往会这样的。”室田眯起眼睛，安慰道。从窗户里射进来的阳光，照在他的肩上。　　电话铃响了。夫人站起来走到桌子边，拿起听筒。　　“啊，是的，”回答后，把听筒拿在手里，对丈夫说：　　“威尔逊先生在大门口传达室。”　　室田经理扔掉行在嘴里的香烟，脸色很难看，嘟嚷了一声：　　“又来了！”用手掌拍拍头颈。　　“是什么事？’夫人捂住听筒说。　　“他要我弄些古九谷陶器。现在好的古九谷很少有。我回绝了，可他还是一个劲儿来找我。”　　显然是位不受欢迎的客人。　　“那回绝了吧？”夫人问。　　“不，还是见一见，没有办法，让他在传达室等。”　　“是。”夫人又拿起了听筒。“让威尔逊先生在那里等一下。”　　祯子和本多感到该告辞了。　　“百忙中打扰您。承您种种关照，十分感谢。”祯子站起身来，向室田经理和夫人施礼。　　“不必客气，光说了些话，对您没有什么帮助。”　　室田经理慢慢地推开椅子，站了起来。　　“哪里的话。”祯子说。　　“千万不要泄劲。’夫人从旁温柔地对祯子说：　　“反正过些时候就会水落石出的。打起精神来。”　　“谢谢。”　　“咳，”室田喊住本多，低声说了些什么。　　好像是买卖上的事。本多低头鞠躬，记在本子上。　　“我这就告辞了。”室田走到经理室门口，鞠了一躬。　　“我送你们到大门口。’夫人说。　　“就这样吧。”经理对夫人说。　　“哎呀，不用了，就送到这儿吧。”祯子推辞说。　　“不，不，就在楼下。’夫人微微一笑，跟在他们后面走。　　下了楼，一个高个子的外国人弓着腰对传达室的小窗口说话，对方是那位守寡的瘦削的女传达员。她似乎没发现三个人从楼上下来，依然在和外国人说话。　　这简短的对话钻进祯子的耳朵里，原来是英语，祯子听了不由地一怔。　　女传达员这才发现他们三人，慌忙行礼。外国人回过头来看，嘴上挂着微笑，表明他和那位女传达员通了话。　　祯子看了那女人一眼。她三十岁左右，长着一张讨人喜欢的脸。而她不去看夫人，却死死盯住祯子看。祯子觉得她的视线射在她的脸上。　　请上车把！”夫人指着停在那儿的汽车，微微一笑说。　　祯子要汽车停在咖啡店门口。　　咖啡店的柜台上陈列着当地的名产——九谷赛的大盆和唐狮子，有朱红色和青色，非常漂亮。　　“有什么话要说吗？”本多紧张地注视桌子对面的祯子，感觉她有重要的话对他说。　　“上次我回东京去……”祯子说。　　“是的。”　　“我去了立川一趟。”　　“去立川？”本多用眼神问祯子。　　“这事我还没有对您说过。这是从宪一去A公司以前的履历中了解到的。”　　“啦？——”本多眼睛瞪得圆圆的。“这事儿我也不知道，是怎么回事？”　　本多察到这事儿非同小可，两眼炯炯有光。　　“宪一以前当过警视厅的巡警。”　　“喔？我一点儿也不知道。”本多真的感到意外。　　“这是什么时候？”　　“一九五O年。”　　“骡，那正是占领时代，是不是y’　　“是的，宪一在立川！警察署民纪服工作。”　　“风纪股？”本多直盯盯注视祯子说；　　“就是取缔吉普女郎，是不是？”　　“是的。我见到了立川，宪一当时的同事才落实的。”　　本多沉默了一会儿，平静地问道：　　“那么，这和这次事件有关连吗？”　　祯子思索了一会儿，说道：　　“这是五十年代的事，是否直接有关，现在还不知道。不过我茫然地有一种预感，似乎有一条线串起来的……”　　本多轻轻地点点头。　　“或许是因为我去了上川，印象更加强烈。我一踏上那片土地，所得到的印象与别处不同，说不定那强烈的印象影响了我的想法。”　　“这是可以理解的。”本多回答。　　“本多先生，您看到室田公司传达室那个女人了吗？”　　“见到了。室田夫人说这女人是位工人的遗孀。’”　　这又怎么啦？本多诧异地注视板子。　　“是的，看来有三十来岁。你没听到她和美国人说话吗？”　　“听到了，英语说得很漂亮。对了夫人，您的英语也很棒。”　　本多想起祯子刚才在路上给外国人指路，说道。　　“我是在学校里学的，没把握。而那个女人说的是地地道道的英语，虽然我只听了简短的对话。”　　“您的意思，那女人在美国呆过？’　　“不，不对，这是和美国兵打交道自然而然学会的英语。”　　这是一种非正规的、幼稚与老练相混合的毫不在乎将下流的语汇说出来的英语。　　“我明白了。”本多把眼睛瞪得大大的。“那是过夜生活女人使用的英语，换句话说，是吉普女郎的英语。”　　“我想是的。”祯子脸红了，说道：　　“我总觉得有些奇怪，这些古普女郎在占领时代的立川有的是。因此，我总对完一在立川时的事放心不下，偶然在心理上产生了影响。”　　“嗯，”本多交叉起胳膊。“这倒挺有意思。”　　“当然，这次事件和宪一在立川时期有无关连，现在还不知道。那个女传达员也许出身于吉普女郎，如果是的话，或许是在立川，或许是在别的地方，因为吉普女郎在日本各地都有。”　　“那倒是，”本多探出身子说：　　“这事一调查就会弄明白的，如果不是的话，那就到此为止。夫人，我去调查一下那个女传达室员，行吗？”本多的眼睛发亮了。“对了，与宗太郎在北铁道的电车同行的那个女人头上蒙着桃红色的头巾，穿红色大衣，恰好是吉普女郎的服装。这可不像您说的是偶然的。”　　当夜，祯子刚钻进被窝，本多打来了电话。　　都什么时候了？一看表，将近十二点。　　本多在电话里的声音似乎很兴奋：　　“今晚太晚了，我不上您那里去了。关于那个女传达员，我打听到一点儿有趣的事儿。”　　“是吗？”祯子想问他究竟是什么事。　　“详细情况，明晚见了面再说。有些事不到明天是弄不明白的。”本多说到这儿将电话挂断了。　　----------　　逃亡　　早晨八时祯子醒了。　　昨夜，本多在电话中提到女传达员的事，闹得她心绪挺乱，到半夜一点多还没睡着。事情似乎有点眉目。那个操着。下流的、夹杂着低语的”英语的女传达员，以及在北陆铁道的电车中和鹈原宗太郎同行的、戴桃红色头巾，穿红大衣的吉普女郎，在祯子的脑海里反复地出现。本多说弄明白了，她总觉得很怀疑。再说十二点多特意打电话来，也令她不可思议。　　她和本多在咖啡店分手时已经下午四点了，从那以后八小时，本多在调查女传达员吗？　　洗完脸回来，被子已收拾好了。暖炉台上放着茶水，糖梅。旁边放着一份晨报。祯子坐在藤椅上，摊开报纸，这是一份地方报纸。　　她的目光被社会版左侧的大标题吸引住了。标题占了两行：　　“鹤来的毒死事件，侦查进展困难……　　依然未找到有力的线索”　　祯子读着报道。　　“关于十二月二十日在鹤来发生的毒杀事件，所辖警察署成立专案组，竭力侦查中，至今尚未抓到有力的线索。侦查渐趋困难，被害者鹈原宗太郎（四十一岁），（东京都港区赤级青山南可XX号XX商事公司营业部销售科长）因何种目的从东京来鹤来，至今尚未搞清，向工作单位查询，答称不是公务，其遗孀也提不出什么线索。　　又，鹈原氏在加能屋旅馆休息时，曾说‘我在等人’。在鹤来附近一带进行侦查，未发现可疑的人。警方认为也许是鹈原的借口也未可知。鹈原宗太郎来鹤来的目的仍是个谜。　　此外，二十日下午六时，在北陆铁道鹤来站下车的鹈原宗太郎，同行者有一个二十三四岁盛装的妇女，是否与事件有关，尚缺乏判断材料，又据目击者证词，该妇女又乘上六时四十分开往寺井的电车。警方在这方向又进行侦查，未得到任何线索。总之侦查工作遇到了障碍。　　据米田侦查主任称：侦查极为困难，原因在于被害者鹈原宗太郎是与当地毫无瓜葛的外来旅行者。但警方正全力以赴，务使事件早日解决……”　　报道未提及祯子所想象的大伯子来鹤来与宪一的失踪有关。警方丝毫没有触及，或许是对报社埋下伏笔。　　然而，侦查工作是否像报上说的那样遇到了困难，还是表面上说说，实际上正在加紧进行，祯子也难以判断。但她的直觉告诉她，侦查确是“困难”。　　想到这里，祯子希望尽早与本多会面。昨夜电话里说，明天晚上见面，是因为公司的工作呢，还是白天作进一步调查？祯子一时也搞不明白。　　“早上好！”女招待送了早饭来。　　“今天早晨很冷，说是中午要下雪。”女招待把早饭放在暖炉上说。　　怪不得，从回廊上的玻璃窗往外看，外面乌云低垂。　　祯子吃了一点儿，便放下了筷子。　　“不再吃一点吗？”　　女招待劝她。祯子说没有食欲。也许因为心情紧张，她不想吃饭。　　本多说今晚来，可是祯子等不及了。　　十点多，祯子给办事处打了个电话。办事处的人说：　　“还没来。他说今天有事，要晚一点儿来。”　　祯子想，本多又去调查了。她对对方说：　　“本多先生要是来上班了，请告诉他回一个电话。”　　打完电话后，祯子心慌意乱地过了三个小时。如果本多不来电话，过的时间还要长。　　“我是本多。”他的声音很兴奋，也许因为祯子心情激动之故，再听下去，声音并不高昂。　　“谢谢您来了电话。我有急事要告诉您，现在到您那儿，可以吗？”　　“我等着您来。”祯子兴奋地答道。　　本多在电话里声音很激动，三十分钟后，当他在旅馆里出现时，也带着激昂的表情。　　“昨天让您辛苦了，谢谢。”祯子向他施礼，把坐垫拿到暖炉和我眼前。　　“不，还是坐这儿好。”本多走到回廊上在藤椅上坐下，也许他顾忌和祯子围着暖炉面对面而坐，其实，他打算马上进入正题。　　“室田公司那个女传达员的情况，我了解了一点儿。”本多双目炯炯有光地说。　　“晚夜你在电话里说了一点儿，真难为您了，谢谢。”　　“昨夜这么晚了，打扰您，真对不起。昨天我们分手后，我去了七尾。”　　“去了七尾？”祯子吃了一惊。　　“昨晚和你分手后，我觉得有必要去室田耐火砖工厂调查一下。”　　祯子注视本多。　　“还是从头说起吧。”本多从口袋里掏出记事本，说道：　　“那个女传达员叫田沼久子，年龄三十一岁，现住市内小公寓内，她被室田公司录用是最近的事。……这事儿不能让室田经理知道，我是从该公司一个熟识的职员中打听到的。田沼久子的丈夫是室田耐火砖厂工人，已经死了……”　　女招待端上茶来，本多摄喝了一口，说道：　　“后来…”　　本多听女招待的脚步声消失在走廊里。　　“据他说，那个女人是经理直接干预被录用的，但不知道她是工人的妻子。后来我让他去问人事科，回答是，工人的事都由七尾工厂管理，总公司不予过问。于是我决定去七尾工厂。在这以前，我让他把人事科保存的田沼久子的履历书抄了一份。”说着，本多把夹在记事本里的一张信笺摊开来给祯子看。　　用钢笔抄写的履历书如下：　　姓名田沼夫子　　原籍石川县羽咋那高洪叶末吉村　　现住所金泽市X X叮若叶庄公寓内　　户主田沼庄太郎　　1927年6月2日生　　石川县高湿高等女子学校毕业　　1947年东京东洋商事公司供职　　1951年由于个人原因从该公司退职　　1956年在原籍地居住　　1957年与室田耐火砖公司工人曾根益三郎结婚　　1958年曾根益三郎死亡　　“要点大致如此。”本多注视着祯子。　　“田沼久子从一九四七年的五年间在东京。是不是？”　　“是的，正好是战争结束后混乱时期。”本多顺着祯子的思路说。那正是吉普女郎以说英语为最时髦的时期。　　“因为总公司不知情，所以我去了七尾。”本多接着说：　　“在七屋室田耐火砖工厂见到了劳务科科长。科长明确地说，确有一个叫曾根益三郎的工人在厂里做工，现已死亡。”　　工厂的劳务科长如此说，不会有错，但是…本多说：　　“根据履历书上写的田沼久子和曾根益三郎结婚，但没有正式迁人曾根益三郎的户籍，也就是未办理正式结婚手续的夫妻关系。我问劳务科长，有没有将曾根益三郎的退职金交付给田沼久于。科长看了我一眼，意思是我多管闲事，他想了一下说，那当然给了，虽然是非正式夫妻关系，但社会上一般认为她是他的妻子，就把退职金付给了她。”　　祯子不明白本多为什么要问这样的问题。　　“我听他说了以后，立刻到七尾邮政局给金泽室田总公司的职员打了个电话，因为工人本人死亡，将会得到一笔退职金，而且不是一笔小数目。总公司会计的账簿上必定有记载。我问有没有这回事。电话里的回答：‘这事一时查不出来，以后再回音。’这说法很含糊其词。据我的推理，厂方没有支付退职金。回到金泽已经是晚上十一时。当然得不到正式回音，于是我又想到，与其采取迂回的方法，不如直接去见田沼久子。可是，昨夜太晚了，打算今早晨去，我就给您打了个电话。”　　“真难为您了，谢谢。”祯子低头施礼。“今早晨你去了田沼久子那里了吗？”　　“去了。八点钟左右，我瞅准她上班前去的。”　　“见到她了吗？”　　“没有。”本多摇摇头。　　“她从金泽逃走了。”　　“啊？”祯子瞪大了眼睛。　　“怎么回事？”　　“逃走了。这是我的直觉。今晨八点，我去走访若叶庄公寓。管理人说，田沼久于昨夜突然搬家了。她付清了房租，提着一只大皮箱走了。”　　“啊！——”祯子木然不知所措。　　“管理人看她走得那么急，问她究竟出什么事了？田沼久子回答，有事去东京。算得上家具的，只有旧橱、镜台、被窝等，还有一些炊事用具。她说把它处理了，换来的钱，作为对管理人的谢礼。管理人说，田沼久于慌里慌张，脸色很难看。”　　祯子一时说不出话来，凝视着本多。田沼久子逃到东京去了。祯子认为本多所追踪的这条线索与宪一的失踪、大伯子宗太郎被害有密切的关系。　　田沼久子为什么要逃走。祯子盯着本多问道：　　“这事儿室田经理知道了吗？”　　“恐怕还不知道。因为是今晨八点才发生的事。”本多想了一下，答道。　　“田治久子逃走，本多先生，您有什么看法？”　　祯子认定，在北陵铁道列车中和大伯子宗太郎同行的戴桃红色头巾，穿红大衣的女人就是田沼久子。看来，本多也会这样想的。他还未开口，但从他的表情已略知一二。　　“总而言之，关于田沼久子逃走的事，我想去问一问室田经理，从他的回答中可以了解一些情况，这是重要的参考。”本多看了看手表。　　“快到两点了，我去打个电话，还是去跑一趟。”　　““你是否认为在北陆铁道的电车中和哥哥在一起的女人就是田沼久子？”　　“如果田沼久子的出身是吉普女郎，那和电车中的女人的风貌相一致。我认为，十有八九，北陆铁道电车中的女人就是田沼久子。”　　“这样的话……那么田沼久子为什么要突然逃走呢？好像她已发觉我们已注意到她的出身。”　　“不能考虑是因为我们才逃走的。可是，她之所以逃走似乎具有重要的意义。譬如…··”本多挪动一下膝盖说：　　“如果田沼久子对室田经理隐瞒自己的身份，现在快要暴露了，或者发生了与她不利的事，是不是会这样7’　　祯子想了一下说：　　“室田经理真的不知道田沼久子的身世吗？”　　“我想不会知道。因为她的丈夫是本厂的工人，因为同情他的妻子才在用她的，至于她的身世不一定会知道。总之，她的逃走和我们无关，可能发生另外的事情。”　　祯子思忖：假如在北陆铁道的电车中和鹈原宗太郎同行的穿戴特殊服装的女人是田沼久子的话，那么大伯子和田沼久子又是什么关系呢？她想了半天，毫无结果。大伯子在这金泽地方没有一个熟人，完全是个外来的旅行者。　　这样的话，是不是和自己的丈夫鹈原宪一有关呢？在大伯子宗太郎搜索宪一时，才出现了田沼久子。宗太郎在追究田沼久子中遭到她的杀害，这样的推断能不能成立呢？这事情太重大了，她还不敢对本多说。　　本多把香烟装进口袋里，看了祯子一眼说：　　“对了，我得告诉您，夫人，今天夜里我乘火车去东京。”　　“去东京？”祯子以为本多立刻去追踪田沼久子，但事情并非如此。　　“昨天，东京总公司来了电话，要我马上回东京一趟。”　　“今天启程吗？”　　“乘今夜发车的‘北陆号’去。”这是和嫂子接大伯子骨灰回去的同一趟列车。　　“我去了东京，如果得知田沼久子的行踪，我会去找她的。”　　祯子想：如此大的东京，本多用什么方法去找到田沼久子的行踪呢？现在还没有一点线索，可是本多的说法似乎充满着自信，这时候，祯子认为本多是随便说说，安慰她一下罢了。　　“那我去车站送你。”祯子说。　　“那多不好意思。我马上就会回来的，没有这个必要。”本多客气了一下，祯子坚持要去送他。　　祯子想，这次事件可给本多添了不少麻烦，本多作为新到任的办事处主任，为了宪一的事，东奔西跑，不能集中精力来做自己的工作，因此，本多出差去东京，理应送送他，嫂子回东京时，本多也来送过她。　　这一天，祯子在旅馆里打发了时光。从窗户中，可以望见城场的一角。天气好的日子，可以看见穿着大衣的年轻人一步步爬上坡。刮风的日子，从刮起来的大衣下摆，就能推断出外面的天气。她静下来一想，自从来到这金泽后，还没有去过这儿的名胜古迹。　　祯子走出旅馆，外面刮着寒风。她走上与电车道相反方向的小道。这儿行人稀少，两侧像是土族的公馆，古老的土墙延续到尽头，爬在土墙上的长春藤已干枯，在风中颤抖。　　穿过这条土族街， 上了坡道。 冬日的太阳照在白色的城墙上。坡道尽头竖着“表六园”的标帜。她走进绿树成荫的公园。人影稀少，地沿着地诺的小道，一边走，一边想着田沼久子的事。　　田沼久子为什么要逃走？如果把这原因搞明白，那么丈夫的失踪以及大伯子不幸事件的谜就可以一举解开，即使一下子解不开，也会渐露端倪。　　假如北陆铁道电车中的那个女人是杀死大伯子宗太郎的凶手，那么大伯子和田沼久于是在什么地方搭上关系的？大伯子到金泽来是为了寻找弟弟宪一行踪的。难道那时候他已经认识田沼久子了吗？祯子怎么揭不开这个谜。她以为田沼久子是突然出现在大伯子面前的。但这个突然出现究竟是怎么回事？田沼久子是室田时火砖工厂一个工人的妻子，她本人还在总公司当传达。这事儿跟大伯子鹈原宗太郎怎么也联系不上。　　假如宗太郎在调查途中碰上了田沼久子的话，那么田沼久子和丈夫肯定有关系了。然而丈夫同室田时火砖工厂工人的妻子、总公司的传达田沼久子又有何因缘呢。这条线怎么也联系不起来。但祯子并不认为田沼久子与此案无关。　　她信步走去，到了公园的高处，冬日清澈的天空里，覆盖着白雪的山脉隐约可见。　　祯子想到本多今夜要去东京。　　----------　　丈夫的意义　　七点前，子到了金泽站，本多已在候车室了。本多似乎期待着祯子的到来，从椅子上站起来，笑嘻嘻地向祯子走来。　　“实在不好意思，我马上就回来的，还劳您来送行，真对不起。”本多的表情很高兴。　　“请您早点回来。”　　“明天一天没有什么重要的工作，后天开会，再过一天就可以回来了。”　　祯子在心里扳着指头。