恶意-3

“我有这个就够了。”　　“是因为稿子都会有人来拿吗？出版社的人？”　　“不，大部分时候我都用传真，在那儿不是？”我指向屋内一角的传真机。因为共用一支电话线，所以旁边还接了无线电话的主机。　　“不过出版社的人昨天过来取稿了。”加贺刑警抬起头说，是无心的吗？我总觉得他的眼底藏着另一层深意。　　是认识的人做的——我不禁想起他刚刚说过的话。　　“我们有很多事情得直接面对面谈，昨天他是特地过来的。”　　对于我的回答，加贺只是沉默地点了个头，不再说些什么。　　列印结束后，我把东西交给他之前说道：“老实说，我隐瞒了一点事。”　　“是吗？”加贺刑警好像不怎么惊讶。　　“你看了就知道了。我觉得那和事件无关，而且也不想平白无故冤枉人。”　　——是有关日高杀猫的事。　　“我知道了，我早料到会有这种情形。”加贺他们接过我列印出来的笔记，再三致谢后离开了。　　于是，就在加贺他们回去之后，我马上开始撰写今天的部分，也就是接着他们拿走的部分写下去。或许他们会想要接着读，不过我想我还是尽量不要去想这件事会比较好。不然的话，继续写下去就没啥意义了。　　六　　事发后已过了两天。日高邦彦的葬礼在离日高家几公里外的寺庙举行，包含出版社的人在内，有很多宾客来访，连想要烧柱香都得排队。　　这其中当然也有电视台的人。不管是摄影人员或采访记者，全都摆起正经八百的脸孔。不过大家都心知肚明，这些人为了拍摄比较耸动的画面，那一双眼睛就像蛇一般地四处扫视着。只要某位宾客多洒了几滴清泪，摄影机的镜头马上对准他。　　我上完香后，站在签到的布棚旁，看着陆续前来的宾客。其中不乏艺人的身影，我想起日高的作品被翻拍成电影时，这些人曾担纲演出。　　上香仪式后是诵经，接着是丧家致词。理惠身着全黑的套装，手里紧握着念珠，淡淡地向出席的宾客致谢，接着她谈起自己对丈夫的无限思念。顿时，静谧的会场里此起彼落地传来啜泣声。　　一直到最后，理惠的致词里没有半句提到犯人或是自己的怨恨。不过，这样反而更让人感觉到她的愤怒和悲伤。　　棺木抬出后，宾客们也陆续离开会场，这时在人群里，我意外地发现了一人。　　正当她离开寺庙的时候，我叫住了她：“藤尾小姐！”　　藤尾美弥子停下脚步，回过头来，长发顺势一甩：“您是？”　　“那天，我们在日高家见过面。”　　“是，我想起来了。”　　“我是日高的朋友，敝姓野野口。补充说明，我和你哥也是同一所学校的同学。”　　“应该是吧，那天我听日高先生说了。”　　“我有话想跟你说，不知你有没有空？”　　一听此言，她看了看手表，接着又望向不远处。　　“有人在等你吗？”　　顺着她的视线，可以看到一辆淡绿色的小货车停在路旁，驾驶座上的年轻男子正看向这边。　　“是你先生吗？”　　“不，不是那样。”　　我心里认定他们是一对情侣。　　“要不在这里谈也行，有一些问题想请教你。”　　“什么问题？”　　“那天你和日高谈了什么？”　　“谈了什么？还不都是些老问题。希望他尽可能把书本回收，在公开场合承认自己的错误，把有争议的部分改写成与我哥哥无关。因为我听说他就要到加拿大去了，所以也想确认一下，今后他要用什么方法来展现解决事情的诚意。”　　“那日高那边怎么说？”　　“他是有诚意要解决事情啦。不过他也说了，并不打算扭曲自己长久以来的信念。”　　“也就是说他无法答应你的要求啰？”　　“他好像觉得，只要不以揭发他人隐私为乐趣，为了追求作品的极致艺术，就算侵犯到主角人物的隐私也是无可奈何的事。”　　“不过，你不能认同吧。”　　“那是当然。”她微微扬起嘴角，不过那动作称不上是微笑。　　“结果那天你们谈判破裂了？”　　“我请他答应我，到加拿大后要马上和我联络，看用什么方式继续我们的谈判。我看他出发前也很忙，再纠缠下去也不是办法，所以先取得这样的共识。”　　站在日高的立场，也只能先这样答应她吧？　　“之后，你就直接回家了吗？”　　“你说我吗？是的。”　　“途中没有到哪里去？”　　“是的。”点完头后，藤尾美弥子睁大眼睛瞪着我，“你是在调查我的不在场证明吗？”　　“不，这是哪儿的话。”我低下头，搓了搓鼻子。不过，如果这不算调查不在场证明，又是什么呢？我自己也觉得奇怪。　　她叹了口气：“昨天，我已经见过警方，也被问到相同的问题。不过，他们问得比较露骨，像是你是不是恨着日高先生什么的。”　　“啊，”我看着她的脸，“那你怎么回答？”　　“我说我并没有恨他，只不过希望他能尊重死者罢了。”　　“《禁猎地》这本书，”我说，“真的让你这么在意吗？你觉得它亵渎了你哥是吗？”　　“谁都会有秘密，而且应该有权不让它公开，就算是已故的人也一样。”　　“要是有人觉得这些秘密很感人呢？想把这份感动传达给世人知道，有那么罪恶吗？”　　“感动？”她盯着我看了良久，然后缓缓地摇头，“对少女施暴的中学生会令人感动吗？”　　“以感动人心为前提，有时也会有一些不得不描写的场面。”　　她再度叹了口气，故意要让我知道她的不以为然：“野野口先生，您也写小说吧？”　　“是，是以青少年为诉求的小说。”　　“你如此拚命地为日高先生辩护，是因为自己也是作家吧？”　　我稍微想了一下，说道：“或许吧。”　　“真是令人讨厌的工作。”她看了看手表，说道，“我还有事，先告辞了。”随即转身，朝前头等候的车子走去。　　我回到公寓后，发现信箱上贴了一张字条：“我在之前去过的那家餐馆，请回电，加贺。”字条上还附注了应是餐馆电话的号码。　　我进入屋里换好衣服，没打电话就直接往餐厅走去。加贺坐在靠窗的位子，正读着书。书本罩着书套，看不见书的封面。　　看到我来，加贺赶忙站起，我用手阻止了他的动作：“没关系，你坐。”　　“这么累还让你过来，真是不好意思。”他低下头说道。他好像知道日高的葬礼在今天举行。　　我跟女侍点了杯热牛奶，坐了下来。　　“你的目的我知道，是这个吧？”我从上衣的口袋里拿出一叠折好的纸，放到他的面前。这是昨天写好的部分，我出门之前把它印了出来。　　“不好意思，多谢帮忙。”他伸出手，似乎打算就此一读。　　“抱歉，我希望你不要在这儿看。你如果读了我昨天给你的部份就会知道，里面也写了你的事，这样怪尴尬的。”　　听到我这么说，他微微一笑。“也对，那我就先不看了。”于是他把纸再度折好，放进上衣的内袋。　　“话说回来，”我喝了口水后问道：“我的笔记是否有参考的价值？”　　“有啊。”加贺刑警马上回答：“像是案发当时的气氛，这类东西光用耳朵听是听不出来的，可是一旦付诸文章就很容易掌握。如果可以的话，真希望所有案件的目击者或发现者都能像这样写出来，那就省事多了。”　　“如果能这样当然是最好。”　　这时女侍送来了热牛奶，我用汤匙把凝结在表面的薄膜拿掉。　　“猫的事你觉得怎样？”我问道。　　“吓了一跳。”他说，“受到猫的迫害是时有所闻啦，不过因为这样而做出那种事的，我倒是第一次听到。”　　“你们会去调查养猫的那个太太吧？”　　“我向上面报告过后，他们马上派人去查了。”　　“是喔。”我喝了口牛奶，仿佛是自己去告的密，心里感觉不太舒服，“至于其他的部分，应该和我跟你们讲的一样吧。”　　“没错，”他点了下头，“不过描写细节的地方，还是很有参考的价值。”　　“有那种地方吗？”　　“例如写到您和日高先生在房里谈话的那段，里面提到日高先生当时抽了一根香烟，这个如果不读老师的笔记是不会知道的。”　　“不，我也不是那么确定他是否真的只抽了一根，也或许是两根。总之，我记得他有抽烟就对了，所以就大略地写下来。”　　“不，绝对只有一根。”他十分肯定地说。　　“嗯？”我不懂这跟整起案件有什么关联，或许警方对事物的看法自有其独到的见解。　　接着我跟加贺刑警提起，葬礼过后我和藤尾美弥子交谈的事，他似乎非常感兴趣。　　“结果我还是没问出来，不过她有不在场证明吧？”　　“她是其他同事去调查的，不过听说是有的样子。”　　“这样啊？那就没必要把她考虑进去了。”　　“老师你觉得她有嫌疑吗？”　　“也谈不上嫌疑，不过就杀人动机而言，她似乎比较有可能。”　　“您所谓的动机指的是亲人隐私被侵害一事吧。不过就算把日高先生杀了，也解决不了问题，不是吗？”　　“我在想有没有可能因为看不到对方解决问题的诚意，气愤之余，她贸然采取行动呢？”　　“不过，她从日高家出来的时候，日高还活着呢。”　　“或许她离开后又马上折了回来？”　　“打算行凶吗？”　　“嗯，”我点了点头，“打算行凶。”　　“不过，那时理惠夫人还在家喔。”　　“或许她一直躲在一旁，等她出门后才采取行动。”　　“藤尾美弥子可能知道理惠夫人要出门的事吗？”　　“这个只要稍作交谈就能察觉得到吧？”　　餐桌上，加贺刑警十指交叠着。他将两个拇指一会儿合拢、一会儿分开，这样的动作持续一阵子之后，他说：“她从大门进入？”　　“不，应该从窗子吧？因为大门是锁着的。”　　“身穿套装的女性从窗口爬进去吗？”他几乎耍笑出来，“而日高就呆呆地看着？”　　“她只要等到日高去上厕所就好了，然后趁他回来前躲到门的后面。”　　“拿起纸镇？”加贺刑警轻轻地举起右拳。　　“应该是吧。等到日高一进入房间，”我也抡起右拳，“就从他后脑一把敲下去。”　　“这样啊。然后呢？”　　“嗯，”我回忆着前天加贺刑警说过的话，继续说道，“用东西勒住他的脖子……用电话线对吧？然后就逃走了。”　　“从哪里逃走？”　　“当然是从窗户啦。如果是从大门出去的，我们来的时候门就不会上锁了。”　　“是这样啊。”他将手伸向咖啡杯，这时才发现里面已经空了，于是又将它摆回原位，“可是为什么不能从大门出去呢？”　　“这个我不太清楚，大概是不想引人注意吧？这是犯人的心理作用。不过，话说回来，如果她有不在场证明的话，刚刚讲的都只是假设而已。”　　“嗯，也是。”他说，“因为她有不在场证明，所以我也把老师的话当作假设来听。”　　听到他这句话，我感到有些意外。　　“你大可把它忘了。”　　“不过，很有参考价值，我觉得是很有趣的推理。先不管那个了，你可不可帮我做另一个推理？”　　“我是没有自信可以做出专业的推理啦……是什么？”　　“为什么犯人要把屋里的灯全关掉呢？”　　“那是想要让你以为……”我考虑了一下说道，“屋里没人吧？万一真的有谁来了，也会就此打道回府，这样尸体就能晚一点被发现。事实上，当我看到屋里全暗的时候，真的以为没人在家呢。”　　“你是说犯人想让尸体晚一点被发现？”　　“这应该也算犯罪心理吧？”　　“那么，”他说，“为何电脑还开着？”　　“电脑？”　　“嗯，老师您的笔记里也有记载，说进入房间的时候，看到画面上闪着白色的亮光。”　　“确实如此，大概是犯人以为电脑就算开着也没啥要紧吧？”　　“昨天我回家后做了个简单的实验。我把房间的灯全部关掉，只让电脑萤幕开着。结果我发现那还蛮亮的，站在窗外隐约可见光线从窗帘透出。如果真要制造没人在家的假象，应该连电脑都关掉才对。”　　“那他大概是不知道关机的方法吧？没碰触过电脑的人，不知道这事也没啥大不了。”　　“不过要关掉萤幕是很简单的，只要按下开关就行了。如果连这个都不知道，干脆拔掉插头也行。”　　“可能是他没注意到吧？”　　加贺直直盯着我看，接着他点了点头：“也对，或许是没留神吧？”　　接下来我已不知还能讲什么，只好保持沉默。　　“抱歉，占用你的时间。”加贺说完后站了起来，“今天的部分你也会写下来吧？”　　“我是这坦么打算。”　　“那也能让我拜读吧？”　　“嗯，我是不介意啦。”　　他朝柜台走去，中途却停了下来：“我真的不适合当老师吗？”他问。我的笔记里好像写出了这层意思。　　“这只是我个人的看法。”我答道。　　他垂下眼，叹口气后迈开步伐。　　加贺到底在想些什么，我一概不知。如果他能坦白地告诉我他所知道的就好了，我心想。　　疑惑之章　加贺恭一郎的记录　　关于这起案件，让我特别注意的一个地方，就是凶嫌使用的凶器竟然是“纸镇”，那是日高邦彦屋里原有的东西。因此，我们可以推断，凶嫌当初进入日高家时，并无意杀害日高邦彦。如果他一开始就打算杀他的话，应该就不会使用这样的手法。当然，我们也不排除，凶嫌事先早有安排，却因为临时变故，不得不改变杀人的方法。可是改变手法后，竟改以纸镇为攻击武器，又未免太欠思虑了。如此看来，此次犯案应可归论为突发、临时起意的谋杀吧？　　不过，还有一件事让人无法忽视——日高家的门是锁着的。根据第一发现者的供词，住家大门以及日高工作室的门都上了锁。　　关于这点，日高理惠曾经证实：“五点过后，我离开家的时候就把大门锁上了。因为我担心丈夫一个人窝在工作室里，就算有人从外面进来他也不晓得。可是我作梦也没想到，这种事竟然真的发生了。”　　根据指纹比对的结果，大门门把上只检测出日高夫妇的指纹，门锁上也未见有擦拭过的痕迹。就门扉深锁的情况来看，大门应该是从日高里惠离开后就一直锁着。　　而工作室的门很可能是犯人从里头反锁住的。因为和玄关的门不同，这里明显有指纹被擦掉的痕迹。　　从以上几点判断，犯人最有可能从窗户爬进房间。可是这样的推断，有一个矛盾：原本无意杀人的匪徒从窗口闯入？可偏偏他想偷东西的可能性又很低。即使是当天是第一次到日高家也能马上知道，里头根本没剩什么值钱的东西。　　事实上，破解这个矛盾的假设只有一个：当天犯人总共去了日高家两次。第一次来的时候确实是因为有事登门拜访。可是那人离开了日高家之后（正确的说，应该是假装离开日高家之后），又马上进行了第二度的探访。这时那人心中已打定某种主意，所以改由窗口进入。而这主意不用说，自然是“杀人的企图”。我们大可假设，他是在第一次拜访的时候，萌发了杀机。　　如果真是这样的话，案发当天有谁曾到过日高家呢？答案很明显的指向两个人：藤尾美弥子和野野口修。　　我们对这两人展开了交叉调查。不过，结果却与警方想的相反，他们两个都有不在场证明。　　当天藤尾美弥子在傍晚六点回到住处，帮她作证的有她的未婚夫中冢忠夫，以及担任他二人婚礼介绍人的植田菊雄，他们约好要讨论下个月举办订婚典礼的事宜。植田是中冢的上司，和藤尾美弥子没有直接的关系，他应该没有必要为下属的未婚妻作伪证。而根据日高理惠的证词，藤尾美弥子离开日高家的时候已经五点了，就日高与美弥子家的距离以及两地间的交通状况来看，她在六点到家也是极其合理的事。换句话说，藤尾美弥子的不在场证明可谓毫无破绽。　　其次是野野口修。　　在侦查这个人的时候，不可否认的，我多少带了些私人感情。他曾是我职场上的前辈，也是知道我晦涩过去的人。　　不过，做我们这行的，如果因为私人恩怨而影响办案的话，也只能说不适任了。在承办这起案件时我下定决心，要尽可能客观地审视我俩曾经共有的过去。然而，这并不代表我会把过去遗忘，这也有可能成为破案的利器。　　根据野野口修本人的说法，他的不在场证明是这样的：　　当天四点三十分左右，藤尾美弥子来访后，他就离开了日高家。接着他直接回家，一直到六点都在工作。六点一到，童子社的编辑大岛幸夫来了，他们开始讨论稿子的事。这期间日高邦彦打了电话过来，说是有事要和他商量，请他八点过去他家。　　野野口修先和大岛到住家附近的餐馆用晚餐，之后才前往日高家，抵达的时候正好是八点整。因为没人应门，他感到有点奇怪，于是打电话给日高理惠。在日高理惠到来之前，他去了附近的咖啡店“洋灯”，一边喝着咖啡一边等她。八点四十分左右，他再度折回日高家，正好日高理惠也来了。两人一起进入屋内，进而发现了尸体。　　整理案情的同时，我发现野野口修的不在场证明也近乎完美。而童子社的大岛以及“洋灯”的老板也证明了他所言不假。　　不过，这其中也不是完全没有漏洞。从他的供词推断，他唯一可杀日高的机会，应该是在打电话给理惠之前吧。也就是说，他和大岛分开后，一抵达日高家就马上杀了日高邦彦，之后做一些善后，再若无其事地打电话给被害人的妻子。　　不过，法医的监定已经证明这样的假设无法成立。案发当天下午，日高邦彦和妻子购物的途中，曾吃了一个汉堡，依照胃中食物消化的程度推断，死亡时刻应该在五点到六点之间，最晚也不可能超过七点。　　难道只能承认野野口修的不在场证明是完美的吗？　　老实说，我一直觉得凶嫌应该是他。之所以这样认定，是因为案发当晚他脱口而出的某一句话。从听见那句话的瞬间，我就开始揣想他是凶嫌的可能性。我也知道，光凭直觉办案非常没有效率，可是只有这一次，我任凭直觉自由发展。　　听到野野口修把这件事记录下来，我觉得十分意外。因为我想，如果他真是凶嫌，绝对不会做出把事情细节交代清楚的蠢事。可是，当我读着笔记的时候，这个想法却发生了一百八十度的转变。　　我必须承认，那份笔记写得非常完整，而且还十分具有说服力。阅读的时候，我几乎忘了里面所描写的内容未必与事实相符。不过，这不正是野野口的居心吗？　　我揣想身为犯人的他，要怎么转移警方对自己的怀疑。他应该早就料到，因为时间的问题，自己将成为最可疑的对象。　　而此时在他面前出现的，竟然是曾在同一所学校执过教鞭的男子。于是他利用那个男人，写出假的笔记让他阅读。昔日的菜鸟老师，即使做了刑警也肯定成不了大器，他应该很容易中计。　　这会是我自己的胡思乱想吗？因为彼此相识，潜意识里太过强调办案不可掺入私人情感，结果反而更看不清事实？　　然而，我成功地在他的笔记里发现了几处隐匿的陷阱。更讽刺的是，如果不是他亲手写的这份笔记，也找不出除了他以外，犯人不做第二人想的重要证据。　　现在的障碍就是他的不在场证明。不过，话说回来，从头到尾也只不过是他个人的说明而已。六点过后接到的那通电话，真的是日高邦彦打来的吗？这点谁都不知道。　　我把与此案相关的诸多疑点从头到尾再检视一遍，结果发现这些都有一条线索牵着，而答案就在野野口修的笔记里。　　将自己所得的推理重新审视后，我向上司报告了。我的主管是个十分谨慎的人，不过他也赞同我的论调。从第一次见面的印象推断，他也觉得野野口修怪怪的。野野口的笔记里并没有提到，事发当晚他显得异常兴奋而多话。我和主管都知道，这是真凶显露面目的典型之一。　　“现在就只欠物证了。”主管这样说道。　　关于这点我亦有同感。虽然我对自己的推理颇具信心，可是这只能算是基于现况所做的合理推断。　　此外还有一个问题。犯人的动机是什么？我们做了各式调查，日高邦彦就不用说了，而针对野野口修，我们也搜集了不少资料，但实在找不出野野口修杀害日高的理由。不，就工作上多方关照这点而言，日高甚至可以算是野野口修的恩人。　　我回忆起记忆中的野野口修，那时在国中任教的他，总是一派冷静，凡事照本宣科，从来没有出过差错。就算学生临时惹出什么麻烦，他也绝对不会自乱阵脚，他会参考过去的案例，在第一时间做出最无争议的决断。说难听一点，他不会加进半点私人情感，一切公事公办。曾经有一位女英文老师跟我谈过他的这项特质：“野野口老师真的很不喜欢教书这份工作。因为他不想操烦学生的问题，也不想去担负多余的责任，所以才会尽可能冷静处理所有事情。”　　她说，野野口老师想要早点辞去教职，成为一位作家。就连教师间的联谊会也很少参加，好像都在家里写作。　　结果如她所言，野野口修真的成为作家。我不知道教师这份职业，对野野口而言到底意味着什么。不过，有一次他曾经亲口对我说过：“老师和学生的关系是建立在一份错觉上。老师错以为自己可以教学生什么，而学生错以为能从老师那里学到什么。重要的是，维持这份错觉对双方而言都是件幸福的事。因为看清了真相，反而一点好处都没有。我们在做的事，不过是教育的扮家家而已。”　　是什么样的体验让他说出这样的话呢？我不了解。　　解决之章　野野口修的笔记　　以下的文章是在加贺刑警的允许下写的。在我离开这间屋子以前，我拜托他，无论如何让我完成这份笔记，他法外开恩地答应了我。不过，他一定无法理解，都已经到了这般田地，为什么我还坚持要写下去。即使是造假的笔记，一旦动笔写了就想要把它完成，此乃作家的天性，这样说他应该可以理解了吧。　　不过，就我本身而言，能为这一小时的经验留下纪录，已让我心满意足。想要记录印象深刻的体验应该也是作家的本性吧？即使那是自我毁灭的纪录。　　今天加贺刑警终于来了，时间是四月二十一日的上午十点整。在听到门铃响起的那一瞬间，我就怀着某种预感，确定来访的人是他后，我相信那份预感就要实现了。不过，我依然努力地隐藏起情绪的激动，将他迎入屋内。　　“突然来访真不好意思，有些事想跟你谈。”他一如往常，以沉稳的语调说道。　　“有什么事？算了，先进来吧！”　　“嗯，打扰了。”　　我领他到沙发前坐下，自己走去泡茶。　　“不用麻烦了。”他说。　　“有什么事想跟我谈？”我把茶杯递到他的面前，随口问道。这时，我发觉自己的手颤抖着，抬头一看，加贺刑警也正盯着我的手瞧。　　他没有伸手去拿茶杯，反而目不转睛地看着我。　　“老实说，我恐怕要对不住您了。”　　“怎么说？”我力持镇定。其实此刻我忽然一阵晕眩，心脏的鼓动也越来越快。　　“我们打算搜索老师的房子……这间屋子。”加贺刑警面有难色地说道。　　我先做出目瞪口呆的表情，进而抿嘴微笑。当然我不知道这装得好不好，也许在加贺刑警的眼中只看到我的脸歪了。　　“怎么说？搜索我的房子，也不会有任何发现的。”　　“若是那样就好了……可是恐怕我会找出什么东西。”　　“等一下，难不成你们以为……你们把我当作杀害日高的嫌犯，以为会在这里找出什么证据？”　　加贺刑警轻轻地点了点头：“是这样没错。”　　“这太令人惊讶了。”我摇着头，故意叹了口气，拚命作戏，“我连想都没想过会听见这样的话，害我不知该怎么回答才好。如果你是在开玩笑的话，那就算了，可是你看起来不像在开玩笑。”　　“老师，很抱歉，我是认真的。先前曾受您照顾，如今对您说出这样的话，我的内心也很挣扎，不过发掘事实是我们做警察的本分。”　　“我当然可以体谅你的处境。只要你觉得可疑，就算去调查我的朋友或是家人也是职责所在。可是老实说，我很惊讶也很困惑，因为事情来得太突然了。”　　“我已经把搜索票带来了。”　　“你是说搜索票吗？那是当然。不过，在你把它拿出来之前，可不可以告诉我原因，也就是说……”　　“为什么怀疑您吗？”　　“没错。还是你们习惯什么都不说，就劈哩啪啦地翻箱倒柜随便乱找？”　　“有时也会这样。不过，”他垂下眼，伸手拿起刚才摆在一旁的茶，喝了一口。接着，他看向了我，“我想先跟您谈谈。”　　“你能这样做我很感激。不过，这并不代表我听了你的话就会服气。”　　加贺并没有回应，他从上衣口袋里拿出了记事本。　　“最重要的一点，”他说，“是日高先生的死亡时间。虽然大体来说，是在五点到七点之间，不过，负责解剖的医生说超过六点以后的可能性微乎其微。从胃中食物的消化状况来推断死亡时间可信度极高，而像这样的案件，没有必要把误差拉到两小时那么长。可是，竟然有人作证日高先生六点以后还活着。”　　“你是说我吧？就算被你怀疑，我也只能这么说。或许这样的可能性很低，可是毕竟那是生理反应，偶尔也会有二、三十分钟的落差吧？”　　“当然可能。不过我们关切的是证词里所说的那通电话，因为我们无法确定，那通电话到底是不是死者本人打的。”　　“那是日高的声音，肯定没错。”　　“可是这点没办法证实，毕竟当时接听电话的只有您一人而已。”　　“所谓的‘电话’本来就是如此吧？你们不相信，我也没有办法。”　　“我是很想相信，倒是检察官那边没那么容易被说服吧？”　　“接电话的确实只有我而已，不过你们连旁边还有一个人的事都忘了，就教我伤脑筋了。你不是已经从童子社的大岛那里获得证实了吗？”　　“我是问了。大岛先生也说，在和您谈话之中的确有电话进来。”　　“当时我们在电话里的对话，难道他没听到吗？”　　“不，他听到了。他说电话中野野口先生好像和人约了待会儿碰面。不过，他是后来才知道打电话来的是日高先生。”　　“我懂了，光这样是没办法证明什么。也有可能是毫不相干的人打来的电话，我却故意误导他是日高打的。你想说的是这个吧？”　　听我这么一说，加贺皱起眉头，咬着下唇。　　“我没有理由排除这个可能。”　　“请你排除这个可能……我好像也不能这样要求你喔。”我故作俏皮地说，“不过，我还是不懂。从解剖结果推算而出的死亡时间或多或少有点误差，可是也不至于完全不准是吧？尽管如此，我听得出来你们打一开始就认定我在说谎，是不是还有其他的理由？”　　加贺定定地看着我的眼睛，说道：“嗯，有的。”　　“愿闻其详。”　　“香烟。”他说。　　“香烟？”　　“老师您自己也说过，日高是个老烟枪，他工作的时候屋子里烟雾弥漫，就好像在趋虫一样。”　　“唔，我是说过……那又怎样？”说话的同时，不祥的预感就好像一阵黑烟在我胸膛扩散开来。　　加贺说：“烟灰缸里只有一个烟蒂。”　　“咦？”　　“只有一个，日高工作室里的烟灰缸里只有一个捻熄的烟蒂。藤尾美弥子五点就离开了，如果之后他就接着工作的话，烟蒂肯定会更多才对。此外，那唯一的烟蒂还不是在工作时抽的，而是在和野野口老师您聊天时留下来的。这件事我是看了老师的笔记才知道的。”　　我不知该说些什么，只好一迳保持沉默。我想起之前加贺刑警曾问过我日高抽了几根烟的事。这么说来，打那时起他就已经开始怀疑我了？　　“也就是说，”他继续说道，“日高从一人独处到被杀前的这段时间，连一根香烟都没抽。关于这点，我问过理惠夫人，她告诉我，就算只工作半个小时，日高都至少会抽上两、三根。而且，他的倾向是越是投入工作，就越抽得凶。可是，实际上他却一根烟都没抽，这要做何解释呢？”　　我开始在心中咒骂自己。就算我自己不抽，没想得那么周全，也不该漏了这点。　　“大概是烟抽完了吧？”总之我先找话搪塞，“或是发现没有存货，所以省着点抽？”　　然而，加贺刑警是不可能漏掉这种细节的。　　“白天出去的时候，日高又买了四包烟。书桌上的一包已经开了，里面还剩下十四根，另外还有三包全新的在抽屉里。”　　他的语调十分平静，可是他所说的每一句话却挟着咄咄逼人的气势。我忽然想起他曾是一名剑道高手，霎时，一股寒意直透我的背脊。　　“喔，是这样吗？如此说来，只有一个烟蒂确实蛮奇怪的。这其中的理由，也只有问日高本人才知道了。搞不好，他恰好喉咙痛。”我试图蒙混过去。　　“如果真是那样，那他在老师面前也不会抽吧？站在我们的立场，必须做出最合理的推断才行。”　　“总而言之，你是想说他被杀的时间应该更早，对吧？”　　“应该非常早，恐怕是在理惠夫人一出门以后吧？”　　“你好像很肯定。”　　“让我们再回到香烟的问题上。日高和藤尾美弥子在一起的时候，一根烟也没抽。这其中的理由我们已经知道了，根据理惠夫人的说法，之前藤尾美弥子看到香烟的烟雾时，曾经露出不悦的表情，因此为了谈判能够顺利进行，日高本人曾经说过，以后最好不要在这女人的面前抽烟。”　　“喔……”老谋深算的日高确实会这么想没错。