北方夕鹤

《北方夕鹤2/3杀人》【作者简介】　　　　岛田庄司　(1948年-)　　日本推理小说界“本格派”推理小说的代表人物之一。一九四八年出生于日本广岛县。武藏野美术大学毕业后，从事过各式各样的工作，三十三岁时以本格推理《占星术杀人事件》初试啼声。从此技惊四座。被誉为“日本推理小说之神”的岛田庄司，在日本推理小说界有着举足轻重的影响，当代所谓“新本格派”的推理作家，没有一个不受到他的影响，绫辻行人甚至把他尊为师。　　在80年代社会派推理小说盛行的时代，岛田以每年都推出一部话题作品的速度，另辟蹊径，开启了本格派推理小说的另一片天空。因此被尊为“新本格派小说的开山鼻祖”。　　岛田的推理小说主要有两大系列，一个以御手洗洁为主角，代表作包括《占星术杀人魔法》、《异邦的骑士》、《魔神的游戏》等；另一个则以吉敷竹史为主角，代表作包括《异想天开》、《北方夕鹤2/3》等。除此之外，他还有不少备受好评的单篇推理杰作，例如《被诅咒的木乃伊》等等。【内容简介】　　刑警吉敷竹史在年关将近的12月28日下午，接到前妻通子的电话。通子说只是想听听吉敷的声音，就挂断了电话。但吉敷认为通子应该会搭前往青森的“夕鹤九号”列车，所以跑到上野车站送行。就在列车刚刚驶动的剎那，吉敷终于看到车上的通子了。　　但是，第二天，列车通过盛冈后，却在卧铺车厢内发现了一具年轻的女尸。吉敷闻讯怀疑那就是通子，为了查明死者到底是谁，吉敷踏上旅程，利用12月31日到1月4日的休假日，展开调查的行动。但是，当他的足迹从盛冈延伸到钏路之后，却遇到了一个天大的难题：通子竟然被当成重大的杀人嫌犯……　　原来在通子家里，竟然出现了“不可能犯罪”事件！在这间无法避开他人耳目进入的屋子里，有两具心脏中刀的女尸，而凶刀上都是通子的指纹。更诡异的是，案发当晚“夜鸣石”的哭声在暴风雪中不断传入管理员和来玩牌的学生耳里，学生竟然还看到了恐怖的盔甲武士幽灵！　　两具女尸是如何进入通子的屋里？凶手又是如何逃离现场？为何“夜鸣石”一哭，附近的居民就会害怕又有人死亡？吉敷竹史能够破解这一切的谜团吗？……　　以推理之神的名义——岛田庄司作品全推荐　　★★★★★ 占星术杀人事件（1981-12-1）/御手洗洁系列　　新本格、幻想本格的原点之作，也是极致之作。岛田庄司的处女作，以六具各缺不同一部分躯体的尸体作为主要谜团。绝对是本格迷不容错过的极品杰作！在本人心中，也是百余年来，本格推理界当之无愧的NO.1！可惜却被少年金田一和少年包青天抄袭了，真是痛心疾首！这是一部纯粹为了解谜而解谜、诡计而诡计的作品，也是我最佩服的一点。从此不必怀疑了，这世界哪有什么神祉，唯有岛田庄司而已！　　★★★★ 斜屋犯罪（1982-11-1）/御手洗洁系列　　新本格的源头、馆建筑杀人事件的启蒙之作，对于新本格的第一代人士如绫辻行人等产生了深远影响，当然这种恢弘诡计的影响也波及今日。此作拥有一个堪称天上的诡计，不过并未出乎我的意料，推理和动机部分未见什么出彩，所以我的评分为四星。不过这部作品在绝大多数人心目中应当是极品吧！　　★★★ 寝台特急1/60秒障碍（1984-2-1）/吉敷竹史系列　　吉敷竹史系列的首作。岛田在社会派的既有势力打击下，不得不用铁道旅情推理来包装本格。本作含有无面尸诡计、多重解答，不过依然流于平庸，不像“岛田流”的水准。　　★★★☆ 出云传说7/8杀人（1984-6-1）/吉敷竹史系列　　复杂的时刻表诡计、感人肺腑的人间真情。尽管关于几十条列车的推理部分令人头大如斗，但是核心诡计依然很清晰。岛田亦在此作中加入了出云地方的传说，令本作看上去浪漫无比。　　★★★☆ 被诅咒的木乃伊（1984-9-1）/福尔摩斯致敬作　　不知道岛田究竟要揶揄福尔摩斯，还是要向福尔摩斯致敬。在一片幽默轻松的气氛中，密室中不可思议的杀人事件发生。在夏目漱石的协助下，福尔摩斯依靠圈套抓住了凶手，这两人的相遇相知堪称本作的一大看点。岛田妙笔生花，让本作蒙上了浓重的十九世纪英国的风味。　　★★★★★ 北方夕鹤2/3杀人（1985-1-1）/吉敷竹史系列　　极致的诡计、极致的爱情！岛田庄司吉敷竹史的最高作就此诞生。彷徨的盔甲武士、夜鸣石的哭诉、尸体的不可思议的移动、骇人的幽灵照片……在炫目谜团的背后，是一个恢弘的诡计！在解谜之途，岛田写出了吉敷的铁汉柔情，催人泪下。堪称是岛田迷不得不读的完美杰作！　　★★★☆ 高山杀人行1/2之女（1985-3-1）　　这是一部悬疑小说。不过虽然没有了往日的岛田流，但这本书依然精彩纷呈。紧张的情节令人不忍释卷，女主角的命运令人捉摸不透，还有那暗处的“名侦探”和“凶手”，究竟展开的是如何的圈套和布局？岛田向我们证明了，只要他有心思写非本格，也一定能写出好的作品。　　★★★ 御手洗洁的问候（1987-10-1）/御手洗洁系列　　这个短篇集就有点失水准了，里面包含的四个短篇除了和有亮点之外，其余两篇食之无味弃之可惜。的诡计岛田已经用过了，不过其中关于御手洗的轶事还是很令人感兴趣的。的温情也令人感怀。　　★★★★★ 异邦骑士（1988-4-1）/御手洗洁系列　　这是岛田庄司继《占星术杀人事件》后的又一部巅峰之作！乍看之下，这似乎是一部爱情小说，但是岛田却在爱情的美丽外衣下，深藏了一个惊天动地的诡计！真是令人感慨万千，一方面感叹于这个美丽而遗憾的爱情故事，一方面感叹于岛田所安排的这个令人痴醉的、目瞪口呆的诡计。真不愧是“回归的异邦骑士”御手洗洁系列的超人气作！　　★★★★ 奇想、天恸（1989-9-1）/吉敷竹史系列　　这是一部号称本格派与社会派的完美融合！既包含不可解释的诡异谜团、令人惊愕掉下巴的出色解答，也包含了对于社会、人性的深沉控诉。看完此书，眼前浮现出一个一个无奈的、悲哀的、真切的人面，在诡计的漩涡中质问这个世界的意义。真不愧是岛田力图结合本格与社会两派的力作呀！　　★★★☆ 黑暗坡的食人树（1990-10-1）/新·御手洗洁系列　　新·御手洗洁系列都是字数四十多万字的巨篇推理，岛田从此带动了一个时代的到来。其后京极夏彦的京极堂系列、二阶堂黎人的《人狼城的恐怖》、绫辻行人的《杀人暗黑馆》都深受此系列的影响。不过这部起头之作在诡计上却无甚亮点，甚至有些地方过于巧合。“巨人之家”的解说还是很惊艳的。岛田力图在此作中讨论死刑和变态基因的问题，发人深思。可以从此作瞥见岛田在新诡计匮乏的情况下，开始探讨人性，深度可见一斑。　　★★★☆ 水晶金字塔（1991-9-1）/新·御手洗洁系列　　这部作品的评论很两极，而我也是先认为是神作，再归入一般作中的。许多人诟病岛田中后期的作品水分太多，似乎与核心无关的事件能写好多，有篇稿费之嫌疑。不过我认为那些无关的事件也能当作其他类型的小说来愉快的阅读的。这本书的诡计也堪称宏大，不过看多了此类诡计业已生厌。而所谓的多重解答也很无奈。　　★★★★☆ 眩晕（1992-9-1）/新·御手洗洁系列　　我认为这部作品是新·御手洗洁系列中最好的一部。不仅是谜团最匪夷所思、宏大至极的，解答也是波澜不断、令人激动。虽然当中依然夹杂了太多的水分，故事情节也有脱离主线嫌疑，但是依靠这些常人难以想象的谜面和惊天动地的解答，这部书仍然是一流杰作。岛田在此作中探讨了脑科学，也可以看出岛田试图将炫学融入其中。　　■ 来自天国的枪弹（1992-12-1）　　未阅。　　★★★ 异位（1993-10-1）/新·御手洗洁系列　　个人认为是一系列中水分最多、内容最差、诡计最烂的一部了。虽然也不得不说是很宏大，但是实在是宏大得没有意思。御手洗洁的表现也不能让人信服，这完全是岛田大师自己在推理解答。而女主角林王奈更是令人大跌眼镜，完全丧失了在《黑暗坡》中的玉女形象。　　■ 龙卧亭杀人事件（1996-1-1）/石冈和己　　未阅。　　★★★☆ 魔神的游戏（2002-8-1）/御手洗洁系列　　这也是一部两极性很大的小说，我是觉得不见得太好，也差不到哪里去。开篇仍然是匪夷所思的手记形式，接着按照圣经中所说展开一系列疯狂的杀戮。而最后的真相虽然简单到令人发指的地步，但也是最干脆的解答了。岛田流并未在本作中施展，但是岛田大师的布局还是不错的。　　★★★ 透明人的小屋（2003-7-1）　　号称是岛田写给小朋友看的推理。说实话，诡计和推理部分实在是很小儿科，密室也太简单了。不过还是很感动我，岛田以一个小孩的视角去写这件案件，并且牵涉出小孩还尚未能理解的严肃问题，写出了很多天真的、但令人不得不感概万千的内容。　　★★★★☆ 螺丝人（2003-10-1）/御手洗洁系列　　这是一部神作。在继《占星》、《北方》、《异邦》之后，还没有看到过如此伟大的作品，本来以为岛田已经穷途末路，但是在新世纪又掀起了波澜，让人不得不佩服！读毕这本书不禁想起《眩晕》，依然是诡谲至极的谜团和只有岛田能想到的解答，但是恢弘程度比前者不知提高了多少倍！岛田的脑科学探讨也深入了一个层次。另外值得一提的是，岛田一向不擅长的推理部分在此作中展开的令人信服，简直有点像是奎因的作品了！　　■ 龙卧亭幻想（2004-10-1）/御手洗洁系列　　未阅。　　★★★☆ 摩天楼的怪人（2005-10-1）/御手洗洁系列　　是我很喜欢的情节设定，推理部分也还得当，不过可惜的是诡计方面实在乏善可陈。而那个被人津津乐道的玻璃爆破的诡计本身就是可有可无的，并且也不见得有多高明。怀着坡精神之回归的御手洗洁再一次成功破解此案，不过却没有成为理所当然的白马王子，因为虽然公主已经香消玉殒，但是魅影般的守护者永远和她在一起。感动却不动容的作品！　　文自博客： 献给岛田庄司的推理——御手洗熊猫前言以推理之神的名义——岛田庄司作品全推荐　·序　章　电话·第一章　死在夕鹤九号列车上的人·第二章　彷徨的盔甲武士·第三章　千分之一的幸运·第四章　黑暗中的夕鹤·第五章　奇迹的翅膀·终　章　在机场　　序章　电话　　通子拿着公共电话的听筒，将听筒贴在耳朵上的样子，很容易就浮现在吉敷的眼前。通子有一头中分式的长发，没有烫卷，鹅蛋脸，尖下巴，大眼睛，从侧面看时鼻子有点鹰钩鼻。当年或许因为是还年轻的关系，脸部甚少化妆，不过，不知为什么，她却有在眼睑上化浓妆的嗜好。　　通子皮肤很白，嘴唇很薄，牙齿小小的。她很爱笑，而且总是一边笑，一边撒娇地开着玩笑，吉敷有时会觉得她很吵。不过，她在外人面前文静又乖巧，只有和吉敷单独相处时，话特别多，变得很活泼。她笑起来的时候，大大的眼睛还会眯成一直线，因为门牙小，所以会露出牙龈。　　若说通子的长相上有缺点，大概也只有这样了。基本上，她应该称得上是美女。不过，若这样就说她是美女，也不见得适合。因为当时通子年纪还轻，脸上总有摆脱不了的稚气。　　从长相上来说，她不是可爱型的女人，以个性来说也一样。不过，有着一张鹅蛋脸的她，以容貌来说，她确实是个美女。不知她现在怎么样了？已经成为一个成熟的女性了吗？是一个迷人的女人了吗？还是单身吗？或是已经再婚了？吉敷想问的事情实在很多。　　吉敷的右手手指头抓着电话线，通子的声音便透过这条细细的线，传入他的耳朵里。他的心头笼罩着难言的感觉，是无奈、悲伤，也是喜悦和怀念。但是，愈和听起来好像来自远方的通子的声音说话，他就愈想见通子。无奈、悲伤、喜悦和怀念的其他感觉都被甩开了，他的脑子变得什么也不想，只想见通子。　　通子的声音虽然还是和以前一样撒娇，而且开朗，但是又透着某些悲伤。　　在随声附和着通子的同时，吉敷也在思考要不要开口要求见面。这种心情就像在玩叠扑克牌的游戏，要放最后一张时的感觉。　　“我想见你。”吉敷最后还是这样说了。　　正在说话中的通子突然停顿下来，两人之间便暂时沉默了。　　“我们很久没见了吧？好不容易通上电话，见个面，一起吃饭好吗？”　　“唔……”通子沉吟着，似乎陷于强烈的犹豫中。　　吉敷不自觉紧张起来：“你打电话给我，不是有事吗？见了面，你可以说给我听，和我商量啊？”　　又是一次短暂的沉默之后，通子才说：“没有，没有什么事。我只是想听听你的声音。”　　听到通子这么说，吉敷觉得宝贵的时间好像就要结束了。他着急起来。“你现在怎么样？还好吗？我只是想知道这些呀！”吉敷越说越激动。　　“我还是老样子，我很好。一个人也得好好过日子。”　　“见一下面也不行吗？”　　“唉……”通子发出叹气一般的声音。吉敷皱起眉头，他不明白，通子是在何种心情下，发出那样的声音的呢？他不能了解。听起来也好像在笑，好像接下来要讲什么有趣的事情。　　“我想见你呀。”通子如此说。吉敷静静地等待通子继续说下去。“但是，见了又怎么样呢？也不能怎么样。”通子自言自语般，淡淡地说着，吉敷却觉得好像被人用力往外推开了一样。　　“太久没有和你联络了，所以只是想听听你的声音。你好像一切都很好，那我就放心了。”　　“等一下，等一下。你要搭飞机回去吗？”　　“不是，我打算搭火车。搭‘夕鹤’列车……不，我现在还不是很清楚我要怎么回去。”　　“搭‘夕鹤’列车吗？那么是搭‘夕鹤七号’？还是‘夕鹤九号’？”　　“我还不清楚呀！对不起，我还没有决定要怎么回去，或许搭飞机回去也说不定。”　　“我不能去送行吗？”　　“不必了。不用来了。你不是很忙吗？”　　“不，我现在不忙。” 棒槌学堂·出品　　“拜托，请你不要来！”通子的语气相当坚持，让吉敷一时沉默了。　　“对不起。”通子说，“我只是想听听你的声音。好了，你要注意自己的身体，不管做什么危险的事，都别把自己弄死了。再见。”通子挂断电话了。她没有说任何埋怨的话，也没有对吉敷做任何要求。　　“夕鹤七号”的开车时间是二十三点整，“夕鹤九号”的开车时间是二十三点五分。吉敷很清楚地记得这两班车的时间。　　“夕鹤号”的班次有很多，除了七号、九号外，还有一、三、五号等等，奇数号是下行车，偶数号是上行车。吉敷只记得七号与九号车开车时间，所以他打开抽屉，拿出火车时刻表来看。　　一号的开车时间是十九点五十分，三号是十九点五十三分，五号是二十一点四十分。看看时钟，现在正好是下午三点半。这个时间要赶任何一班“夕鹤号”都来得及。但是吉敷认为通子不是搭“夕鹤七号”，就是搭“夕鹤九号”，因为那是通子的习惯。　　加纳通子的娘家在盛冈。以前他们住在一起的时候，若是和通子回盛冈，一定是搭七号车或搭九号车。九号车有A卧铺车厢，七号车没有；所以，如果A卧铺有空位时，就搭九号车，否则就搭七号车。吉敷记得通子曾经说过好几次：“夕鹤”这个名字很好听。　　十二月二十八日，星期五。吉敷在觉得自己不能不来的情绪下，挤进人潮忙乱的上野车站。　　二十三点开车的“夕鹤七号”，在十八号月台。吉敷从蓝色列车的一端走到另一端，寻找通子的身影，却一直没有看到通子。列车要开的铃声响了，响了一阵子之后，七号车终于慢慢启动了。　　吉敷开始跑，他快步跑上阶梯，前往九号车的十四号月台。还是从列车的一端走到另一端，还是没能看到通子的身影。　　吉敷想：没有搭七号车，也没有搭九号车吗？他和通子分手五年了，那是五年来的第一通电话。人的年纪在进入三十岁以后，五年就是一个很大的差距，相当于二十岁时的十年差距吧！想想现在和五年前的自己，吉敷觉得差别非常大。这种差别可以说是成长，但是也可以说是“老”。有些地方真的觉得不行了。　　总之，现在和从前不一样了；不论是生活的型态，还是生存的目的，都和以前不一样了。想必通子也和自己一样，想法和态度或许都和从前不一样了。　　她才刚刚三十出头，虽说这五年对她而言，并不是三十岁以后的五年，但是她感受到的变化，应该会比男人的自己更强烈吧？经历六年的婚姻生活后，突然恢复单身，去到钏路，这五年来她必须独立支撑自己的生活，因此，她是不可能没有改变的。　　男人离婚后，仍然拥有和老婆无关的职场世界，所以从某一个方面来说，他可以没有改变，在工作的场合里，做着数十年如一日的同样事情。但是通子不一样，现在的生活，和五年前的生活，有一百八十度的不同。　　列车要开的铃声又响起了，吉敷在这个铃声中想着：通子还记得自己，愿意打电话给自己，就让自己很感激了；希望她不要担心别人，更小心自己的身体才好。　　为什么她非这么悲伤不可呢？吉敷看着远去的“夕鹤九号”的车身，一边如此想着。　　人有乐观型、也有悲观型的人。乐观型的人经常保持喜悦，在喜悦的情况下活动；悲观型的人只对悲伤的事敏感。其实，上天给与每个人的喜悦与悲伤，应该都是等量的，但是悲观型的人却只看到悲伤的一面。吉敷觉得自己和通子，都是这一型的人。　　虽然他们两个人表现在外的样子全然不同，但是骨子里却是一样的。就因为这样，所以才有缘成为夫妻吧！但是，也因为这样，才会走上分手之途，结果又添加了新的悲伤因子。每次一有事情，就以悲伤的心情相对，于是苦上加苦，最后终于难以共同生活下去。吉敷觉得这就是悲观型人生治也治不好的通病。　　第一章　死在夕鹤九号列车上的人　　1　　“夕鹤九号”列车会在上午十点的时候到达终点站，卧铺车厢内的床铺，通常会在到站之前就全部取下来，恢复成普通座位的样子。B卧铺车厢是六点五十九分到达盛冈车站以前，就收下床铺，A卧铺车厢是七点五十五分到达一户车站以前，收好床铺。因此，B卧铺车厢从盛冈开始，A卧铺车厢从一户开始，没有买卧铺票的乘客，也可以上车。　　十二月二十九日上午七点半，“夕鹤九号”的A卧铺车厢。列车离开盛冈已经一阵子了，“好摩”的字样已从车窗外飞掠过，车掌取下床铺的作业将近尾声，只剩下一个床位的帘子还没有被打开。那是在下层的床位，位于列车前进方向的右边，前面数来的第二个床铺。　　车掌隔着帘子问：“还在睡吗？”　　没有听到回答。 棒槌学堂·出品　　“要收床铺了，请帮忙一下。”车掌又说。但是帘子那边仍然一点反应也没有，不像有人在里面的样子。不知如何是好的车掌看着同事。同事以眼神示意，要车掌打开帘子。　　“要打开帘子了。可以吗？”车掌出声打过招呼后，才去掀帘子。　　帘子被稍后掀开后，先看到的是穿着袜子的女人的脚。袜子拉到脚脖子上，脚脖子以上是深褐色女式西裤。　　“小姐，对不起了。”车掌的手轻轻碰触那位乘客的小腿，但是那位女性乘客却一点反应也没有。车掌觉得自己碰触到的东西很硬、很冷、很重，彷佛躺在那里的是一块大石头。　　“那是一件薄的、休闲型的对襟毛衣，而且左边的口袋上，还有灰色的毛线绣的M字样。是吗？”刑警说出穿在死者身上的对襟毛衣的特征。　　“是的。”男性乘客立即称是。　　“她下面穿的是什么样的服装？”刑警再问。　　“下面吗？”　　“是裙子？还是长裤？”　　“我想是裙子。是深灰色的裙子吧？我不大记得。”　　“你觉得她有什么特别与众不同的地方？”　　“没有注意到……但是，觉得她是都会型的女性，长得挺漂亮的。”　　另一位女性乘客的回答，就比较正确了。“长头发，是个漂亮的女人。上身穿着白色的对襟毛衣，毛衣下面是黄色的，或者说是芥末色的衬衫，下身穿着黑色系的裙子，和深灰色的袜子。大约二十四、五岁吧。”　　但是，穿在死者身上的，并不是灰色的裙子和灰色的袜子，而是一般颜色的袜子和深褐色的女式西裤。还有，死者的上身穿着褐色的运动衫，盖在运动衫上的，是胸口绣着M字样的白色对襟毛衣。不过，运动衫和长裤可能是为了睡觉时的方便，而换穿上去的。　　“她来搭车时，有穿外套吗？”　　“有，褐色的外套。还有褐色的旅行袋……”　　“是这个吗？”刑警从同事的手中取来外套，给女乘客看。外套的下摆折叠起来。　　“是的，就是这件。” 棒槌学堂·出品　　外套和白色的对襟毛衣都还在，但是旅行袋不见了。应该是凶手杀死就寝中的死者后，离开现场时拿走的。　　那个旅行袋里，应该有脱下来的芥末色衬衫，和深灰色的裙子吧！对凶手而言，可能是那个旅行袋里有什么重要东西吧？为了得到那个东西，所以下手杀人吗？这是刑警的想法。为了得到某件东西，凶手杀死女人，然后拿走了女人的旅行袋。　　女人的枕头边，有一个她留下来的装小东西的小袋子。那是塑料制，有拉链的袋子，袋子里有若干化妆品、纸巾、手帕、梳子、睫毛夹之类的东西，和一支造型奇怪的汤匙。为什么袋子里会有一支造型奇怪的汤匙呢？　　这支汤匙的造型真的非常奇特，是一支仿照鹤的形状所做的镀金器物，柄的地方是鹤的头和嘴，下面的中央部位还有铁丝装饰成的精巧羽翼。这支金色的汤匙，可能是以黄铜为材料做成的。刑警以前从没有看过这么精致的汤匙。　　“她上车以后，有没有什么特别的举动？”青森署的刑警接着问。　　“没有什么吧……我上车后，很快就上床了。”女乘客回答。　　“夕鹤九号”在上野发车时，卧铺车厢内的床铺就已经准备好了。　　“不过，在上野车站，车子正要开的时候，她曾经隔着窗户，好像对着月台上的什么人挥手。”　　“哦？”　　“她在窗边站了好一会儿，一直在挥手。那时候帘子是拉开的，所以我看到了。”　　“那样吗？那么她是在和月台上人道别吗？”　　“嗯，好像是。看起来是那样的感觉。而且，过了一阵子之后，她好像还哭了。”　　除了这两位乘客外，警方也对其他乘客进行了一些查问，但是得到的证词都没有超过上述的两位乘客。车掌的证词也一样。车掌说：死者相当漂亮，相当让人注意。但是不可能一直注意她。　　警方希望先前的男女乘客能够确定一下死者的容貌，但是两位乘客都坚持拒绝。他们两个人都表示：在摇晃的列车中度过一夜，体力已经不堪负荷，实在没有勇气看脖子被砍了的尸体。但是警方说脖子的地方会用床单盖住，再三要求他们看一眼就好，他们只好看了。警方掀开床单的一角，露出死者的侧脸，女性乘客只是一瞥，就把头转开，然后拚命点头。男乘客受此影响，也点头了。其实女乘客根本没有看。　　受害人的死亡时间推定为早上，也就是十二月二十九日的凌晨三点到四点之间。“夕鹤九号”上的服务人员说：凌晨三点到四点时，列车的行走位置大概在常盘线一带，在驹岭、新地附近。　　“夕鹤九号”是常盘线周围的列车，从上野出发后，不往大宫的方向，而走常盘线。开车以后就一直走，4020电子书四十三分到达水户车站，4020电子书五十二分再从水户开出，于四点三十六分抵达仙台，然后进入东北本线。　　列车行走东北本线后，会在一之关、水泽、北上、盛冈、一户、北福冈、八户、三泽、野边地等站停车，最后到达终点的青森车站。　　也就是说，“夕鹤九号”从上野出发后，在水户站以前都不停车；出了水户，到达仙台站以前也不停车。因为这是有卧铺的列车，为了不妨碍乘客的睡眠，所以沿途很少停靠。　　水户与仙台之间的行车时间很长，凶手应该是在这段行车时间里，动手杀人的。列车4020电子书五十二分从水户开出，四点三十六分到达仙台，这三个半小时以上的时间里，列车没有停靠任何一站；所以，凶手不可能在这段时间内逃逸。既然行凶的时间在凌晨三点到四点之间，那么凶手在仙台站下车的可能性就很高了。　　青森署的中山刑警针对此一可能性，询问了仙台站的站员和“夕鹤九号”上的服务人员。但是，尽管凌晨四点三十六分是个特别的时段，还是没有人看到仙台站有人下车。　　因为旅行袋不见了，所以找不到可以证明那个女人身分的东西。她的外套口袋或钱包里，没有驾驶执照之类的东西，只有一张到盛冈的车票。　　刑警还发现了一样东西，那是一张白色的便条纸，纸上的字迹潦草，写着“想死，已经不想活了”。纸上没有署名，却可视为遗书。白色的便条纸被折叠得小小的，与那些化妆品一起放在那个塑料制的小袋子里。　　但是，真的是自杀的吗？中山如此想着。如果是自杀，旅行袋不见了之事，就显得奇怪了。　　死去的女人身上的东西是：褐色的运动衫、深褐色的女式西裤、放着化妆品，没有什么特别之处的小袋子、到盛冈的车票，和那支鹤形的镀金汤匙。只有这些了，只能靠这些东西，去寻找死去的女人的来历。　　其中那支鹤形的镀金汤匙，是最有可能让人找到什么蛛丝马迹的物品。因为那显然不是市面上大量流通贩卖的商品，而是日本的某个地方可能有制造贩卖，但数量极少，而且鲜为人知的东西。　　也或许，那支鹤形的镀金汤匙是还没有开始贩卖的商品。总之，从那支汤匙寻找出死者的生活范围的可能性，是存在的。　　女人的年纪大约已过三十，一头烫过的卷发，面庞有些瘦长，却还可以算得上是漂亮。她的身材纤瘦，身高大概是一百五十五、六公分，看起来很有活动力，像是职场上的女性。这是中山的看法。　　这个命案的搜查本部就设在青森署。　　2　　“仿照鹤形的镀金汤匙吗？……”小谷自言自语地说着。这里是东京樱田门一课的刑警办公室，吉敷听到小谷说的话了。　　“喂，你刚才说什么？”　　“仿照鹤形的镀金汤匙呀！”小谷又说了一次。吉敷感到一阵冲击，很想说什么，但是他努力地忍住，把想说的话咽下去。　　“那是什么东西？”他冷静地询问。　　“是青森署请求帮忙调查的东西。前天，就是二十九日的‘夕鹤九号’卧铺车厢里，死了一个女人。”　　吉敷霎时停止呼吸、张大了眼睛。但是，他仍然不动声色，表情维持平静。　　“死者的年龄在三十岁前后，瘦瘦的，身高一公尺五十八公分，身上找不到任何可以证明身分的东西。因为放在她枕头边的小化妆包里，有一张和化妆用品、纸巾等杂物混杂在一起的便条纸，纸上写着‘想死，已经不想活了’这样的字，所以被认为是自杀死的。可是，那个小化妆包里，还有一支极有特色的汤匙。死者为什么会随身带着那样的汤匙呢？这点让人很不明白。那是一支仿照鹤的形状所做成的镀金汤匙，汤匙柄的部位是鹤的头与嘴，柄的下部中央有铁丝做的精致羽翼，做工非常精巧，应该是一件商品，但是市面上还没有见到那样的东西。青森署的调查警察认为那个东西可能是找到死者身分的唯一线索，所以请求各署协助调查那支汤匙的由来。”　　“应该有行李或旅行袋之类的东西吧？”　　“被拿走了。恐怕是凶手拿走的。凶手的目的被认为或许就是死者的旅行袋。”　　“是A卧铺的乘客？还是……”　　“好像是A卧铺的。” 棒槌学堂·出品　　吉敷突然站起来，他受到的刺激太大了。可是一想到自己受到刺激的表情和动作，恐怕会引起同事的注意，便顺势往窗户那边走去。除夕的午后，他站在刑警办公室里的窗边，看着窗户下忙碌的人群。幸好刑警办公室里，也和外面一样忙乱，所以并没有同事发现他的举止有异。　　十二月二十九日的“夕鹤九号”事件。调查本部设在青森的原因，是因为发现尸体的地点与时间，是“夕鹤九号”抵达青森时的十二月二十九日。其实这列车是前一天，也就是二十八日二十三点五分从上野开出，吉敷目送通子离去的那一列车。　　而且还是A卧铺！通子当时站立的位置，是倒数第二节车厢。“夕鹤九号”的A卧铺车厢，正是从后面数来的第二节车厢。不会吧？　　可是，那支仿鹤造形的镀金汤匙，又代表了某种证据。通子喜欢镀金工艺，和吉敷在一起生活的时候，就经常把玩镀金的工艺品，现在更以镀金的工艺为职业。她曾经在信里告诉过吉敷，她在钏路车站前的北大路尽头，经营了一家小小的镀金工艺店。　　通子搬到钏路的原因，就是因为那里距离钏路湿原很近。钏路湿原是丹顶鹤春天的生息地。每年五月到十二月的这段时间，丹顶鹤便栖息在钏路湿原一带；而阿寒那里，则是丹顶鹤们过冬的地点。通子也曾在信里提起过这些事情。通子以前就喜欢鹤的姿态，常说想以鹤的样子来创造作品，所以她和吉敷分手后，卖掉已经死去的父母位于盛冈的房子，独自搬到钏路。因此，通子做出仿照鹤形的镀金汤匙，并非奇怪的事。而且，她还有一个习惯，那就是每当有完成了一件心爱的作品后，会把那件作品随时带在身边一阵子。　　不安的情绪在吉敷的心中窜动，并且无限制地扩张。他想起和通子再见面的短短数秒钟。A卧铺的窗边没有通道，所以当时的通子，应该是跪在床上的吧？如果床铺是在中央通道的两边，那么，床铺就是紧靠在窗边了。　　当时通子两手的手掌紧贴着车窗的玻璃，眼睛看着月台上的吉敷。吉敷清楚地看到她当时穿着芥末色的衬衫，和白色的对襟薄毛衣，面向吉敷的对襟毛衣右边衣摆上，还有一个灰色的M字样。　　自杀？通子自杀了吗？吉敷想起那通电话。那时通子说：“不管做什么危险的事，都别把自己弄死了。”说这句话的人，不会自己跑去死吧！可是，也不是绝对不可能，她突然打电话来，可能就是想在死之前听到吉敷声音。　　吉敷走回小谷的身边，问：“刚才你说的那个命案——死者身上的服装有什么特征吗？”　　突然被问，小谷有些惊讶地抬起头，然后拉开抽屉，说：“这个——死者身上穿着褐色的运动衫，深褐色的女式西裤……”　　听到这里，吉敷松了一口气，因为那不是通子当日的穿着。可是，小谷接下来说的话，就很残酷了。　　“调查单位认为那是为了睡觉时的方便，而换穿上去的。因为有别的乘客说被害人上车的时候，穿的是芥末色的衬衫和深灰色的裙子，及同色的袜子，外加一件白色的对襟薄毛衣。那件对襟毛衣的左边衣摆处，绣着M的字样。还有，被害人死亡的时候，这件白色的对襟毛衣就盖在她的胸前。”　　小谷抬头看，正好看到吉敷一脸茫然的模样，吉敷已经无法掩饰内心的冲击了。　　“怎么了？”小谷说。“你有什么线索吗？”　　“没有……”吉敷虽然开口了，但是他的表情仍然没有改变，眼睛也一直盯着半空中。吉敷再问：“她是怎么死的？”　　“不清楚。但是，从旅行袋失踪这件事看来……”　　“不是，我的意思是她的死因，她是被什么东西杀死的？”　　“刀子，她的颈部动脉被刀子般的利器割断了。”　　“为什么会那样……”吉敷喃喃自语的声音，好像是从身体内部的器官硬挤出来的。　　“推定死亡的时间呢？”　　“十二月二十九日，凌晨三点到四点之间。”　　“这样呀……”他一边喃喃自语，一边离开小谷的办公桌旁边。　　“所以是来历不明的尸体……”他好像在自言自语，小谷应该没有听到他说的话吧！　　来到走廊后，震惊与茫然的情绪仍然缠绕着他。接下来内心里还会有什么样的感受呢？吉敷自己也无法预测。　　他茫然地走着，回神的时候发现自己正在下楼梯。一阶又一阶的楼梯，好像没有尽头；每一个零乱的脚步声，都像针一样刺痛他的脑神经。　　下一波强烈的情绪来了，强烈的愤怒像暴风雨一样地，在一瞬间贯穿了吉敷的身体。愤怒的高压电流从脑门跑到脚尖，他的拳头用力捶打墙壁，砰的声音响遍了楼梯间。他的身体固定不动，保持着拳头捶打在墙壁上的姿势。　　为什么？他的心在呐喊。悔恨的情绪像狂暴的阵风，一阵又一阵地袭来。结婚后，却不能让通子感到幸福，这是自己的失败。但是吉敷并不认为失败的原因是自己太年轻了，而是因为自己处理失当。别人可以做好的事情，自己却没有处理好。这一次，吉敷又失败，竟然没有救通子。　　通子打电话给自己时，应该是想对自己说什么话吧？结果自己却没有让通子说出来，让通子把那些话呑回到肚子里。通子一定认为自己不是一个可以信赖的男人，所以才不说出来。