听说安川民雄已死，我差点昏倒。虽然无法想像安川离开柿木坂后，过的是什么样的生活，更想不到眼前这座破落的灰泥旧公寓，竟是安川一生的终点站。更令人意外的是，管理员告诉我们，安川并非独居，他有一个三十多岁的女儿，那女儿嫁给木匠，生有两个孩子，一个读小学，一个才两岁左右。安川便和女儿一家住在一起。 管理员室前的荧光灯似乎已经非常老旧了，不时地闪一下。每当那种时候，管理员就生气地抬头看天花板。 离开公寓前，我又再度回头看了一眼那公寓。有种百感交集的感觉，也令我想起儿时苦涩的回忆。突然觉得一直追逐着一个人的一生，这种行为是一种对人的亵渎。告辞管理员前御手洗又问了安川女儿现在的住处，管理员说：“没有问过他们要搬去哪里。不过，搬家公司或许会知道。他们是上个月才搬的，搬家公司是寝屋川车站前面的寝屋川搬家公司。” “现在几点？”御手洗看我手上的表问。 “八点十分。” “还早……走吧，到寝屋川搬家公司。” 回到香里园站，我们搭电车向寝屋川出发。一下车，很快就找到搬家公司。但是这个时间来，已经下班了，大概不会有什么收获吧？御手洗站在店前抄写这家公司的电话号码时，发现店里有些微的灯光，便上前敲门。如我们所预料的，搬家公司的老板不能给我们答案，但是他告诉我们，明天早上再来问年轻的搬运工人，或许还记得他们搬去的地方。我们只好说了声谢谢，就走了。 电车又把我们载回西京极。我暗忖，耗费这么大气力，应该也够了吧！六日星期五这一天，就这样白耗了。御手洗的想法应该跟我一样，觉得很无奈吧！ 第十三章 第二天早上，打电话的声音把我吵醒。习惯早起的江本已经出门了。我很快地坐起来，离开被窝，进厨房冲泡即溶咖啡。 回到房间时，御手洗刚刚放下电话。我把咖啡递到地面前，他说,已经有收获。 “正确的住址虽然不知道，但大概是搬到大阪的东淀川区，就在丰里町站牌附近，丰里町站好像就是个终点站，巴士会在那里转弯之后，照着原路回程。那边有家名叫大道屋，兼卖糖果饼干的小吃店，从这家店旁的小路走进去，就可以看见一栋公寓。他们家的姓名牌已经改成‘加藤’。新搬去的地方好像很靠近淀川的堤防，前往丰里町的巴士，好像是从梅田开出去的，所以或许我们可以在阪急电车的上新庄站换车。你要去吗？” 我们先从西京极搭电车到上新庄，然后改搭巴士，在终点站丰里町下车，远眺架在淀川上的铁桥。这一带还很偏僻，空地到处长满杂草，旧轮胎东一个西一个，我们搭的巴士所走的路，一直下去就会爬上堤防的坡道，往铁桥那里去。路看起来很新，马路边缘的水泥砖好像也才刚铺上去的。四周有些盖了一半就丢弃的旧房子，并不是沿着新路而建的。大道屋也在其中。这些建筑物跟那些废轮胎一样旧。从店旁小路进去，我回头一看，那店的背面竟是铁皮搭的。有几栋并排在一起的公寓，信箱墙上，有一个信箱上面写着“加藤”这个姓氏。 爬上老旧的木板梯，二楼走廊挂满晾晒的衣服。加藤家的门上有一个小玻璃窗。玻璃窗打开了一点点，传出里面洗衣服和小孩子的哭声。御手洗敲门之后，里面便有了回应。但并没有马上出来开门。我可以想像里面的人忙着收东西的景象。 门开了。是一个头发散乱、不施脂粉的女人。可是门一开，她立刻露出后悔的神情。御手洗抢进一步，阻止她关门，并问她可不可以谈谈她的父亲安川民雄。 “没什么好谈的。”女人表情断然，“我跟父亲毫无关系，你们为什么一再找上我？请回去吧。”说完，砰一声，用力把门关上，留在门外的是她背上小孩的哭声。 御手洗吃了闭门羹，虽然心有不甘，也只能对我说：“走吧。” 女人说得一口标准东京腔，完全没有关西腔的口音，让我印象深刻。因为来到这里之后，我的耳朵听到的尽是关西口音的日本话，没有想到竟然会在这里听到标准的东京腔。 “没有什么好期待的了。”御手洗很不甘心似的说，“我想，安川这条线索不用追了。即使安川还活着，大概也不会吐露什么，更何况他那女儿。我会来到这里，只是因为竹越文次郎没有完成访问安川这件事，所以我想代替他走一趟。” “接下来我们要怎么办？” “让我想想。”不知道御手洗会想出什么新点子，我们再搭上阪急电车。 “你好像说过，你只在学校旅行时，来过一次京都。”在电车上，御手洗说，“你可以在桂站下车，然后换车到岚山。岚山和嵯峨野是京都的观光胜地，现在正是樱花盛开季节。我们就在这里分手，你去看看风景，我现在想一个人行动，你知道回到西京极公寓的路吧？” 我在岚山的车站下车，随着赏花的人潮前进，到处都是漂亮的樱花。这里有名的河流桂川，河面相当宽广，架在河上的木桥相形之下也显得相当长。我过桥的时候，和一位舞妓擦身而过，她和一个脖子上挂着照相机的金发青年在一起。这个舞妓的脚上穿着像是漆木屐一样的鞋子，走路的时候会发出叩叩的声音。其他过桥的人的鞋子，都不会发出声音。过了桥，从桥头的介绍看板上，知道原来这条桥就是“渡月桥”。想像夜晚的时候，月亮倒映河面的美景，这条桥的名字确实非常恰当。桥的尽头，有座像是小小地藏庵的木头小屋，却是一座公共电话亭。很想在这里打一通电话，但是，不知道可以打给谁，因为我在京都并没有朋友。离落柿舍还有点距离，所以就在岚山简单吃了午饭，才去搭京福电车。这种路面电车，在东京已经很少见了。 我想起一部我喜欢的推理小说，里面就有这种电车的场景。当年东京的路面电车要绝迹时，我还感伤地觉得：优良的推理小说，恐怕也要绝迹了。不知道这条电车会通到哪里，我就一直坐到像是终点站的地方下车。站名叫做“四条大宫”，一出站，就是一条热闹的马路。我在这里漫无目的地逛着，渐渐觉得这里有点面熟，原来这里就是观光客必来的地点之一“四条河原町”。 我还去了清水寺，并从“三年坂”附近，循着石板路走下来。这里有非常浓烈的京都气息。两旁有许多土产店，我进去一家茶屋，点了一杯甜酒。穿着和服、送甜酒来的女孩，之后就站在店门前，对着石板路洒水，并且非常小心地不让水溅到对面的土产店。离开清水寺一带，我又回到“四条河原町”，直到好像已经无处可逛了，才筋疲力尽地回西京极。 第十四章 公寓里，只有江本在。 “京都怎么样？” “好极了。” “你从哪里回来？” “岚山，清水寺。” “御手洗呢？” ‘他在电车上就放我鸽子。” 听我这么说，江本露出同情的表情。我和江本正准备炸天妇罗做晚餐时，御手洗像梦游病人似的回来了。于是三个人围着小餐桌说话。 “喂，你穿的上衣，不是江本的吗？天气这么热，脱掉吧，我看你这么穿都觉得热。” 御手洗好像完全没有听到我说的话，自顾自盯着墙壁。 “喂，御手洗，把上衣脱掉。”我再一次用比较强调的口气说，御手洗才慢吞吞地站起来，然后去换上自己的衣服。天妇罗的味道非常好，江本不愧是一流的厨师，可惜御手洗只顾想心事，似乎没有感受到美食。 江本向御手洗建议：“明天星期天，我也不用上班，可以载石冈去洛北玩。你呢？”我心里大喜。江本接着说,“我已经听石冈兄说你们这次来的目的了。反正是用脑的事情，不是吗？如果你还没有计划要去哪里，那么坐在车子也一样可以动脑筋，就和我们同行如何？” 御手洗很感谢似的点头说：“如果我就坐在后座不用讲话也可以的话。” 江本开车向大原三千院驰去。途中，御手洗果然一言不发，像老僧入定似的，表情木然。 我们在大原吃怀石料理，江本很热心地介绍各种菜色，御手洗仍然沉默。江本人很和气，跟我很投缘。一整天，他带我们从同志社大学逛到京都大学、二条城、平安神宫、京都御苑、太秦电影村等，凡京都的名胜差不多走遍了。最后又要带我们去河原町，我因为昨日已去过，就谢绝了。我们还吃了寿司，并到高濑川的古典茶艺馆饮茶。——快乐的一天，在享受咖啡中结束。今天是八日星期天，眼看这一天又过去了。 翌日起床时，御手洗跟江本都已出去了。我一个人饿着肚皮，到西京极的街上找东西吃，经过车站前的小书店时，也顺便进去逛逛。西京极有座运动公园，以球场为主，几堆人马正在嘶喊。我开始思考整个事件。我自己的思考在和御手洗采取个别行动之后，完全没有任何进展。但是我的脑子里却也时时刻刻都挥不掉这件事。 这个案件，很明显的有股魔力。我看过《梅泽家占星术杀人案》，想起一个颇有资产的人，因为热中解开这个案件的谜底竟把财产赔光，并且受到幻影中女人的魅惑，终至投身日本海。我相信如幻的阿索德，真能令人如此热中。想到这里，我又走到车站。西京极的街道已经被我走完了，干脆再去四条河原町逛逛。昨天那家古典茶艺馆不错，还有那边有家丸善书店，去看看有没有美国插画年鉴之类的书也好。 我坐在西京极的月台椅子上，等待开往河原町的列车。现在已过通勤的时间，月台上没有几个人，有一位老婆婆坐在阳光很好的椅子上，铃声响起的时候，她就抬起头来看，但那是一列快速车，只是从我们的眼前开过去，并没有停下来。列车像一阵风般地过去，被丢弃在月台上的旧报纸杂志，便在阳光下随风起舞。我突然想起丰里町的那个巴士站——淀川堤防的附近还有很多空地，被丢弃在空地上的旧轮胎……这又让我联想到那个一口标准东京腔的女人——安川民雄的女儿。 御手洗果真放弃了安川民雄的女儿这条线索吗？他现在一个人进行得如何？忽然一种莫名的愤怒，使我不假思索地往月台的反方向跑。我决定现在就去上新庄，所以要改搭往梅田的电车。 抵达上新庄，月台上的钟指着快四点。我心里犹豫着要不要搭巴士，但转念又觉得在这个陌生之地散散步也不错。上新庄这里只有车站附近还算热闹，其他地方就显得萧条了。有很多卖章鱼烧、大阪烧的店，令人恍如身在大阪。旧地重游，见过的景物又一一出现，淀川上的铁桥，就在远处。很快就到了巴士站，大道屋就在眼前了。 我没把握一个人去找安川的女儿会见得到她。然而，她应该会关心与父亲有关的梅泽事件吧？或许把竹越文次郎手稿的内容告诉她，可以引起她的兴趣也说不定。 我准备向她撒谎，说我虽然不是警察，但是是竹越文次郎女儿美沙子的老朋友，所以看过那本手稿。如果跟她提竹越的名字，大概不会惹麻烦。她说过她父亲的事已经给她带来不少麻烦，因此，我认为她应该也有权知道竹越手稿的一些内容。不管怎样，我想多多掌握与平吉生死有关的线索。还有，案件发生后，安川民雄怎样过活呢？他和梅泽平吉是否有不为人知的接触呢？ 站在门前，我慎重地敲了一下门，这回没有听到洗衣服的声音了。一种紧张的气氛，随着开门声传来。探头出来的女人表情，倏地沉重下来。 “啊……我，”一时手足无措的我，终于鼓足勇气，把喉咙里的话吐出来，“今天只有我一个人来。关于战前的那个事件，我得到了一些别人所不知道的资料，我是来告诉你那些资料的内容的……” 可能因为我的样子太认真了，她忍不住笑出来，下定决心似的，走出门外，然后说：“孩子跑出去玩了，我得去找。你可以和我一起去。” 她讲的是标准的东京腔。 今天，她的背后仍背着小孩。她说，小孩大都跑来这里。说着，我们登上淀川的河堤，视野顿时开阔，极目望去，除了宽广的河流，并没有看到半个小孩。她的步伐很小，我把准备好的一番话，一股脑地说出来。还好，她满有兴趣的样子，默默听我讲完后，终于轮到她开口了。 “我在东京长大，住在蒲田附近的莲沼。从蒲田到莲沼，只有一个站牌。为了省钱，我的母亲都是由蒲田走路回家的。”说到这里，她现出一丝苦笑，“关于我父亲的事，因为那时我尚未出生，所以知道的不多，不知是否帮得上忙……那个案件发生时，父亲应该是在服役吧，他的右手就是当兵时受伤的。战争后，他回来跟母亲住在一起，那时他是个温柔体贴的男人。但后来他却渐渐变了，原来生活不错的家，因为他涉足赛船、赛马，迫使母亲必须工作，挣钱补贴家用。日子一久，母亲开始厌烦这种无止境的辛苦。一家人生活在六席榻榻米的空间，父亲一喝醉，全家人就都束手无策，后来他的脑筋已经不太对劲，还会自言自语地说什么：应该已经不在的人，却来找他……” “谁？谁来找他？是梅泽平吉吗？”我不禁激动起来。 “我想他是这样说的。而且确实也听过这个名字。不过，父亲提到梅泽时，已经神志不清。他可能是吃了吗啡或打麻药吧，让人觉得他像是产生幻觉，在说梦话。” “如果平吉还活着，就有可能是平吉来找他。关于梅泽家的事件，如果平吉真的死了，就有很多事情无法得到合理的解释。”我的劲来了，迫不及待地把我的想法告诉她。这个事件我已经反覆地和御手洗讨论过好几次，所以说明起来非常流畅。我的结论是：第一具死亡的尸体上没有胡子，而平吉原本是有胡子的，而一枝之死，是为了让竹越文次郎依凶手的指示行事，还有，只有平吉有制造阿桑德命案的动机。尽管我讲得口沫横飞，她却不是很热中。不时摇动背后的小孩，好像在听我说话，又好像没有在听。从河面上吹过来的风，吹动了她散落在额和颊上的发。 “民雄先生没提过阿索德的事吗？或是看过……” “好像听他说过。可是我那时候还太小，所以……不过，梅泽平吉的名字，我倒是从小听到大，但是，我根本不关心他，对于这件事，我始终不感兴趣，甚至感到厌恶，因为这个名字会勾起我不愉快的回忆。那个事件最轰动时，我父亲随时都要应付那些来路不明的人。有一阵子，我从学校回来，经常发现家里坐满等候父亲的人。我家那么小，却被搞得乌烟瘴气，实在很讨厌。因此，我们才会搬来京都。” “是吗……原来你家也遭遇了很多麻烦的事……那些事都是我无法理解的。我今天来，是不是打扰到你了？” “哎呀，我不是这个意思，真对不起。” “你母亲去世了？” “她还没有去世之前，就和我父亲离婚了。晚期父亲的性情让母亲很受不了。虽然母亲要我跟她在一起，可是父亲舍不得我，我也觉得父亲很可怜，就陪在他身边。父亲是个温和的人，从来不打我。却因为一直找不到满意的工作，心情不好，所以我们过得很惨。这个家……” “你们没有亲戚、朋友吗？” “没有。就算有，也只是一些喝酒、赌博的朋友。不过有一个叫吉田秀彩的人，和父亲相当投缘。其实应该说，我父亲非常崇拜这个人。” “他是做什么的？” “好像是专门以四柱推命来帮人算命、占卜的命理专家。比父亲大十岁，以前好像住东京，他们在小酒馆认识的。” “住东京？” “是的。” “民雄先生喜欢算命吗？” “或许……但也没有特别喜欢。他之所以对吉田先生产生兴趣，是因为他喜欢做人偶。” ‘做人偶？” “是啊，他们就是因为这个才谈得来。后来吉田先生不知道为什么搬到京都，父亲可能是因为他的缘故，才想来京都。” 吉田秀彩——又出现一条线索。 “你跟警察谈过这件事吗？” “警察？我不和警察谈我父亲的事。” “那么警察一定不知道吉田这个人吧？对了，你和那位吉田谈过话吗？你觉得那人怎么样？” “从来也没有，今天还是我第一次对人提起这件事呢！” 我们并肩走在河堤，太阳渐渐西斜，她脸上的表情让人猜不透。我想我该直接进入话题了：“你自己有什么想法？你认为梅泽平吉真的死了吗？真的有阿索德吗？你父亲对于这点有什么看法？” “我根本不了解这件事情的来龙去脉，应该说根本不想了解。至于父亲，他已经酒精中毒得很严重、头脑不清了，还能想什么呢？不过，他确实曾经数次提到梅泽这个人。如果你要相信父亲的醉话，我也没办法。或许，你看到我父亲当时的样子，就会了解我讲的话。总之，我不会把父亲的醉言醉语当真。不过，他倒是对吉田先生说了不少。” “吉田的名字怎么写？” “优秀的‘秀’，色彩的‘彩’。” “住在哪里？！” “我不知道正确的住址、电话，因为我只见过他一次面。如果我爸爸的话没错，吉田住在京都北区的乌丸车库附近。京都没有人不晓得乌丸车库，就在乌丸路的尽头，他家便靠近车库围墙。” 谢过她之过，我们在河堤上分手。走了几步后，我回头看她，她却只顾哄小孩，头也不回，整个人融入暮色。我走下河堤，想走进河边的芦苇丛。走近才知芦苇比想像得要高，高过了我的个头，大约有两公尺吧。有一条小路将芦苇分成两侧。我向前奋进，但在草丛中，这条路宛如成了一条隧道。地面逐渐变得泥泞，四周充满枯枝的味道。突然间我已到了水边。河水在黑硬的黏土上淙淙流过。左手边，可在夕阳余晕中，看到铁桥的影子，还有往来车辆的灯光。 我开始思考整件事。我想我掌握到一条警察和御手洗都不知道的大线索。这个吉田秀彩和安川民维到底说过什么话？能够从他们的谈话中，找到平吉还活着的线索吗？或许可以，这点谁也不能否定。刚才，她一直向我强调她父亲说的是醉话，但不管怎么说，安川一定认为平吉还活着！而且，我怎么也无法接受那是酒后乱说的。看看手上的表，已经七点五分。今天是九号星期一，离约定的星期四，还有三天。事情不能再拖，否则就无法在星期五之前，阻止竹越刑警将竹越文次郎之耻公诸于世。 我粗暴的踩进芦苇里，大步跑回来时路。决定跑一趟乌丸车库。因此回程没有在西京极下车，直接坐到终点站四条河原町，然后换巴士到目的地。到达乌丸车库这一站时，已经快十点了。路上几乎没有行人，想问路也没有机会。怎么办？只好有气无力地绕着站牌旁的围墙走，希望吉田就住在围墙的后面。但是绕了一圈后，当然没有在围墙上看到“吉田”的门牌。最后不得已，只好走到警察局去问。 站在吉田家门口，四周一片黑暗，里面的人都睡了，没有电话号码，只有明天再来。巴士电车终于把我载回西京极的公寓。江本和御手洗已经梦周公了。不想打扰他们，我悄悄地钻进被窝。 第十五章 第二天醒来，御手洗和江本早不见人影。真糟糕，这样一来，我就没办法把找到的新线索，跟御手洗说明了。都是昨天晚上太兴奋一直睡不着害的。 不过也无妨。那约定又没说不能由我来解决，只要是御手洗的组员解决就行了。盥洗完毕，我马上到西京极车站，搭往四条乌丸的车子。由于昨天晚上已经摸清门路，抵达吉田秀彩家时，才十点多。 玄关的玻璃门开了之后，一个穿和服的太太走出来。我急忙打招呼，问道：“你好，这里是秀彩先生的家吗？是安川民雄的女儿告诉我的。” 那太太很客气地回答：“先生昨天就出去了。” “去哪里……” “去名古屋，他说中午回来，但可能傍晚才会到家。”我向她要了电话号码，并且留话：再来之前，会先打电话。事情就是急不得。在等人的时间里，我一边沿着贺茂川往下走，一边想案件。 这条河流叫做贺茂川，下游和东边流过来的高野川，呈Y字形汇流在一起后，就叫做鸭川。两河交集的地方，称今出川。梅泽平吉前任太太多惠的父母，就是在这里经营西阵织失败。御手洗向竹越刑警夸下海口，说一个礼拜内可以解决这个案子，但是何谓解决呢？首先是必须说明凶手犯案的过程（如果有的话），并且说出凶手是谁吧？照现在的情形看来，要完成这两点就不容易，更何况那位竹越刑警的要求，恐怕不止于此。要证明某一个人是凶手，基本上就是一件困难的事。只要是凶手还没死，就得查出凶手现在的住所、甚至确认凶手现在也在该地生活，若不如此就不算找到。 今天是十号星期二。连今天也算进去，我们只有三天时间。如果今天夜里还不能找到凶手，应该就没希望了。凶手在日本国内，不，他不一定在日本。他在哪里我们都不知道。即使他在国内，可能在稚内（注：北海道最北端），也可能在琉球。到后天的两天之内，一定要找出他的踪迹。两天时间实在是太赶了，极有可能需要花上两天以上的时间，更何况这事件发生在四十年前。如果我们真的能在未来的两天内解决案子，赶在星期四回东京，当天就向竹越、饭田说明案由，就可以把竹越文次郎的手稿烧掉了：明天就是星期三。最好能搭星期三晚上的车回东京，所以今天不能有所收获的话，恐怕在期限前解决事件的希望，就渺茫了。现在我要办的，就是向吉田秀彩追出平吉活着的证据，而且证明平吉就是凶手。至于他匿藏的地方，就不容易着手，但少说也要探听出平吉最后现身的场所，然后明天再去那个场所做进一步调查。 时间似乎过得很慢。捱到两点，打电话去吉田家，秀彩的老婆很客气地说：对不起，人还没回来。我只好决定继续耗到五点。 为了打发时间，我就近在公园旁边的一家茶馆休息。时间慢慢消逝，五点十分，我很快拨通电话。谢天谢地，电话那头说，秀彩刚刚到家。我马上接口就说，请让他等我，我马上就到。话一讲完，我就扔下话筒，飞奔出茶馆。 吉田秀彩在玄关迎接我。照民雄女儿的说法，吉田是六十岁左右的人。可是看他满头白发，七十岁都有了。 等不及进入客厅，在玄关我便开始说明来意。他请我在沙发坐好后，我的话匣子打开，说明因为朋友的父亲去世，整理书房时，找到一本手稿，上面有竹越的名字，内容则三言两语带过。然后，我说，这件事纯粹是帮朋友的忙，关于梅泽平吉的生死问题，我相信他仍活着，否则案件就无法说明等等，一股脑儿的对吉田说了一遍。 “我见过安川民雄的女儿，安川先生似乎认为梅泽平吉没有死，而他似乎告诉过你他的想法，所以我才来找你，希望听听您对这件事的看法。另外，你认为真的有人能做阿索德吗？” 吉田秀彩整个身子几乎埋进暗色调的沙发里，听我叙述完毕，他说：“你的话很有趣。”我重新打量吉田，银发下的五官，鼻子细而高，两颊削瘦，眼光时而锐利，时而温和，是张富有魅力的睑。因为他身材精瘦，个子又高，所以不认识的人可能会说他很孤傲，其实这种说法未必切实际。 “我曾经占卜过这件事。关于平吉的生死，答案是五比五。不过，现在我认为死的成分是四比六。可是，谈到阿索德，我是以创作人偶为兴趣的人，其中的哲理讲不完。如果为做那个而犯下了杀人罪，那我可能真会把它做出来。我这么说好像有点前后矛盾。” 这个时候，吉田太太端着茶、点心，来到客厅。我觉得很不好意思，匆匆跑来，也没有带见面礼：“对不起，太急的缘故，以致空手……” 秀彩笑笑，说不必客气。 这时候我才首次环顾吉川家的客厅。刚进来的时候，整个人就像是斗牛场的牛一样，根本没时间注意这些。客厅里占卜之类的书很多。而大大小小的人偶，有木制的，或合成树脂做的，这些作品的风格都相当写实。 由于我的赞美，话题自然转向人偶。 “这是合成树脂吗？” “那个，是FRP。” “噢……”我十分惊讶，老人家洋文居然朗朗上口。 “怎么会想到制造人偶呢？” “嗯，说来话长。我对人本身感到兴趣。乐于制作人偶，个中道理，不是门外汉可以了解的。” “刚刚您说自己也可能去制造阿索德，制作人偶真的那么有魅力吗？” “说是魔力也无妨。人偶即是人的化身。当我制作人偶时，聚精会神，手指接触模型，魂魄仿佛就慢慢地进入人偶之中，另一方面，人偶的制作，又好像是在制造尸体，有点恐怖，这种经验，单是魅力二字是不足以形容的。从历史看来，日本是不会制作人偶的民族。虽然日本也有土俑或陶俑之类的东西，但是这些都是‘代替真正的人’，是象征性的，与雕刻或雕塑人偶的概念，截然不同。日本人的历史里，很少有肖像之类的东西，更别说雕像了。西方的希腊或罗马，每一个时代的执政者或英雄，几乎都留下了肖像画、雕像、浮雕等等肖像，供后人景仰。日本却只见佛像的雕刻作品，却从来没看过为政者的雕像。并不是日本人在这一方面的技术不行，而是害怕魂魄会因此而被摄走，所以即便是人像画，也不多见。因此，在日本制作人偶时，通常是要躲着别人制作的，而且制作者也总是秉持着神圣、严肃、全神贯注的态度，来创作一件作品。这种创作的过程，有如与生命的搏斗。我从昭和开始，便沉迷在这种创作的魔力当中。” “那么，你认为创作阿索德是……” “创作阿索德的想法是邪术，做人偶一定要用人体之外的材料，才叫人偶，不可以用人体本身来做。刚才我说过，人偶的制作，从历史来看，是种阴暗、悲惨的精神世界。所以我也能理解为什么会产生那种狂想，毕竟是日本人嘛。不，应该说在我的时代，只要是一度着迷于制作人偶的人，就能了解那种心理。然而自己是否也会去做这件事，又是另一个问题。谈不上道德，根本上那种做人偶的出发点和创作的态度就与我不同。” “我了解你的意思。不过刚刚你提到你也有可能做出阿索德，及平吉或许死了。那是什么意思？” “事情是这样的。因为认识平吉的安川跟我很熟，而我也对案件中的那个人偶，感到很大的兴趣，但是我对整个案件的情节，实在没多大兴趣，所以一直到现在，我都没有深入去想那个案件。因此你来追问我对这件事情的看法，我就得再好好想一想。我向来不善与人说理，尤其是对你这种年轻人说明。关于平吉生死的问题：如果他还活着，就不可能不跟别人来往。一个人独自住在深山里头，这并不是像嘴巴上说的那么容易，吃就是个大问题，除非可以过着不吃不喝的神仙生活。若说他还活在人间，太太也不在身边，应该很不方便吧，为了不引人注目，也不能不随着社会的脉动生活。而且太太的娘家也会调查吧。日本这么小，现实问题就不可能解决啦。我想平吉多半死了。但是，如果说他制作了阿索德之后，自杀死了，就应该会留下尸体，被世人发现，当然，如果他死的时候有办法让自己的尸体消失又另当别论。若是如此，一个人恐怕不行，一定要有人帮他处理，若不烧了还是埋了，就一定会被人发现。也说不定他就死在阿索德旁边。我的想法就是这样。” “您说的是……安川民雄也谈过这件事吗？” “是的。” “他怎么说？” “不，他的话我完全不相信。他是平吉的狂信者，他对平吉还活着这事深信不疑。” “那么那个阿索德……” “他说，阿索德已经做好了，一定藏在日本的某个地方。” “安川有没有说在哪里？” “哈，说过了。” “哪里？” “明治村。你知不知道？” “名字听过。” “那是名古屋铁路局在名古屋犬山营建的村子。凑巧，我刚从明治村回来。” “噢？在明治村的哪里？埋在某一个地方吗？” “没有埋。明治村里有个宇治山田邮局，内部就是个博物馆，展出邮票、邮政发展的历史，里面还有江户时代信差的假人、明治时代的邮筒以及大正时代的邮差人偶。不知为何那角落还有一个女人偶。安川认为那就是阿索德。” “哦，那样的展览品中，怎么会出现一个女人偶呢？而且应该知道是谁把它搬进去的啊？” “这个嘛……这一直是个谜。因为那些人偶老实说是我做的。那些展览人偶是委托我和名古屋的尾张人偶社制作。我时常在名古屋、京都来回跑，名古屋的同好也经常到我京都的工作室，互相研究制造，完成以后再一个个运到明治村展览。但是开幕那天，我们去看，都吓了一跳，怎么多出一个人偶，问尾张人偶社的人，也说不知道。大家都不记得有做那个女人偶，邮局的历史展览馆也并不需要那样的女人偶。我们想可能是明治村里的有关人员，觉得原本的展览内容太单调了，就放了一个女人偶进去。老实说，那个人偶虽然做得不错，可是跟展览馆不配合。因为这个女人偶的来路不明，显得非常诡异，所以安川民雄就说那个女人偶是阿索德。” “原来如此。你这次去明治村，就是为了人偶的事去的吗？” “不，我有朋友在明治村，他跟我一样，从前也是喜爱制造人偶的同好。另外，我喜欢明治村的踏实气氛。我小时候在东京住过，非常怀念过去东京车站的派出所、新桥铁工场，还有隅田川的桥、帝国大饭店。避开假日的时间，那个地方人就不会太多，在那里散步，优游自在。但是像我这种年纪，已经不适合住在现在的东京，最好是住在京都，尤其是明治村，还有那个时代的气氛。” “明治村真的这么好？” “或许是我的偏好，你们年轻人我就不知道。” “我想再回到刚刚的问题，您看安川认为梅泽的想法如何？” “至少我们不当一回事，那是狂人的妄想。” “你搬到京都后，安川还来找你吗？” 吉田秀彩现出苦笑：“这……有吧。” “你们来往密切吗？” “他常常来，这里也算是工作室。我不是在说死人的坏话，但他在死以前，人已经变得很奇怪……自从他迷上梅泽家的占星术命案后，就变成那个案子的牺牲者。在日本，像他这种人或许很多。那些人相信他们负有上天的使命，要破解那个案子。这简直是病态。安川的口袋经常放着小瓶的威士忌。我好几次告诉他，这种年纪了，不要那样喝酒。还好，他不抽烟。不过，每当他拿起小瓶威士忌喝一点喝一点的时候，到我这里的朋友都劝他，不要喝了。到了后来安川一来，大家便说要回家。有一段期间，因为我不给他好脸色看，他就比较少来。如果来的话，不外是他前天晚上作了什么奇怪的梦，跑来把梦中的情景，一五一十的告诉我。总之，他人已经活在梦和现实混淆不清的日子里。最后，不知道他是不是得到什么启示。有一次他说我的一个朋友就是梅泽平吉，他言之凿凿地说，那个人来的时候，老是客气的跪下行礼，而且还一直说好久不见什么的。而且他眉弯处有火烧的疤痕，那就是他是平吉最好的证据。” “他为什么说火烧的疤痕，可以证明是平吉呢？” “我也不知道，那道理只有他本人自己才知道。” “那个人和您还有联络吗？” “有啊，他是我最好的朋友。就是前面我提到，去明治村找的那个友人。” “他叫什么名字？” “梅田八郎。” “梅田？” “对呀，安川也说，他的名字和梅泽平吉都有一个‘梅’字。可这没什么道理，大阪车站附近一带就叫梅田，这在关西并不稀奇啊。” 我忽然灵光一现。我想的不是“梅田”，而是八郎二字，因为死于梅泽家占星术命案的人，前后加起来不是正好八个吗？ “梅田没有在东京住过，小我几岁。如果他是平吉的话，又太年轻了。”吉田秀彩又说。 “他在明治村做什么工作？” “明治村有个京都七条派出所，是明治时代的建筑物。梅田八郎留着英国式的胡子、挂着佩刀，在那里做明治时代的警察。’一个念头跑上来，我应该跑一趟明治村。 吉田秀彩似乎看穿我的心事：“你到明治村走走也好。梅田绝不是平吉。一方面年龄不符，我猜安川是把他自己年轻时在东京看到的平吉，想成了梅田，全然忘了时间已经过了那么久。而且平吉个性内向、阴郁，梅田则笑口常开，充满活力。梅泽平吉是左撇子，梅田恰好相反。” 告别时，我一再谢谢吉田秀彩，他太太也出来殷殷致意。吉田秀彩送我到大路上。他告诉我，现在是夏令时间，明治村营业到五点。早上十点开始让人参观，花两个钟头就可以全部看完。此行大有收获。我在暮色中，走向回程的公车站。今天已经十号了，还有最后的两天。回到西京极的公寓时，江本已经回来了，他一个人无聊地在听唱片。我也坐下来，随便跟他聊起来。 “御手洗人呢？知道他去哪里了吗？” “我刚才在门口看到他了。”江本说。 “他还好吧？” “那家伙……一副拚命的样子，说绝对要找出线索，就跑出去了。” 我的心情一下子沉闷起来。看来，我也必须更加振作才行。我把这几天的情形，大致向江本说明后，请他明天务必把车子借给我。他告诉我，必须走名神高速公路，然后在小牧交流道北上，便可以到明治村，用不着多少时间。 我决定明天六点出发。今天很累，要早一点休息。京都的道路我不太熟悉，在东京，早上过了七点就塞车，京都大概也一样。反正要早点出门。御手洗忙他的，想跟他谈话的机会都没有。明天早上不可能等他起床，只好回来再说。我为自己铺好床后，也为御手洗铺好床，就钻进被窝里睡觉。 第十六章 大概是情绪紧张的关系吧？天一亮，我就自然地张开眼睛。 夜里应该是作梦了，但是却不记得梦的内容，只记得确实作梦了。至于是好梦还是坏梦，也说不清楚，因为并没有很不舒服的感觉。虽然有一点点悲伤的情绪，却也不是很深刻。总之，只留下作过梦的感觉。身旁的御手洗还在睡。我要起来时，他发出睡得不太安稳的呻吟声。 走出公寓，将身体投入早晨的空气中，从我嘴巴里呼出来的气，好像一阵白烟。尽管身子和脑筋还没有完全从睡眠中醒来，但这样的感觉却很舒服。昨天足足睡了八个小时，这样的睡眠时间应该很充足了。 车子在名神高速公路上奔驰。走了两个小时左右后，我看到左手边的田地里，竖立着一个大看板，那是一个冰箱的广告，广告内有一个笑吟吟的女人，一头秀发在风中飘扬。 霎时，我想起了早上的梦。 那好像是在海底，一个全身赤裸的长头发女孩，在昏暗中晃呀晃。她的皮肤白皙，乳房的下面及腹部、膝盖等处，都被绳子紧紧地绑住。她张着眼睛看我，但下个瞬间，她的脸上却没了表情，没有开口，仿佛在向我招手，而且往深邃的海底沉下去。现在回想起来，清清楚楚，一种说不出的美和恐怖。这难道是我此行的预兆？想到这里，我忍不住打个冷颤。我想起了安川民雄，还有投身日本海的狂热份子。现在我也要去那些人所在的地方了吗？我不由得全身起了鸡皮疙瘩。 抵达明治村时，已经十一点了。从京都开到这里，因为途中有点塞车，总共花了五个小时。停好车，才知道这里并非明治村的入口。要去明治村，还得搭专门到那个村子的巴士才行。 巴士沿着坡路爬行。路很窄，旁边的树枝不时和车身摩擦，发出沙沙的声响。从车窗看出去，可以看到一潭碧绿的湖水。但严格说来，那只能说是大的水池。走在明治村里，不管人在哪一个角落，好像都可以看到这个“入鹿池”。 整个明治村就像没有顶盖的博物馆。因为时间还早，我便信步游览。这个日本百年前的明治街道，很像现在的美国乡间，让人有种不可思议的感觉。欧美人建造房屋，仍以百年前的样式为基础，但日本人的房屋建造百年前和百年后，却会有一百八十度的转变。现在住在贝克街的英国人，应该还住在和福尔摩斯一样的房屋，使用着一样的家具，可是日本人却不同。日本的房舍样式，自明治时代改变以来，几乎已失去了延续传统的空间。日本人的选择到底是对的，还是错的呢？从现在摩登的日本建筑看来，日本人似乎想把自己的生活封锁在灰泥的围墙中。 明治时代人们的直接模仿也有问题吧！在高温多湿的日本，是不可能建造欧美那种重视隐私的楼房的。但是现在空调普及，日本人的房屋看来又将渐渐回到当时的风格。我觉得日本人的房屋建筑、市镇建筑好像都绕了远路。在这里散步最舒服，而且让人感觉和日本街道完全不同的最大原因是，它没有围墙。日本现在富裕了。如果有一天所有家庭都有了空调设备，房屋都回到明治时代的设计，那么围墙就该全都拆除了,走在明治村时，我一边思忖着。 我走过大井牛肉店和圣约翰教堂，站在日本大文豪森鸥外、夏目漱石的日本式房舍前发呆。这房子的名牌上写的是夏自漱石的大作“吾辈是猫”，让人不禁莞尔。走在我前面的四、五个人，像是结伴来玩的，看他们一路有说有笑，十分欢乐。我不禁想到：如果御手洗现在和我在一起的话，应该也像这样妙语如珠吧！然而我现在、心里所想的并不是他开玩笑的事，而是他所写的《草枕》中的一段： 依智而动者为人所弃，依情而行者随潮漂流。总之，人生在世难也。 依智而动便是典型的御手洗型吧。整个地球上，大概再没有人比他更适合这句话了。相反的，依情而行，随潮流漂流的，不就是我吗！而且我们兄弟俩，一天到晚叫穷，生活拮据。所以可以肯定对我们这两种人而言，人生在世真的很难。而那个竹越文次郎，应该是和我一样依情而行，我无法淡然看待他写的手稿。如果我是他，大概也会像他一样，丝毫不差地对自己的人生做那样的决定吧！对他而言，人生并不是一句简单的人世难所能道尽的。 走过漱石的房子，下了石梯，真的就有一只白色的猫躺在眼前。原来那并不是个玩笑。但是，这种没有车子往来的宁静之地，也正是猫儿们喜爱的居所。原来如此，这就是明治村。 走下石梯就来到广场。可以看到代表时代的市区电车噗噗地来回跑着。听到一群小女孩的欢呼声，因而将眼光朝角落望去，原来是一个中年阿伯，穿着侧边镶有金边的黑裤子、嘴上还用胶水黏了英国式的胡子，看起来神气十足。年轻女孩们围着地抢着要合照。他的腰间还垂着一把长刀哩。一时我还没有会意过来，原来他是明治的警察。这么说有点抱歉，不过我真觉得他有点像街头广告艺人。拿相机的人小跑步的又轮流换了两三个，不知何故又涌起了欢呼声。但是穿金边黑裤的男人还是忍耐着。 他可能就是梅田八郎。他的装扮就算在一公里之外也不会看错。反正拍照大概还要花点时间，所以我决定先去绕一圈。头一个就要去看宇治山田邮局。 明治村虽然是观光胜地，但是知道这里的人好像不多，因此没有夏日的轻井泽的热闹。在这里的服务人员，都是老人家，不但态度亲切，而且精神奕奕。刚才我搭旧式的京都市立电车时，司机就是个老先生。他替我剪票时，，特别把明治村的印戳重重盖下去，还叫我拿回去当做纪念品。我很惊讶。在东京，电车人员给我的印象都是冷漠无情的。京都电车上的车掌也是老人，他精神饱满，认真地向乘客介绍左右两旁的景物，暗哑苍劲的声音响彻电车：看，右边是品川灯塔，左边是名作家幸田露伴的房子……他是车掌，但也一路担当导游的工作。这个人对自己的喉咙极有自信，可能以前是个讲师吧！ 可惜的是，不久之后，一群不太礼貌的中年妇人团体上了车。她们配合着老人的解说，像水牛群一般在车里到处乱撞，弄得这台珍贵的老电车像火柴盒一样摇晃起来。我对老司机最感惊讶的，倒还不是他的嗓门。当电车到达折返点时，原本老态龙钟的老人，突然宛如脱兔一般跳下了电车。我好奇的把头伸出车窗外，用目光追随着他的去向。电车集电支架那里垂着一根绳子。只见瘦小的老司机跳起来抓住那绳，用全身之力往下扯。而集电支架因老人的体重而被硬拉了下来。老司机手拿着支架沿电车侧啪啪地边跑边画了一个弧，然后再把支架拉往电车前放开。总之，他是在改变集电支架的方向。然后再次跳上电车。随后，电车便在他的手势下，再度以与老司机的卖力完全不搭调的温吞速度，开始前进。 他并不是东京周边路线密度过高的电车司机（根本没有路线可言），而且就算慢一点也没有人会抱怨，但是他所展现的卖力态度、那种认真，令人根本不认为他是个老人。我真是从心底感到佩服。不过，我还是为他感到担忧。若是他的家人看到了，恐怕也跟我有同感吧。像那样的工作方式，或许神经痛可以不药而愈，天天晚上沾枕就睡。但万一在工作中咕咚一声倒下去死了，那可怎么办？他其实可以不用那么卖命的呀。换另一个角度想，那岂不也是一件了不起的事呢。只要工作，人生就是美好的。比起孤独隐居，死了还让子孙伤透脑筋的老人，像这老司机拚老命抓住集电支架地工作，万一死了也死得有价值呀。我懂了，那时吉田秀彩说他羡慕这种人生的意思，我终于悟透了。 在参观铁道寮新桥工场、品川玻璃工厂的路上，我看到了立在路旁的黑色箱子。就是这个——邮筒！我心里面叫了出来，找到了！宇治山田邮局，太好了！跑上小小的阶梯，踏上黑褐色、油污渗透的地板，我的心脏怦怦跳。奇怪，一个人也没有，刚过中午的阳光，照在地板上，光束中，浮尘清晰可见。我的目光移动，先是江户时代的信差人偶进入眼帘，接着是明治时代的邮筒，那是红色的圆柱形筒子。站在筒子旁边的，即是明治时期起的邮差，从大正到昭和，一个个……阿索德呢？我焦急的眼光投向它。在阳光照射不到的屋子一角有一具女性人偶。她穿着和服，直发覆到额前，静静地立在那里。 这就是阿索德吗？ 我小心翼翼地一步步朝那人偶走去。她穿着红色和服，两手垂直，姿势呆板。发长及肩，可以看到身上有薄薄一层灰尘。这人偶大概有四十年历史了，令人有种阴森之感。头发下方张大的玻璃眼珠，空洞地瞪视我，跟我梦境中看到的女孩不一样。 记得小时候，曾经看过跟海洋有关的电影，深海的幽暗中，突然出现鲨鱼眼睛的亮光会吓我一跳。 大白天，我一个人在这明治村的邮局博物馆里，静静地面对人偶，脑海里产生一连串想像。我有一种预感，这无边的寂静将会转变成一股巨大的恐惧。我鼓足勇气继续探索，静止的人偶却蠢蠢欲动似的骇人。 我慢慢地把脸凑近，隔着栏杆，我们的距离，大概相当于我的身高。奇怪，是室内光线的关系吗？我竟然看到她眼睛附近的皮肤有皱纹，但她的眼珠子明明是玻璃做的呀！至于她的手，和真人不一样。虽然不是看得很清楚，但那确实不像真人的手。只是……她的脸……太不可思议，为什么有微妙的皱纹？应该看个究竟。我走到门口向周遭张望，没有人，就这么办吧！我决定跳过栏杆，仔细观察。我正卯足脚力想要跳时，忽然听到“砰”一声，我的心脏险些麻痹。一个女清洁员拿着长柄扫把进来，铁制的箱形簸箕，砰、砰地制造出好大的噪音。她开始清扫地板，把香烟头、小石子集成一堆，胡乱地扫进簸箕。这种情况下，我只好干脆先出去，回头再进来看。 邮局左手边有间类似茶馆的店，我忽然觉得肚子很饿。明治村中并没有餐厅或茶馆。正门前有一家，但一出去便不能进来了，所以我买瓶牛奶和面包果腹。然后根据吉田秀彩说的，坐在隅田川新大桥旁的长凳上吃面包，看着帝国大饭店的玄关。 这里是明治村的尽头，游客到此参观后，必定折回。我一边吃东西，一边欣赏前面的水池，地上有座桥，叫“天龙眼镜”，水上天鹅优游，池水潺潺流下到入鹿地，是一个静谧的所在。广阔的空地上，空无一人。树丛顶上冒出阵阵白烟，应该是蒸汽火车吧。在远方高处搭建的铁桥上，突然出现三辆火车的踪影。 从常识判断，那个人偶不可能是阿索德。四十年前的人体，被摆在这里当装饰，应该是在众目睽睽下，经过检查后搬进来的。这么多人怎会容许这种事发生呢，这一想就知道根本不合常理。但是，那个人偶是从哪里搬来的？是谁做的？怎么搬来的？如果这一连串的流程都没问题，那么这条线索就该放弃，一直把焦点放在这尊人偶上只是浪费时间。 再回到邮局时，清洁工已走了，可是却有几个游客陆陆续续进来，我只好对着人偶干着急。在这样的时间里，我一直觉得那人偶的眼光，越过游人的肩膀，直直看着我。既然不断有游客进来，我只好打消跳过栏杆观察的主意，然后毫不犹疑地离开邮局，赶到京都七条派出所。刚走到派出所前广场，就看到梅田正拿着扫把在石板上扫。有一群女孩子走过，向他说再见，他也回答说再见！并且稍稍做出敬礼的姿势，那样子就像个警察（其实我并没有看过真正的警察敬礼的样子）。 我走近一看，发现他是个眉目慈祥的人，好像很容易攀谈。所以我很轻松地向前问道：“您是梅田八郎吗？” “是的。” 我直呼他的姓名，他一点也不惊讶，想必他在这里相当有名。 “是吉田秀彩先生介绍我来的，我叫石冈，住在东京。”听到吉田秀彩的名字，梅田八郎略显诧异。我已经习惯自我推销，就像业务员似的，快快地把安川的女儿加藤和吉田秀彩的话，叙述一遍。 他两手握住扫把，倾听我讲完一段，便邀请我进入派出所坐。 他请我坐下，自己推了张有滚轮的公务椅过来坐下，然后说道：“你刚才说的安川那个人，我想起来了，他已经死了，生前也来过这里，他就是爱喝酒，不然，可以活得更久。不过，我也好不到哪里去。小时候，我想成为乐队中的一员。结果，干过司机、车掌，最后竟然在这里当警察。” 听他说话，我失望透了。因为他跟我想像中的梅田八郎相差太远。他一派认真，完全不像在演戏。如此纯真、善良的人，怎会是计划一连串血腥事件，并且行动冷静的杀人者？而且，他看起来才六十出头。不过，或许是这里的生活太好了，让他看起来年轻。我只好试着向他提起梅泽平吉的事。 “梅泽平吉？噢……那个酒鬼准是发酒疯，竟然把我跟梅泽平吉扯在一起。不要听他的。可能是长得真有点像吧！不过，那人那么坏，像他也没什么值得高兴的。若是说我像乃木大将或是明治天皇，那我会很高兴的！哈……” “昭和四十一年左右，大约是四十年前，那时你住在哪里呢？” “你问我？这叫什么……不在……不在……？” “什么？” “我是说那个叫什么不在的证明的啦！” “喔！你是说不在场证明啊！我没有那个意思啦！只是随便问问。” “四十年前我才二十岁。战前……那时我还住在四国的高松，在一家酒屋当学徒。” “噢……”为了追踪线索，我竟然像警察似的侦讯嫌犯的不在场证明，若是再问下去就太不礼貌了。 “你是高松人？” “是的。” “但是你说话的声音有大阪腔。” “因为我在大阪待了很久。我从军队退伍后，就留在大阪谋生，在很多家酒屋工作过，也换了很多工作，甚至摆过面摊，也做过橱窗模特儿工人。” “你和吉田先生是在那里认识的？” “不，不，跟他认识，是后来的事，大概在十年……二十年前吧。我在难波的一栋大楼当警卫的时候，那栋大楼有雕刻人偶的艺术家工作室，因此经常有艺术家出入。我因为曾经在制作橱窗人偶的地方工作过，很怀念做人偶的那种感觉，所以也很想尝试那些艺术家们的工作，便透过京都爱好此道的朋友，写了一封介绍信，让我去那样的工作室碰碰运气，而那个工作室的主持人，就是秀彩先生。于是我转到京都的大楼当警卫，同时兼秀彩先生的助手。虽然秀彩总是说自己只是因为兴趣才做人偶，并不是专业的人偶师，但是事实上他制作人偶的境界很高。这可不是我说的，而是有名的大师给他的评语；尤其是他做的西式脸孔的人偶，全日本无人能出其右。我就是这个时候认识吉田的。当时他也是刚从东京搬来。多少我也可以帮他一点忙。但是我和他特别亲近的原因，是一起合作万国博览会的工作，那时我们两个人几乎天天熬夜地工作了一年。” 安川民维也是这个时候，因为仰慕吉田秀彩，和梅田八郎一样，迁移到京都。昨天我也跟吉田秀彩谈过话，他确实很有个人风格、魅力。梅田八郎有没有太太呢？他看起来生活得挺逍遥自在的。 “我有太太，不过那已经是很久以前的事了，提起来是很遥远、也很感伤。由于战争的关系，她死于空袭。当时我去南方，后来虽然活着回来，却看不到太太了。从此，我一个人生活，现在我已经习惯这种无拘无束的日子。而且如果不是单身，也不会到明治村工作，可能早就在四国当祖父了。” 梅田八郎的人生理论到底对不对，不是我这一辈的人可以批评的。 “吉田秀彩昨天才来过吗？” “对，他每个月都会来一次。他喜欢这里，所以常常来，而我若一个月没看到他，也会觉得怪怪的。” 吉田秀彩的魅力，到底从何而来的呢？虽然他的职业是命理师，但好像也是个艺术家。而他制作人偶的本事，又是从哪里学来的呢？从梅田八郎的谈话看来，他们并不是老早就认识的朋友。 “我不是很清楚秀彩先生的事，我想其他会员们也不清楚。只听说他是有钱人家的子弟，很年轻就拥有个人工作室，他的确是东京人。但是这些都不算什么，秀彩先生最让人服气的地方，是他有一代教祖的气派，是个了不起的人，我每次见到他之后，就有一种放心的感觉。这一点其他的会员们也颇有同感。他无所不知，经验丰富，对于很多尚未发生的事，他也经常预测得很准确，可以说是未卜先知。” 未卜先知……一个灵感突然涌上来。我真是后知后觉，事情早就很明显，我却怀疑到梅田八郎身上。拥有像神一样的魅力，又见识丰富，做事果断，精于制作人偶、占卜等…… 这个吉田秀彩到底是何方神圣？ 事情愈想愈有可能。虽然是六十左右的人，看起来却像八十出头。而且秀彩说过：“平吉是左撇子，梅田刚好相反。” 我所熟读的这一本书上，并没有写到平吉是左撇子的事，吉田秀彩怎么会知道平吉是左撇子呢？他预测平吉死了，但是又表示平吉可能还平静地活着。这是否是他的亲身体验呢？和他谈话时，他还稍微地把人偶制造和日本历史扯在一起。但平吉的手记里，却没有写到这一点，为什么呢？还有，安川民雄为什么要老远从东京搬到京都追随秀彩？除了秀彩的个人魅力外，没有其他原因吗？ 这样一想，我忍不住兴奋起来，胃也因此起了一阵翻腾，并且心脏收缩加快，喉头也紧了起来。 梅田八郎并没发现我的情绪激动，还不断地赞美秀彩。现在我已经知道梅田八郎绝不是凶手，但是我还想弄清楚宇治山田邮局里那个人偶，是怎么来的。于是，等梅田八郎讲到一个段落，我立刻插嘴，提起那个人偶的事。 “宇治山田邮局的人偶？那些都是秀彩先生和尾张人偶社的人……唔？这些你都知道了？什么？你说那里有一个来路不明的人偶？这我就不清楚了，我也是第一次听说有这一回事。秀彩先生也不知道那个人偶是从哪里来的吗？或许你可以去入口的办事处问问看。我们馆长就在那里，他叫室冈，他应该最清楚。” 我十分感谢梅田八郎，他比我想像的还善良、淳朴。向他告别时，我竟然心生依依不舍的感情。或许我们再也不会碰头了。看他的样子，未来的日子他都会在明治村当警员，无怨无悔的度过余生。 来到了事务所，我说要见室冈馆长，有人去通报。馆长一定觉得很纳闷，我既不递上名片，又不是来访问，也不是对制造人偶有兴趣的人，找他有什么事？我试着把从秀彩那边听来的，跟室冈大谈人偶的神秘性。 馆长听了哈哈大笑，说：“你就是为这个来的？”接着解释道，“因为展览品太单调，陪我巡视的人就说，他的百货店里有多余的人偶，需要的话，可以送我一个当摆设。我接受他的好意，第二天，人偶便放在那里，直到今天。”我问他那个人的名字。在哪里可以找到那个人？答案是在名古屋车站附近可找到，不过今天可能碰不到。 离开明治村时，刚好是明治村打烊的时间。车子往名神高速公路的方向奔驰。我一路盘算，明天见得到室冈馆长所说的，叫杉下的人吗？明天是最后一天，也就是十二号星期四，如果再不能和御手洗碰头，事情就比较麻烦了。 自从四月七日星期五，在阪急电车分手后，我和御手洗虽然同房共眠，却互不通消息，连一句话也没有说上。无论如何，我们还是应该把掌握到的线索互相交换一下。明天最紧要关头了，还是由我一个人在名古屋奔走的话，恐怕办不了什么大事。或许应该放弃找杉下，这个人身上应该没有什么有趣的线索了。应该是和室冈馆长差不多的人物。倒是吉田秀彩值得再去探访。看来他是个不简单的人，具有一种说不出的神秘力量。 一辆卡车跑在我前面，陷入思考的我无暇超车，专心想问题。我一直在想一件事，那就是如何找出一个方法，逼他不小心说出只有凶手才晓得的事。只要他一泄底，不但能证明他本人就是凶手，而且之后他无论怎么辩解，也无法开脱。但这个方法在哪儿呢？ 平吉之死，可以说是自我消失的诡计。假如秀彩是平吉的话，相信他的确有办法使用这个诡计。他的诡计一定完美而吸引人。如果御手洗此刻仍无进展的话，我就可以邀请他一起想办法，引诱秀彩露出马脚。御手洗也是演戏的一流人才。对付秀彩，说不定他有更好的点子。不过，万一御手洗不能配合，只好我自己一个人干了。假如明天能确定吉田秀彩是凶手，调查宇治山田邮局人偶来历之事，就可以不必太急了。 如此说来，今天的明治村之行，就可以说是没有意义的事了。如果我昨天晚上就想到这一点，今天的行程一定就是再去找吉田秀彩，那就可以省一天的时间了。不过事情往往这样，当初把希望都放在安川民雄身上，结果还不是落空。话又说回来，当初是因为找安川民雄，才会找到吉田秀彩，并从秀彩口中，得知安川说阿索德在明治村。因此才怀疑梅田八郎身上，以为梅田可能就是平吉。等见到梅田，和梅田说过话了，才更清楚地感觉到吉田秀彩是一个不简单的人物。所以说这趟明治村之行，并没有徒劳往返，总比不来却后悔好。 梅田八郎的话，让我有一个灵感，也许秀彩就是平吉。秀彩的出身，没有人知道。如果有人能证明案发当时，吉田秀彩有不在场证明，那么我的猜想就不成立。可是若不能确定周遭的亲友都不知道昭和十一年左右秀彩的情形，也就不能将他列为嫌疑者。但我从今天梅田八郎的口中证实了这件事，所以这趟明治村之行也不算白搭。 高速公路上挤满下班的车子。为了避免塞车，我到休息站吃点东西。星期三的太阳就要下山了。 要从吉田秀彩的嘴里套出话来，绝对是困难的事，他似乎是个难缠的人物。和他谈话时，可不能像今天对待梅田八郎时一样，一定得更谨慎才行。如果我要当面拆穿他说的话只有凶手本人才知道的话，就必须先去证明某些事是除了凶手之外没有人知道。不过，安川是他的朋友，而安川也认识平吉，如果到时候他说他所知道的一切，都是安川告诉他的，那我也无可奈何。不管怎么说，安川民雄确实可以成为吉田秀彩的挡箭牌。 回到西京极的公寓时，十点已过。御手洗还没回来，江本一个人在看电视。我拿出从明治村买回来的土产，当作借车子的谢礼。两个人谈了一下明治村，我就被睡魔击倒，铺好我和御手洗两个人的床后，就进被窝里梦周公去了。 第十七章 因为前一天六点起床，所以第二天早上六点一到，我的眼睛就自然睁开，脑子里浮现昨天的决定——再度拜访吉田秀彩。待会儿御手洗起来，应该好好讨论彼此的发展。可是下一秒钟我完全清醒了，因为，御手洗的棉被下空空的。 他一早就出去行动了吗？正觉得他了不起的时候，却又发现棉被的样子，好像和我昨天晚上刚铺好的时候一样。他昨晚没有回来吗？会不会在紧追凶手的时候，遭遇不测了？或是被人监禁？可是我不相信在我的世界中有小说或电影里的情节。很可能他的行动已进展到某种程度，如果毫无所获，一定会回来。今天已经是最后期限了，他必须分秒掌握。说不定，他现在人不在京都，所以无法回来。这样一想，安心了不少。但是另一方面，却又希望能够尽早向他报告我的情形。累积在心里的话，恨不得一股脑儿丢进他耳朵里。我认为昨天的行动应该不会没有用，就算御手洗调查的内容和我不同，应该也和我调查的事实有些关联。若是他今天还没有得到任何结论，只要和我的调查结果核对一下，说不定答案就会出现在眼前了。不管怎样，这家伙总该打个电话回来才对。暂且等等看吧。于是我躺在床上不动，但也睡不着。左思右想，还是坐了起来。 江本还在睡，再一个钟头，他才会起床。为了不吵醒他，我轻手轻脚地起来，出门去散步。万一御手洗这个时间内打电话回来，江本应该可以支援。我现在对西京极的街道已经摸熟了，便一个人散步到运动公园。衡量时间，在江本大概起床了的时间，才悠哉游哉地走回公寓。进门时江本正在刷牙，御手洗并没有打电话回来。 快八点时，江本将要出门，跑来问我：“要不要一起出去？” “不，我想等御手洗的电话，他应该会打电话回来。” “好吧。那我先出去了。” 门开了又关，江本下楼梯的脚步声刚消失，电话铃声突然大作。我有种不安的感觉，赶紧拿起电话筒。 “石冈……” 不像御手洗平常的声音。平常的他，一定会说个冷笑话当开场的。他的声音有点沙哑、微弱、沉重，几乎听不清楚地在讲什么。不知他到底发生了什么事，我非常紧张：“怎么了？你在哪里？有危险吗？什么事呢？不要紧吧？” 电话中的声音突然高起来：“啊……痛苦死了……我快死了，快，你来……” 情况好像相当严重，御洗手一定是身处困境了。“你在哪里？发生什么事了？”可他的声音逐渐转弱到几乎听不见，倒是听到车子的声音，还有小孩子的嚷嚷声。这个电话可能在孩子上学的路上打的，而不是在室内打的。 “我的状况……现在不能详细说明……” “我懂，我懂！快告诉我你在哪里，我马上赶去。” “在哲学之道……入口，不是银阁寺这边，是另一头的……入口……” 哲学之道在哪里？听都没听过，会不会是他一时混乱，说错地方：“哲学之道是路的名字吗？确定？计程车司机知道吗？” “知道。来的时候，帮我买……面包和牛奶。” “面包、牛奶？没问题，要这些做什么？” “面包、牛奶……我要吃，其他的……还有什么？”御手洗就是这副德行，在这个节骨眼还反问我。 “你受伤了吗？” “没……有……” “好，我现在就去，等我。”放下电话筒，我奔出公寓，赶到车站。御手洗到底发生了什么事？难道他真的面临生死关头吗？他是个无药可救的人，但他只有我这个朋友。但是他还会说些气死人的话，表示情况不致太恶劣。御手洗这个人，就算是死到临头也没一句好话。 我在四条河原町买好牛奶、面包后，便招呼计程车，告诉司机目的地。不久，车子抵达一块刻有“哲学之道”字样的大石头前。我下了车，环顾四周，发现那里有一座小公园，却没有看到任何人。穿过公园，沿着小河，才是哲学之道。走没多久，看到凳子上躺着一个流浪汉，旁边有条黑狗对着他猛摇尾巴。这不可能是御手洗。 可是刚要走过去，流浪汉却勉强坐起来，叫声“石冈”——竟然是御手洗，他显得有气无力的，亏我将他扶好。坐在凳子上，我端详御手洗的脸，吓了一跳。他睡眼惺松，才四、五天没见面，怎么变得这样？无精打采，头发凌乱，双眼通红，眼眶下陷，两颊削瘦，脸色苍白，好像一个染病的游民。 “有没有买面包？”御手洗大概饿坏了，第一句话先问吃的，“能不吃多好。做人真麻烦，要吃、要睡，其实都是浪费时间。如果把这些时间节省起来，人类一定可以有更大的成就。”说归说，他仍旧打开纸袋，拿出面包，狼吞虎咽起来。从御手洗现在的样子看来，一定是被逼到了绝路，因为当他顺利地做好事的时候，总是能表现得一派轻松。一种不好的预感在我心中掠过，好不容易才打消这念头。没有这回事！相信他绝对是饿坏了，所以才猛啃面包。看他好像逃难儿童般啃着面包，我突然同情起他来。 “你这几天都没吃东西吗？” “嗯，我忘了吃。从前天开始……不，是大前天开始……唉，总之，我是暂时忘了人生还有吃东西这件事。” 看来御手洗只是饿过头，我之前的担心，算是白担心了。但是，像他这样没有生活常识的人，若身旁没有一个人随时提醒他该吃饭了、该睡觉了，恐怕不会活得太长久。 本来我急着想告诉他我的发展情形，现在看来似乎得先听他的。但是要发问，也得等他吃完东西，才好问他进展得如何。为了不刺激他，我显得十分小心。御手洗不作答，一个人喃喃自语，然后突然大叫：“那个叫朝的小子，昨天……渣滓！”御手洗怒不可遏，眼露凶光，样子变得很可怕。他继续乱嚷嚷道，“骗子！我虽然像个病蝗虫一样跑遍了东海道，还几天没睡，为什么大家在说早安的时候都把昨天的事抛到脑后了？几夜没睡也没什么关系，虽然抵抗力很差，可是该看的我也看到了。那是一大片菜花田啊！啊！那条路就像是铺满了书。是煞车的声音！到处都是！你听到了没？为什么？你怎么受得了！不对．那是大波斯菊园……对，是波斯菊田。那个拿木刀砍去花茎的混蛋，我把刀子丢了。现在一点危险都没有了。没有刺、没有爪也没有牙。我连木刀在哪儿都不知道了。是苔藓，苔藓黏在我身上，好像长了霉……风景很棒吧！要不要拍一张留念？怏，鼬鼠……鼬鼠！赶快抓！你要帮忙我。不快点挖洞，就再也抓不到了！” 完全不知道他在嚷嚷什么。大概只有“疯了”两个字，可以形容御手洗现在的样子。我慌忙站起来制止御手洗。我不断向御手洗说，你太疲倦了。事实上，他也确实是筋疲力尽。我想办法让他慢慢躺在冷硬的凳子上。绝望自脚边升起，我感到眼前是一片黑暗。不只是他所说的话，而是实际上发生的事，我可以断言，御手洗是毫无进展了。 御手洗的忧郁症或许又发作了。他实在不应该跟竹越赌气，发下那样的豪语，结果变成要和竹越竞争（事实上，这是一场不公平的竞争）。眼前的情况看来，御手洗是要输了。 其实，从一开始，这就是一场没有胜算的竞争。因为对方什么都不用做，而御手洗却必须挑战经历了四十年，却仍然无人能解开谜底的命案。而且，就算最后御手洗能解开谜底，知道凶手是谁，也不可能在短短的几天内，找到凶手，将这个凶手送到竹越的面前。御手洗输定了。目前唯一的希望，便是看我调查的结果了。如果我能证明吉田秀彩就是梅泽平吉，那么这场比赛未必是输。只是，虽然我对自己的调查有信心，吉田秀彩那老人一定隐藏着什么。但我担心时间不够。照现在的情形，我就算是得扔下他不管，也必须去调查吉田秀彩。还有，如果我现在把我调查的结果告诉他，恐怕也会刺激到他，加重他的“病情”。昨晚，他大概就是睡在这冷板凳上的吧！真是的，即使自责，也不用这样处罚自己呀！若是下雨的话，怎么办呢？ 看看手表，已经九点多了。不能再拖了，看来，我还是得一个人去找秀彩。御手洗可以打电话请江本照顾。正作如此考虑时，御手洗却讲话了，这回总算说得还像人话。 “以前我批评福尔摩斯的时候，你说我一定会受报应，果然说中了。我真的是个不自量力的人。原本我以为谜底很快能揭晓，事实上，也正在解开当中。但是，就差那么一点点，明明觉得已经快摸到边了，却老是摸不到。结果，太认真的去追根究底，却发现根本什么都没解开，好像有个重点没抓到，我想了又想，就是想不透那一点。哎呀，好痛呀！果然被你说中了，我的嘴巴肿起来了，一讲话就痛，我真的是受到报应了。我不行了，但是你好像进展得不错。你能告诉我你的进展吗？” 此刻御手洗讲话不像平常那样拐弯抹角了。可见人有时候还是应该要遇到些挫折，受点教训才行。但是我认为他这回的挫折所付出的代价太大了，竟然得向竹越刑警那种人承认失败。还好有我，他可以暂时回避，让我一个人去和那个刑警对决。 于是，我把再访安川民雄的女儿，找到吉田秀彩，再去找梅田八郎的经过，和我心中的想法，一字不漏地说给他听。但是他头枕在右胳臂上，目光茫然，显然对我的话不感兴趣。看来他的心思都还放在别处。看御手洗兴味索然的样子，令我打从心底感到失望。御手洗的情绪似乎比较平稳，让他独自一个人没关系了。我决定还是要一个人去找吉田秀彩，不管结果如何，总要放手一搏。今天已经是最后一天，不去也不行了。 “若王子应该开了吧……”御手洗突然从长椅上坐起来不清不楚地说。 “什么若王子？是庙吗？” “唔，是神社……啊，不是啦，是那个！”随着御手洗指的方向看去，在小径的下方，有一栋西式洋房般的小钟塔，塔尖凸出于丛树中。我们所在的哲学之道，其实是沿着小河的堤防小径。御手洗指的房子，位于小径下方四、五公尺处。 “是间茶馆嘛！” “嗯，我想喝点热的东西。”御手洗身体虚弱，想喝点热的东西，我当然不能反对。走进入口，下几层石阶，才踏入室内。 茶馆老板是位名艺人，把出口宅庭院的一部分，拿来开店。阳光照到了我们的桌子。除了我跟御手洗，没有其他客人，这地方感觉不错。庭院摆设了雕刻作品，还有一口西班牙式的石井，庭院和玻璃的日光屋相通。 “这里很不错。”我的心情一下子觉得轻松不少。 ‘嗯。”御手洗仍然表情茫然。 “我想去找刚才提到的，叫吉田秀彩的人，你有什么意见？要不要一起去？” “好，不过……”御手洗沉默思考了很久才说道。 “没有时间了，无论如河，今天必须弄个水落石出。”我喝完杯中的咖啡，便抓起帐单，迫不及待地站起来。就在我站起来时，原本透过大玻璃窗照射进来的阳光，却突然被云层遮住。恐怕是要变天了吧！御手洗也站起来，摇摇晃晃地走出去。我拿出钱包准备付钱。因为小钞用完了，只好拿出一张一万圆大钞。因为时间还早，刚开店而已，店里没有足够的零钱找给我，店里的人只好拿着钞票去换小钞。御手洗就站在外面多等了一会儿。 我一把抓着找回的九千圆钞票，按我的习惯，将每一张钱的正反面与方向都摆成一致，一边和御手洗踏上通往哲学之道的石阶。九张钞票，有一张中间用胶带黏接。胶带刚好贴到钞票上伊藤博文的半边脸。御手洗又坐回原来的凳子，那只黑狗也跟着跑来。御手洗好像很有狗缘似的。我心里急得不得了，只想早点去找吉田秀彩。于是便催他一起去乌丸仓库。 当我要把九张钞票放进钱包的时候，对御手洗说：“看，还找了一张用胶带黏起来的钞票。”并把那一张贴着胶带的钞票，给御手洗看。 “嘿，不会是不透明的胶带吧？”御手洗说，“嗯，是用透明胶带呀，那就没有问题了。” “什么没有问题？” “啊，我是说万圆大钞用不透明胶带贴的话，就有是假钞票的可能性。一千圆的话，就没有问题了。” “为什么用不透明胶带贴，就可能是假钞票？” “哎呀，告诉你你也听不懂……说明起来很麻烦的，总之是……用假钞来形容也不正确啦。总之是一种诈欺……那是……哎呀……”御手洗好像根本就不想说明，他愈说愈小声，根本不知道在讲什么了。又来了，大概是忧郁症又要发作了。御手洗变得全身紧绷，眼睛眯得很小，身上的血管微凸，嘴巴无力地松开，一副疯病即将爆发的样子。我被他这个样子吓住了，不知如何是好。我所害怕的事终于发生了，心里一片混乱，只能等待着他下一秒绝望的瞬间。 “噢噢噢……”御手洗突然大叫出声。握紧拳头，向前挥出。 一对男女与我们擦肩而过，还回头看，一旁的黑狗也看傻了眼。虽然以前我对他有种种数不尽的怨言，可是我从未怀疑过他的聪明过人，也很佩服他的思虑精密。然而这项长处，反而也害他陷入崩溃的边缘。我顿时陷入绝望的悲凄中，仿佛已看到他即将步向疯狂，也意味着他的脑死。 “怎么了？御手洗，冷静一点！”我不能袖手旁观。抓住他的肩膀，拚命摇他。但是当我注视他的睑，很奇怪，我被他的人感动了。虽然他双颊凹陷，身体瘦弱，却使尽全力大声叫喊，彷佛一只自尊心强烈、张嘴怒吼的瘦狮。 忽然，他不再做狮子吼，却开始跑起来。 人一旦疯狂起来，谁也抵挡不住。他在前面跑，我则是虚弱地在后面追。我一面追，一面想，是不是他看到小孩子快要掉进河里打算去救他，所以才狂奔起来呢，一定是的。不，非得是这样不可。我一面跑一面转头张望。想起来还真奇妙，因为自己用眼睛看就知道，根本没有人跌落河里。他跑了三十公尺，却猛然停下来，转过头又往反方向跑，差点就和我相撞。刚才就站定的那对男女正用全速躲开他，我则拚命地再追下去。突然间他又停下来，抱着头蹲下来。那只黑狗很聪明，早就不知跑哪儿避难去了。我气喘吁吁的跑近他，问道：“这是怎么回事？”吓坏的男女用责备的眼光交互望向我和危险的御手洗。御手洗蹲下的地方就是他刚才狂喊之处。早知道我就在这里等他就行了。 我走近他。御手洗抬起头，一脸恶作剧的表情，就像他平常一派优闲的样子。 “石冈，我们要去哪里？” 看御手洗的样子，似乎一切恢复了正常了。但是我不敢大意，担心还会有其他的事发生。我正想说“你跑得真快”时，他却很快地又开口：“我真笨啊！”——对呀，我也有同感——“实在太愚蠢了！我就像把眼镜架在自己的头上，却还拚命在房间里找戴眼镜的人一样。不过，虽然浪费了很多力气，从现在开始我要从头一步步认真检视。虽然开始迷了路，但没有造成牺牲，真是太好了。” “到底是什么事太好了？我们已经没有时间了呀！” “我想通了，就是那一点，石冈，我终于想通了！完全就是我所想的。等着瞧吧，凶手就要现身了。这个凶手真的太厉害了，我甘拜下风。不过，我也实在太糊涂了，竟然一直没有想到这一点。其实早在你对我说明这个案子的时候，我就应该注意到的。这根本是件简单不过的凶杀案。我们在搞什么！明明打算要偷萝卜，却竟然从地球的另一边开始挖洞。石冈，你应该笑我，大家应该都来嘲笑我，我太可笑了，简直是个小丑。这才是本事件中最令人惊讶的事。这种谜题，小孩子都猜得到。既然如此，我们得赶快，现在几点？” “嗯？” “不要嗯啊，你没戴表吗？” “十一点。” “啧！快没时间了。快，告诉我，往东京的新干线，最晚一班是几点？” “晚上八点二十九分……” “好，我们就坐这一班回东京。你现在回西京极去等我的电话。没时间多说，再见！” “等一下，你要去哪里？”御手洗早跑远了，我只好大声吼。 “这还用问，去凶嫌那里！” “什么？你的毛病不会又发作吧？你没事吧？还有力气吗？先告诉我，凶嫌在哪里……” “我现在就是要去找。放心，傍晚前一定可以找到。” “傍晚！你知道你要找的是什么吗？可不是雨伞之类的东西哟。还有，吉田秀彩的事怎么办呢？不去找他了吗？’“吉田？哪一个吉田？哦哦！是你刚刚提到的吉田秀彩吗？不必去找他了。’“为什么？” “他不是凶手。” “你凭什么这么说？” “因为我知道凶手是谁。” “凶手是……’我话还没讲完，御手洗已经消失在右转角的地方。 我是前辈子造了什么孽，有这种朋友！才两、三个钟头，就快把我累死。现在他走了，我又是自己一个人了，吉田秀彩的事到底要怎么办呢？御手洗说不用去找吉田秀彩了，可是，我能相信他的话吗？他还宣称这个案件再简单不过。真有这么简单吗？到底哪里简单了？天底下有简单又复杂的案件吗？他还说，这个谜底连小孩子都可以猜出来。如果他疯了，那倒是连小孩子都看得出来。他到底发现了什么？是“真的”发现破案的关键了吗？从他的表现看来，我只能觉得他是疯病又发作了。会不会是他的一时妄想，以为自己已破解那个命案了？还有，就算他是真的发现了命案的重要关键，也不可能在黄昏以前找到凶手吧！四十多年来，多少人将心血投注在这件事上，至今没有一个人能明确地指出凶手是谁，他却说可以在几个小时内找到凶手。如果他能像把雨伞忘在公共电话亭，突然想起来了，又返回去拿一样的把凶手找出来，要我在京都倒着走都可以。关于这一句话，我可以肯定的断言，这绝对是疯子的疯话，而且疯的程度已经很重了。我这么说，十个人听了应该都会点头称是。 首先，御手洗所得知的情报应该和我相同。不对，吉田秀彩、梅田八郎的事他不知道，所以知道的比我还少。这样竟然还要在本日内找出凶手？他叫我回去公寓，等他的电话。如果我那么做，就代表我有那么一丝丝的相信，一个严重的病人要在今天内找出凶手的白日梦。这事的可能性，以常识来说，根本绝对是信不过的。但是将错就错吧，反正那个末期症状的病人已经“跑”了。我非帮他这次不可，而且也有必要回去交代。这，这什么跟什么嘛！ 约定的时间就在今天。如果御手洗那边失败的话怎么办？我是不是该先做点什么呢？总之，时间已经来不及了，所以御手洗才会什么都没说就走了。而我再怎么烦恼也没有用，如果我能稍微了解一点他那混乱的思考，那么我便能乖乖地回去房子里，等待他的电话。可是照这样子下去……唉，想到这里，我只能仰天长叹了。抬头一看，天空是一片厚厚的云层，和我的心里一样。 对了，刚才他是看到贴胶带的钞票之后，好像想通了什么事情，才突然发飙，认定自己有答案了。钞票上的胶带和这个案件有关系吗？我急忙拿出钱包，把贴着胶带的那张钞票抽出来看，但是看不出什么所以然。就是胶带贴在钞票上而已，能从这个想到什么呢？我还把钞票翻过来看，背面也同样贴着胶带。御手洗并没有看背面。钞票上写了什么字吗？仔细看，什么也没有。色彩呢？和一般的钞票一样，并没有任何异状。那么是钞票上伊藤博文的签名有什么机关吗？还是“千”这个数字有什么特别的意思？我什么都看不出来。钞票，就是钱。这个事件和钱有什么关联吗？但是，这是以前就讨论过的问题了。假钞！他说过假钞这两个字，这个事件和假钞有关吗？平吉是个艺术家，会和制造假钞的犯罪行为有关吗？可是，截至目前为止，我们所知道的线索里，都和假钞的犯罪行为扯不上任何关系呀！ 那么，这和至今的所有线索有什么关联呢？我现在想到的，就只是它有假钞犯罪的嫌疑，或者完全没有，可是御手洗那种夸张的表现应该和假钞脱离不了关系，可见假钞这个字眼，隐藏了破案的关键。这么说，它到底是怎么样的一回事？除了假钞之外，他还提到了用不透明胶带贴的话，就有是假钞票的可能性。又说一千圆的不可能，一万圆的才可以……为什么？是不是一万圆的纸质比较好？我明白了，制造一千圆的假钞票，利润不大，而制作一万圆的假钞。可以获利十倍。一定是这样。可是，为什么必须用不透明胶带，不能用透明胶带？假钞票都是新印好的纸币，没有必要贴胶带啊。他说的话莫名其妙。 一路想这些问题，终于回到西京极公寓。他说傍晚跟我联络。万一他失败了，我也来不及去找吉田秀彩谈了。天才与白痴，不过隔着一层纸，现在我就赌那层纸，看着办。 ◇◇◇ 因为期待这是一场公平的竞争，所以我的这封挑战信，或许来得有点迟了。总之，我是希望有更多的读者能揭开谜底。 现在，找鼓起勇气，想在这里写下一句名言： 〈我要向读者挑战〉 不必多说，所有的资料早就全部呈现给读者诸君了。请读者诸君别忘了一件事，那就是：解谜的关键事实上就在你的眼前。 第十八章 我的思考活动处于停止的状态了。事实上我并不认为案件现在已经进入结束的阶段，如果我的思考还在活动的话，我一定会不顾一切地去找吉田秀彩。 眼睛只能盯着电话，我的心情当然不会轻松。不过，原本像泄了气的气球的御手洗，现在已经恢复活力，这点身为朋友的我是很为他高兴。 在傍晚以前，御手洗还没有打电话回来之前，我可以做什么事呢？我不知道，我只能在电话前来回走动吧！为了打发时间，我还提前吃午饭。这样穷担心，其实无济于事。回到房间里，我在电话旁躺下，不到二十分钟，铃声便大作。因为电话来得比想像中的早，所以我认为不会是御手洗。我拿起电话说：“这里是江本。” “你是石冈吗？”是御手洗那嘲弄的口气。 “这么早就打来，是不是忘了东西？” “我现在在岚山。” “好啊，那地方不错，你讨厌的樱花正开放。情况怎么样？” “从我出生以来，从没有像现在这样快乐过。你知不知道渡月桥？岚山的渡月桥。过了桥，有个地藏庵似的电话亭，你知道吗？”——我记得很清楚——“你现在过来。电话亭的另外一头，有一家‘琴听茶馆’，我在那里等你。那儿卖的樱花饼好吃极了，快来尝尝，顺便我想让你见一个人。” “好。谁？” “见了就知道。”御手洗绝对不会现在就告诉我对方是谁，“你一定也很想见见那个人。让我一个独占这个碰面的机会，你会遗憾终生的。要快，那个人很有名、很忙，你不快来的话，对方就回去了。” “明星吗？” “哎呀，快来就是。天气怪怪的，正在台风，可能会下雨，记得带伞。玄关有一把是江本的伞，另外一把便宜货是上次下雨我买的，把那两支伞带来，快！” 匆匆穿好上衣，又在玄关的鞋柜下找到一白一黑两把伞，然后连走带跑赶至车站。还好自己体力还不错，可以这样随传随到。不过，御手洗搞啥把戏，这种时候要我去见什么明星？难道这个大明星和案件有关？ 走出岚山车站时，虽然还是下午的时刻，但是天上有云在飘动，因此天空蒙着一层浅灰色，天色也就有点像夕阳要西下时的时间。一阵阵的强风吹动树梢，我小跑步经过渡月桥时，以为要闪电了，抬头看，却不见闪光，是春雷吗？“琴听茶馆”的客人不多，御手洗坐在挂着红色布帘的靠窗的位子上。一看到我，御手洗略略举手，要我过去。他面前坐着一位穿着和服的女人，那个女人背对着我。我拿着两把伞，在御手洗旁边的位置坐下，从御手洗的位置看出去，正好是渡月桥。“请问要点什么？”女侍跟在我身边，轻声问道。 “樱花饼。”御手洗熟练地说，并拿了几枚百圆硬币给女侍，替我先付帐。 隔着桌子，我可以很清楚地看着对面的和服女人。她眼睑低垂，给人的感觉、气质都很好，且面貌姣好，年轻时候，想必是个美人。她的年纪介于四、五十岁间。如果以五十岁来算，发生案件的当时，她应是十岁。这么大的孩子，能提供什么意见？御手洗可以从她口中问出什么呢？ 妇人完全没有去动摆在面前的饼和茶，茶恐怕已经冷掉了。我很奇怪她为什么老是低着头？我对这女人一点印象也没有。不管在电视或电影里，我都没有见过这个女人。按照常理，御手洗应该会替我们介绍彼此，可是气氛出乎意外地沉闷，大家都没有说话。虽然我曾暗示御手洗为我们做介绍，但他仍然不为所动，只说：等你的饼来了再说。然后又陷入沉默。 果然，等女待拿着托盘，端来小碟子和茶，摆在我面前后，御手洗终于开口：“他是和我一起来的朋友，叫做石冈和己。” 妇人总算抬起头来看我，并且微微一笑。那是一种难以形容的微笑，令人一时难忘。一个五十岁的女人，脸上会有这种笑颜，我还是第一次看到。她的微笑，羞怯中带点幽怨。 御手洗面向我，以梦中人物即将出场的口气说道：“石冈，这位须藤妙子，就是梅泽家占星术杀人事件中，我们所敬佩的凶手。” 霎时，我觉得头昏目眩，好长一段时间说不出话来，只是三人面面相觑。或者这才是足以与四十年匹敌的东西。 时间不知道是怎么过去的，突然之间春雷轰隆轰隆地响，电光闪过时，微暗的室内便乍放光明，房里传来一个女子的惊叫声夹在轰隆的雷鸣声中。那个惊叫声好像是信号般，大雨开始落下，河和桥都笼罩在一片烟雾中，雨打在屋顶上发出很大的声响，若不大声说话，根本听不见，所以我们都沉默不语。雨势渐猛，打在玻璃窗上，彷佛成了一幅泼墨山水，游人落荒而逃。有几个慌乱地打开店门，冲了进来，大声交谈。我好像听到来自遥远世界的声音。 我开始想：是不是御手洗又在开玩笑了？偷看御手洗一眼，发现他并没有开玩笑的样子。再看看那位女性，她仍然正襟危坐，一副很正经的样子。为什么她就是凶手呢？我左猜右想，心里渐渐产生一种莫名的兴奋——须藤妙子——这名字是第一次听说，但是，她真的是我们全然不知道的人物吗？看她的样子，大概是五十岁左右，那么昭和十一年时，她才十岁。就算她现在已经五十五岁了，当时也不过十五岁，也还是一个小孩子，会做出什么呢？谋杀了平吉、杀死了一枝和阿索德，干下一连串命案的，不仅是个女的，竟然还是一个只有十岁的小女孩吗？还有，写信去威胁竹越文次郎的，也是这个女人吗？当年的她，能够一口气切割六个女体，完成阿桑德吗？凶手不是吉男、安川，也不是文子、平吉，真是这个女人吗？那么她的动机何在？跟梅泽家又有什么关系呢？ 在我们手中现有的资料里，出现的人物中并没有小孩子呀！当时她隐藏在哪里了？难道说我们，甚至所有关心这个案子的人，都疏忽了这个线索？但是一个小孩子为何要杀害六个大人？她是在哪里下毒手的？她所使用的毒剂，是从哪里来的？除了以上这些疑问外，我还有一个更大的问题。那就是：如果眼前的这个女人真的就是凶手，御手洗是怎么、从哪里把她找出来的？这个女人能够像一阵烟一样地躲藏了四十年而不被发现，御手洗是怎么发现她？并且在这个时候找到她？我和御手洗在哲学之道分手到现在，不过是一顿饭的时间呀！我跑到哲学之道见御手洗时，谜仍然是谜，和昭和十一年命案刚刚发生时，没有什么两样，为何一从“若王子”出来后，御手洗就灵光一闪，谜就不再是谜了？我实在不懂。 外面雨势仍然强劲，不时闪电打雷，屋子里充满午后雷雨特有的沉闷。我们像化石般坐着不动。雨势渐趋平稳、缓和，狂风骤雨慢慢停歇。 “我一直在想，不知道谁会发现这件事。”妇人突然冒出这句话，害我比先前更紧张。可是，随即，妇人沙哑的声音令我感到意外，那声音很难跟这张脸孔连想在一起，声音给人的感觉比脸孔的年纪大得多，“我自己也没想到，这个谜底竟然在四十年后才被解开。不过我却想过，找上我的，一定是像你这样的年轻人。” “我想请问一件事。”御手洗说，“你为什么要待在很容易就会被发现的地方？其实你可以住到别的地方。以你的聪明和流利的外语，住在外国也不是很困难的事。” 窗外的天空依旧灰云覆盖，雨静静地下着，闪电时而划破天空。 “这……我很难详细说明，简单说明的话……或许是……我心里一直在等待别人找到我吧！我是个孤独的人，就算有人怀疑，可能也找不到我身上。我认为能够找到的人，想必是跟我同类。像我这样的人，绝对不多……啊，我所说的同类，并不是说像我一样的坏人。” “当然，我了解。”御手洗认真地点点头，表示颇有同感。 “我很高兴和你见面。”那妇人说。 “我更高兴。” “你能力很强，将来一定可以担当大任。” “过奖了。大概很难遇到比这件事更大的考验了。” “我的事算不了什么。你还年轻，人生才要开始，一定会遇到很多事。你有很了不起的才华，不过，不要因为能解决我这个案件而自满。” “哈，这一点你大可放心。你都没看到我们狼狈的样子呢！虽然我也会因为成功而自我陶醉，但是，这样的心情绝对不会在我的心里停留太久的，该清醒的时候，就应该清醒。今天晚上，我就要回东京，明天就必须把你的事情告诉警察。你知道竹越刑警吧，他是竹越文次郎的儿子，长得虎背熊腰，一周前我因为某个理由而和他约定，必须在明天以前解决这个案子，并把谜底告诉他。我如果告诉你那理由，你应该不会反对才是。如果你不同意，我在此别过回去东京之后，也就只是从头把我搁下的工作继续做下去，至于今天与你会面的的事，在这事件就当作不曾发生过。总之，明天我去找竹越刑警，他大概会在明天傍晚的时候，就带着同事来这里找你，在那个时间之前，你可以做任何你想做的事，一切悉听尊便。” “你这话的含意，有点想帮我逃亡的意思唷。” 御手洗闻言，转过脸笑了笑，说：“哈哈哈！我的人生虽然也有许多经验，不过就是还没有进过拘留所，不知道那里面的情形。因此，每当遇到可能会进入那种地方的人来问我问题时，我总是很为难。” “你还很年轻，所以一无所惧。虽然我是女流之辈，但是我年轻的时候，也是和你一样，不懂得什么叫害怕。” “本以为是阵雨，一下子就会过去了，但是看情形可能一时还不会停。请带着这把伞，不要淋湿了。”御手洗拿出那把白伞。 “但是，这把伞可能还不了了。” “没关系，反正是便宜货。”我们三个人同时从椅子里站起来。 须藤妙子打开手上的皮包，左手伸进皮包里。我心里有许多话准备问她，但话到喉咙，却因为气氛不对，讲不出来。此刻的我，就像小学都没有毕业，却被迫在大学里听课的人，完全不懂别人说的是什么。 “没有什么答谢的，请收下这个。”说着，须藤妙子从皮包里拿出一个袋子，放到御手洗手上。那个布袋子非常华丽，有红白丝线缠绕。 御手洗说声谢谢，便很自然地把小袋子放到左手掌上瞧。 步出茶馆后，我和御手洗同撑黑伞，向桥走去。妇人则撑着白伞，往相反的方向走。分手时，妇人一再向御手洗和我致意，我也只好连忙欠身。 两个人挤在同一把伞下，勉强走到桥上。我下意识地回过头，那妇人正好也朝这边看。她离去时，仍不时向我们表示谢意。我和御手洗一齐答礼。包括我在内的日本人，大概都万万想不到，那个逐渐去远、变小的纤弱影子，就是轰动一时的案件的首谋。她看起来是那么平凡，和她错身而过的人，谁也不会特别注意到她。 打雷、闪电都停了，戏剧性的时刻已经过去。在走向岚山车站的途中，我向御手洗提出问题。 “你会好好地说给我听吧？” “当然。只要你想听。” “你认为我会不想听吗？” “不，不，我只是认为你不会承认脑筋不如我吧？” 我无话可说了。 第十九章 回到西京极的公寓。御手洗打长途电话到东京，好像是跟饭田美沙子说话。 “嗯……解决了……没问题。还活着，我们今天才碰面。你想知道是谁吗？噢……要知道的话，请明天下午到我的占星教室一趟。对了，你哥哥叫什么名字……文彦？是文彦吗？咦，原来如此，很不错的名字。那么请他也一起来。还有，请他千万记住，把令尊的手稿带来。没有看到那份手稿的话，我什么也不会说的。是的，我明天整天都在，随时候教。不过，来之前，还是请先打个电话。就这样了……”挂断这个电话后，御手洗又拨了一个电话。这次好像是打给江本的。 我在厨房找出扫把，开始打扫这间住了一个星期的房间。打完电话的御手洗回到房间后，就坐在房间的中间，气定神闲地动也不动，干扰到我的清扫工作。 窗外的雨已经变小，小得像在下雾一样，即使打开窗户，也不怕雨水会打进来。我们提着简单行李，到达京都车站的月台。江本已经在等我们了，他还为我们准备了两个便当。 雨已经完全停了。 “这是土产，欢迎再来。”江本对我们说。 “打搅了，谢谢你这几天来的照顾，我们过得很愉快。下次请你一定要来东京玩。” “不要客气，没什么，住得惯就好，随时欢迎再来。事情能够解决，再好不过。” “托福、托福。其实还没有完全解决，真相只有我们这位不剃胡子的先生才知道。” “哈，他还没告诉你？” “是啊。” “这位先生向来如此。他自己房子里有什么东西，自己都不清楚。大扫除的时候，才发现一屋子破铜烂铁。”我叹了一口气，说，“唉，反正……他与众不同就是了。或许他也已经忘了要向我说明案情的事。” “可能是还没时间说吧？而且，这位先生一向喜欢故弄玄虚。” “为什么帮人算命的人都有这么多毛病？” “因为算命的，是别扭的老头子的工作嘛。” “他还年轻，就这么别扭……” “真是辛苦你了……”
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币