渡边淳一 不分手的理由-5

“你们就做嘛！”“你说什么？”“就是相好嘛！”“怎么可能……”“你先生明白的。”“明白什么？”“夫妻吵架之后，只要做了那件事保证就相安无事了。”“才不会呢！”芳子还想继续说下去，由美却已经有气无力了。“喂，已经十一点了！待会儿我再打电话给你，好不好？”“为什么？”“我想休息一下。”由美是多年的老友，两个人在一起时总是直话直说，所以有时候会忽略对方的感受。芳子觉得她似乎已听腻了自己的牢骚。“对不起，那我挂了哦！”“那么，再见。”“喀”地一声电话挂断了。放下听筒，芳子感到疲倦万分，随即坐在沙发上闭目养神。芳子清洗了流过泪的脸庞，然后又磨蹭了老半天，等到要出门时已经十二点了。这个时候出门，大概一点钟左右才到了公司。下班时间尚未决定，芳子不必赶着出门，但还是先打个电话联络一下比较好。芳子便拿起电话，直拨总编辑的办公室。“昨天我已经到了大阪采访过了。”芳子昨天采访了夫妻同时上班比例最高的社区，这个采访来自于总编辑的构想。“时间不够，我没有办法一一采访，但是仍然收集了大部分人的意见。”“很好，辛苦你了。”总编辑比芳子小两岁，因此跟她说话的口吻相当客气。芳子又和总编辑报备，下午才会到公司，稿子则将在这一、两天内整理好。最后，她问道：“还有……”“还有什么事吗？”“没有，没什么。”芳子本想打听一下照片的事，但是说了一半又把话给吞了回去。反正这一篇报导也不是什么艺能记事，只要找一些具有当地风味、社区的游乐场、或职业妇女陆续上班的照片也就够了。芳子之所以欲言又止，是因为同行的摄影师是松永的缘故。公司里大概没有人发现芳子和松永的关系，即使知道他们气味相投，常在一起工作，也绝对想不到他们已发展到男女之间的肉体关系。而且，年轻的编辑中，甚至有人以为芳子是看松永在公司里不得人缘，工作又少，基于同情才尽量找事让他做的。只有由美知道实际的情况，但是她的嘴巴相当紧，不会随便和别人咬耳根子。因此，总编辑也不可能知道松永的事，芳子欲言又止的原因是，一旦提及照片的事，她可能又会想到昨夜的不愉快。挂断电话后芳子起身把阳台的窗帘拉上，心理又惦记起松永。到底该现在打个电话给他，还是到了公司再打。她和松永今天并没有什么非见面不可的事要办，照片的问题他们昨天已经说定了，要等到明天才能冲洗好。然而，从早上一起床开始，芳子就想打电话给松永，她本来还想先打给松永，再打给由美。问题是现在打电话给他，又该说些什么呢？“昨天晚上我和我先生大吵一架，整夜都没睡好。”“我先生已经发现了我和你的事，搞不好你哪一天会接到他的电话也说不定。”“看情形，我和他可能会离婚。”“这一切都是为了你。”如果能够，芳子真想彻底地倾吐一番。但是这么一来，她在松永心目中贤淑可爱的形象，不就变成一个任性、自私、只会推诿责任的恶婆娘？芳子在拉上窗帘后显得宁静柔和的客厅里，茫然不知所措。在目前这种情况下，能够设身处地为芳子分忧解愁的，大概就只有松永一个人了。由美虽是无所不谈的好朋友，但毕竟只是同性友谊，到最后若是不耐烦地说上一句“你爱怎么做就怎么做。”芳子不是很尴尬吗？松永就不同，他会立刻赶到芳子身边，为她认真考虑任何状况。幸好松永在四年前离了婚，目前一个人住在高井户，接听电话十分方便。只要告诉他有事相商，他必定立刻穿上那件昂贵的黑夹克，披着一头性格飘逸的长发，轻盈地来到芳子的身边。在聆听芳子叙述之际，松永势必会叹上一口气，喃喃自语道着：“这该怎么办……”按照他的个性，他大概不会说出“一切交给我办”或“不必担心”诸如此类充满男子气概的话，倒不是他狡猾奸诈推诿责任，而是他的个性本来就比较平和。事实上，芳子之所以和松永交往，也是因为醉心于他那份深具感染力的平和。一生顺遂的修平就缺少他那种历经沧桑的优雅气质。他们两个人刚开始在一起，自然也是芳子主动采取攻势。有一次他们一起到仙台出差，结果在旅馆的酒吧喝酒时，芳子突然投人松永的怀抱，然后就这样走进他的房间。与其说芳子爱恋松永，倒不如说她是希望沉浸在恋爱的感情里，才会在不知不觉中和松永发生关系。自从那一夜之后，芳子就不断地在松永身上需索着久未享有的男性温柔。这次和修平吵架，芳子并不认为松永应该负担任何责任，只是想把事情经过告诉他，向他撒娇一番。反正，迟早都会告诉松永，那么早一点说又有什么关系？芳子走到门口，又转过身来。既然要打电话，在家里打应该比较方便，在公司打则有被他人窃听之虞。芳子回到客厅拿起听筒，用手指按了那几个早已背得滚瓜烂熟的数字，响了三声松永才拿起电话。“喂……”听到松永的声音，芳子不由自主地把听筒拿离耳边。“喂，我是松永。”松永得不到回答，似乎有点不耐烦的样子。当他又同样问第二次时，芳子就把电话挂了。透过蕾丝质料的窗帘，可看到晴朗的初夏天空，以及不远处的一座高尔夫球练习场，修平经常在节假日到那里挥上几杆。芳子心想，没有和松永说话也许才是对的。现在和他见面，非但不能解决问题，只会徒然增加他的负担。“坚强一点！”芳子如此告诉自己，拿起皮包往门口走去。芳子的公司距离御茶水车站只有五分钟的路程，从前是一栋灰色古旧的大楼，两年前改建之后，如今蜕变为覆盖着玻璃帷幕的现代化大厦。大厦的内部陈设和外观一样井然有序，人口处的装潢甚至会让人有置身商社或银行之感。芳子虽喜爱新大厦整齐的环境，却也十分怀念旧大楼杂乱的气氛。走廊里遍布随地丢弃的贴纸，编辑部的书籍与原稿堆积如山，这样的情景似乎比较像个出版社。大楼改建后，公司引进了文件处理机与传真机等现代化设备，过去出版社那种忙碌杂乱的气氛遂消失殆尽。芳子隶属的“月刊妇女”杂志的编辑部，位于大厦的四楼。芳子乘电梯到了四楼后，随即推开眼前的大门，往里面走，编辑部正式的编制有十名职员，总编辑可能有事，不在位子上。芳子和他们简短地打了招呼，便坐在一张书桌前。坐定之后芳子叹了一口气，对面的富田立刻问道：“昨天大概很累吧？”乍听之下，芳子以为昨天他们夫妻吵架的事已经外泄，脸色变得十分难看，但是富田指的似乎是另一件事。“采访那些职业妇女不是要使用一些技巧吗？”总编辑可能告诉过他采访社区职业妇女的事。“但是，如果松永肯和你合作的话……”富田同情芳子必须和松永共事，反而使芳子的情绪更加恶劣。他们的对话到此为止，芳子开始填写出差报告书。公司规定员工出差回来，必须提呈费用明细表，清楚记录交通费、住宿费及沿途所需各项费用。有些人会藉机虚报费用中饱私囊，芳子却始终实销实报，尤其和松永一起出差时更是分毫不差。因为她认为两人已经享受了一次免费的旅游，没有理由再要求其他。写完报告书时已经两点多了，芳子却仍然没有食欲。她拿出昨天采访的录音带来听，不一会儿由美就打电话来了。“你终于来上班了。”由美她们的编辑室在三楼。“我半个钟头以前来的，要不要到楼下喝杯咖啡？”由美似乎对自己刚才挂断电话有点过意不去。芳子在黑板上留言之后，便退自前往一楼的咖啡厅，结果由美已经等在那里了。“你怎么那么没有精神啊？”“是吗？”芳子目前的心境的确像个悲剧故事中的女主角，但她自认在公司里应该掩饰的很好才对。“你老公没有和你联络？”午休时间已过，咖啡厅里的客人不多，但是由美还是压低了产量。“没有……”“要不要由我打个电话给他？”“干什么？”“跟他说是我跟你一起去大阪啊！”芳子摇摇头。她不认为现在采取这种姑息的手段，对他们夫妻之间的关系会有所改善。“我实在搞不懂，他怎么会知道我外面有男人呢？”由美点了一根烟，接口说道：“搞不好他真的委托侦探社调查过了。”起初芳子也是这么想，但看情形这似乎是修平长期观察的结论。“一切都是我不好。”“不要一味地把错误都往身上揽嘛！”由美对芳子的态度感到不以为然，如此简单地把错误完全归于自己，岂不有失强调坚守女性地位的编辑立场吗？“责任是双方的，你没有必要一个人认错。”此时，咖啡厅的自动门“唰”地一声打开，走进了两个男人，看样子不是公司的员工，于是由美继续说道：“你是不是还想再继续和松永来往？”“你怎么知道？”“你已经打过电话给他了吧？”“没有啊……”“可是你想打，对不对？”心事被人说中，芳子只好默认。由美用她修长的手指把香烟揉熄后，说道：“现在你不能和他见面，否则你会输掉你和你先生之间的这场战争。”芳子不是不了解由美的意思，然而她此刻根本不想和人作战。“我不想当强人。”对芳子而言，目前最重要的不是和丈夫作战，而是未来该怎么办的问题。“女人真可怜，连个地方都没得去。”“你要到哪里？”“我现在真想出去散散心。”“这个时候你绝对不要先离开家里，反而应该好好地呆在家。”“可是，我现在看什么都不顺眼，既不想工作也不想楞楞地面对自己。”“你一定要坚强一点，你放心，我永远都是你的朋友。”由美的确是个好朋友，然而当事者和旁观者的心境毕竟是不同的。“谢谢。”和由美道谢后，两人随即分手道别，芳子立刻回到编辑室继续工作，可是根本无法集中精神。外表看起来她是在做事，其实脑子里是一片空白。尽管如此，她还是磨蹭到傍晚，因为也许松永会打电话来。五点钟一到，半数以上的职员都陆续下班，芳子也停止工作准备回家。“辛苦了。”和其余的同事打了声招呼，走出公司，漫步于前往车站的道路上，芳子才发觉双脚是那么自然地往回家的方向走。中午离开家门时简直可以用“逃出来”来形容当时的情绪，结果出来还不到半天，居然又怀念起那个地方。我真的除了那个地方再也无路可走了吗……了解所有始末的由美今天晚上必须加班，忙着截稿的事，现在要联络大学时代的朋友又嫌太晚，再说找她们也解决不了问题。倒不如到妹妹家或婶婶家去。问题是去的话就必须找个突然拜访她们的藉口，芳子现在没有耐性再把自己和修平的争吵经过再重头叙述一遍，而且一旦涉及这个话题，势必也要把自己的丑事抖出来不可。她可不愿意自己多年来兼顾家庭与事业的完美职业妇女形象，毁在自己的手里。这个时候，如果弘美在家的话，或许可以转移一下情绪，不过弘美昨天才回到学校，断无把她再叫回来的道理。思前想后，现在能去的地方还是只有松永那里。“跟他见个面，吃个饭吧！？”芳子喃喃自语着，然后慌张地摇摇头。刚刚由美才说过，目前绝对不能和松永见面，芳子本身也知道轻重利害，她对自己的念头感到惊讶、不可思议。彷徨地走着，终于到了车站。车站四周拥满了上班族和学生。芳子跟随人群走进剪票口，并且很自然地停留在从代代木开往涩谷的月台上，等到回过神来时，她已经坐在回家方向的地铁上了。既然都坐上车了，也只能回家了。决定回家之后，芳子想到该吃晚饭了。回家的路上有很多小餐馆或寿司店，或许可以到那里随便吃点东西，问题是在这个时候，一个女人单独进餐未免太凄惨了吧！无奈，只好到车站前买点东西。经过熟悉的蔬菜摊和鱼摊时，小贩们都齐声招呼芳子，于是她买了胡瓜、玉蕈和生鳟鱼片。回到家之后，芳子才发现购买的数量非但不只一人份，也许连两个人都吃不完。芳子对自己即使和丈夫吵架却仍然买两人份的东西，感到相当不满，不过既然已经买了，也没有再丢掉的理由。换好衣服后芳子就开始准备晚餐。无论做些什么，总之身体在活动时比较能够忘掉不愉快的事。芳子把胡瓜做成醋拌凉菜，鳟鱼做成法国式黄油炸鱼，并把玉蕈加人味噌汤里，果然，在这段调整过程中，她真的把争吵的事忘得一干二净。今天煮饭没有修平在旁催促，芳子就慢条斯理地磨蹭，总共花了一个多小时才把晚餐准备好。一看手表，已经七点半了，芳子发觉自己原来在等修平而苦笑不已。结婚十七年来，等候修平已经成为一种自然而然的习惯，似乎根深蒂固，一时无法改变。芳子把两人份的晚餐摆在餐桌旁，却仍然没有丝毫的食欲。今天晚上是为了打发时间才煮饭的。在打发时间的过程中，食欲似乎也获得了满足。将近八点时，芳子还是开始吃了起来。忙了半天才煮好，不吃实在可惜，而且也对不起自己。然而，吃着吃着，芳子的眼眶逐渐地涌满了泪水。不晓得修平几点才回来，而且看情形他也有可能不回来了。其实，芳子心里早就明白他不会回家吃晚饭，她搞不清楚自己为什么还要煮两人份的饭呢？芳子放下筷子，擦了擦双眼。她觉得此刻自己像个孤苦无依的孩子，需要别人的同情和关爱。象征性地吃了一点东西，芳子就把剩余的菜放到冰箱里去，然后清洗碗盘。才九点，长夜漫漫该如何打发呢？芳子走进浴室洗头洗澡，之后，又回到客厅等头发慢慢风干。公司的事还没有做完，芳子却没有丝毫工作意愿，于是她冲了杯咖啡，斜靠在沙发上看电视。外人看到这种情景，或许会以为芳子轻松自在无拘无束，殊不知她心乱如麻根本无法平静，眼睛虽然看着电视，却浑然不知连续剧的情节。后来，芳子躺在沙发上假寐了一会儿，又爬起来把咖啡喝完，连续来回两次，时钟已经指着十二点了。修平果然不回来了……芳子从沙发上站起来，走进卧房，铺好自己的棉被。换上睡衣之后，她走到电话旁，想再和由美说说话，电话铃声却在此时响了起来。芳子深吸了一口气，才慢慢地拿起听筒。“请问是速见先生的公馆吗？”对方是一个年轻的男人。“我是冈崎。现在主任喝醉了，一个人可能没有办法回家，待会儿我们会把他送回去。”冈崎是修平手下的一个年轻医生。“他有没有怎么样？”“没有，只是喝醉了而已，不过他刚才吐了。”“他也真是的……”“我们一个小时以内会到。”“真对不起，那就拜托你们了。”芳子不自觉地做出贤慧的表情，恭恭敬敬地向听筒低头鞠躬。大约一个小时之后，门口响起了铃声。芳子立刻打开大门，随即看到两个年轻的男人一起扶着修平站在门口。他们都是和修平在同一家医院工作的医师，站在右边的是冈崎，站着左边的芳子曾经见过，但不知道叫什么名字。被他们扶着的修平似乎醉得相当厉害，眼神空洞，连站立都成问题。“他平常很少像今天这样喝得这么猛……”烂醉的修平已经不省人事，连脱鞋子的力气都没有。芳子蹲在地上帮他把鞋子脱掉之后，拜托他们两人把修平扶进来。“请你们把他扶到这里……”芳子拜托他们把修平扶到客厅中央的沙发上。“真对不起，扫了你们的酒兴。”“不要这么说，我们无所谓。今天是主任找我们喝的，而且还是他请客。”“我先生找你们喝？”“对啊！他开完刀之后来诊疗室找我们，突然提议一起去喝酒……”“他有没有在喝酒的地方闹事？”“这倒没有，不过……”冈崎看了一眼躺在沙发上面色苍白的修平，说道：“我看他有一点急性酒精中毒的症状，不过胃里面的东西已经完全吐出来了，只要充分休息，应该可以自然痊愈。”冈崎详细地加以解释，和另一个医生对看了一眼，然后低下头说道：“那么我们就告辞了。”“请等一下，我泡杯茶给你们喝了再走。”“不了，计程车还在等着我们呢！”两个年轻人迅速地走到门口。“等一下。”芳子慌张地从摆在餐桌上的皮包里，拿出一万块，包在餐巾纸里，塞给冈崎。“这个你们拿去付车钱。”“不用了，根本不需那么多。”“你们特地送他回来，总不能再让你们破费吧！”“那么，我们就收下了，多余的就算给司机的小费好了。因为刚才主任在计程车上也吐了一次。”“那不是把人家的计程车弄脏了吗？”“没有关系的，你不必担心。”冈崎打开大门正想走出去。突然间好像想到了什么，又回过头来说道：“麻烦你转告主任，明天上午八点开会，下午还有两项手术。”“我知道了，我会转告他的。实在很谢谢你们这么晚了还把他送回来。”芳子目送两个年轻的医生，又再度弯下腰来深深地一鞠躬。芳子回到客厅，仔细地凝视着横躺在沙发上的丈夫。他穿着西装，白衬衫的扣子解开了好几个，露出毛茸茸的脸部，双脚跨得很开。也许是吐过的缘故，他的脸上有些苍白，头发杂乱在覆盖在额头上。本想继续让他睡，然而睡在沙发上一定无法解除疲劳。于是，芳子走进卧房，在自己的被褥旁边铺上丈夫的棉被。然后拿着修平的睡衣回到客厅，修平显然已经睡得很沉，嘴巴略微地开启着。“亲爱的……”芳子蹲在沙发前，轻敲丈夫的肩头。一阵混合了酒精与呕吐的酸臭味，瞬间扑鼻而来。芳子不由地把脸撇开，又敲了一下修平的肩膀。“喂，起来一下嘛！”芳子摇了半天修平还是没有半点反应，只好拍拍他的脸颊，这回总算清醒了。他张开眼睛头也抬了起来，然而马上又把头缩回沙发里，似乎表示他不愿意起来。芳子很想使劲把修平拖起来，问题是她的细胳臂根本无法使修平超过七十公斤的身体移动分毫。早知如此，刚才应该拜托那两个年轻人，把修平扶进卧房才对。“怎么办才好呢？”芳子心想，索性就不管他了，可是他的白衬衫和西装的领口都沾到了呕吐的脏东西，芳子只好歪着头帮他脱西服。折腾了半天，芳子才把修平的西装脱下来，问题是西装裤和白衬衫可就难脱了。芳子只有放弃，拿了一条湿毛巾擦拭白衬衫的污点，然后松开腰带。接下来，芳子又用一条新毛巾把丈夫的脸和双手彻彻底底地擦了一遍，并在他身上覆盖一条毛毯。清理工作总算告一段落，看样子就只能让他这样度过这个夜晚了。芳子坐在沙发对面的椅子上，叹了一口气。自己这么辛苦，丈夫却张着嘴、打着鼾、舒舒服服地睡他的觉！他为什么要喝成这个样子呢？修平并不是不能喝，只是最近喝酒的次数已经大幅减少。从前他也曾喝到深夜一、两点才回家，不过早在结婚前，芳子就已听说外科医生多半爱好杯中物，因此并不太在意。她认为只要不是喝闷酒，次数不要过多，应该就没有什么关系。像今天晚上这样烂醉的情形，还是第一次。这几年来修平偶尔在外面应酬喝酒，几乎都没有喝醉过，至于呕吐更是绝无仅有。那两个年轻医师似乎也对修平酒醉的程度感到惊讶。他们特地把他送回来，脸上还带着歉意，深恐芳子会责怪他们。“胡闹也应该有个程度……”芳子喃喃自语着，然后把阳台的窗户打开。若不再透透气，房间里势将充满浓厚的酒味。“水……”突然间，身后的丈夫叫了起来。“水……”他呼叫第二次时，芳子已从厨房端着一杯满满的水，拿到他的嘴边。尚未清醒的修平双手紧握住茶杯，仰着头一口气把水喝完。“还要……”芳子只好又去倒了一杯，修平还是一饮而尽，随即倒头继续睡。“亲爱的。”芳子觉得不能再姑息他，便使劲地摇晃他的肩膀。“起来嘛！我已经把棉被铺好了，到房里睡。”芳子正想用双手把修平扶起来时，修平突然把她的手撇开。“吵死人了。”芳子刹那间目瞪口呆，双手悬在半空中。修平又继续叫道：“红杏出墙的……”“亲爱的！”芳子黯然地离开丈夫的身边，走到阳台前。初夏的晚风从窗口轻轻地吹进来，天空中的云层很厚，芳子看不到星星和月亮，只有前面那一带闪烁着红色的光芒。那个角落正是银座和六本木，也是刚才丈夫喝酒的地方。芳子在黑暗中凝视着红色的天空，反复思索刚才丈夫所说的话。“红杏出墙的……”丈夫还在为昨天的事生气。想到这里，芳子才恍然大悟。“原来如此。”丈夫之所以烂醉如泥，很可能是因为昨夜的事。他今天并没有什么应酬、约会，却主动找人喝酒，还不是为了抒发昨夜的郁闷。芳子深吸了一口气，然后把阳台的落地富关上。回头一看，也许是灯光太亮，丈夫不晓得什么时候把头蜷在毛毯里。芳子走到厨房，把水壶装满水，和玻璃杯一起摆到前面的茶几上。然后关掉客厅里的电灯再看看手表，已经一点半了。芳子走进卧房后立刻换上睡衣，梳了梳头发，回头看着眼前的两床棉被。芳子想到自己刚才慌慌张张铺被的情景，不禁苦笑了一下。今天一整天，即使在公司里，自己心里始终在责怪丈夫，别人一来到家里，自己又立刻变成了贤妻，向年轻医生道谢，迎接丈夫进门。非但如此，自己还为丈夫宽衣解带、铺床倒水。就算这些举动是长年的习惯使然，自己还是太没出息了。尽管这么想，芳子的情绪却反而踏实了一点。“反正……”“只要他回家就好了。”她的脑海里慢慢地浮现出叶子在机场时那张惶恐的面孔。“我才不要输给那个女人呢！”芳子在黑暗中如此告诉自己，终于安心地闭上双眼。风暴不分手的理由--风暴艳阳下一个白色的球来回飞舞，并发出“波”、“波”的声响。修平凝望着妻子和女儿在网球场上不停地挥动球拍。她们两人的球技都不甚高明，只能连续对打几次，必须不时地重新发球，不过她们身上穿着粉白相间的运动装，看起来倒是赏心悦目的。对打一阵子之后，弘美在场中喊道：“爸爸，现在该你打了。”“不要，我不打了。”修平刚才和弘美打过，已经感到相当疲劳。刚从学校毕业到医院服务时，他曾经练过一段时期的网球，却不知为什么总是学不好，于是就慢慢地疏远了。这么多年下来，球艺当然不可能精进，尤其是最近腿部和腰部的功能渐渐衰退，想要和还是高中生的弘美配合都有点力不从心了。“来嘛，跟妈妈一起打嘛！”弘美似乎有意撮合父母对垒，修平却毫不领情地摇摇头。尽管来到蓼科山的别墅度假，修平依然没有和妻子一起打网球的兴致。“为什么不要？再来打一下就好嘛！”“我已经累了，再打下去的话，明天我一定会没有精神做事的。”芳子应该也听得见，但是她没有说话。自从那次争吵后，他们夫妻之间至今依然存有芥蒂，根本无法放松心情一起打网球。难道弘美没有发觉到这种微妙的气氛？还是她注意到了，才故意怂恿他们？“不要这样嘛！机会难得耶！”弘美打开从别墅带出来的水壶盖，喝了一口麦茶。修平发现她已发育得亭亭玉立，双腿十分修长健美。“走吧！”芳子把球拍放进套子里。看来她也丝毫不想和丈夫一起打网球。他们一家三口遂走出球场，在和缓的坡道上往停车场的方向漫步。想必无论谁看到他们散步于林间小道的情景，都会认定这是一个幸福的家庭。事实上，他们三人根本就是貌合神离。修平预定搭傍晚的电车回东京，他是上个星期二来别墅的，前后已在世蓼科住了五天。芳子的姐姐和姐夫要来别墅做客，她必须再留下来两天招待他们。而弘美，似乎也将呼朋引伴，到别墅来狂欢。总而言之，年轻的女孩子都很喜欢别墅的气氛。唯独修平已对别墅生活感到有些厌倦。这栋别墅是修平用父亲的退休金买下来的，修平本身压根儿就没有想要拥有一栋别墅的念头。大体上，所谓别墅应该是持有人打个电话通知管家一声，就可以随时前往的地方。而且，无论什么时候去，房间都是整整齐齐的，洗澡水和饭茶也已全部准备好了。然而，日本人若是到了自己的别墅，却必须先拆下窗户，大肆清理一番。至于放洗澡水和煮饭，全部都要自己动手做。因此，到别墅的目的似乎不是休息，而是劳动。况且，根据日本的现况，上班族休假顶多只有一个星期日，通常只能在别墅里度周末。如此来回奔波，根本失去度假的原意。如果再将购买别墅的资金，和后来的管理费，维修费列人计算，拥有一栋别墅的代价实在过高了一点，倒不如利用旅馆，既轻松又划算。修平考虑过各种因素，认为自己还不具备买别墅的资格，妻子和弘美却一副十分渴望的模样，一旦买下之后，非但年迈的双亲甚少前往，芳子也嫌麻烦而退避三舍，实际上，大概就只有弘美一个人喜欢找朋友来别墅玩，并且乐此不疲。修平的别墅大小只有三十坪，并不十分宽敞，但是附近有一座游泳池，四周环境也相当不错。修平在别墅里吃完晚饭之后，在妻子与弘美的陪同下，立刻拦了一辆计程车，准备到茅野车站搭乘电车回东京。“爸爸！你一个人在家可能会很寂寞，可是你还是不要喝太多的酒哦！”到了车站，弘美温柔地对修平说道。“我会打电话给你，爸爸也要打电话来哦！再过两天妈妈就会回家的……”当电车驶人月台时，弘美挥着手说道：“爸爸，自己可要当心哦！”修平点点头握着女儿的双手，女儿立刻侧过头来对芳子说道：“妈，你也赶快跟爸爸握握手。”女儿既然说出了口，芳子不得不伸出双手，和修平的指尖轻轻地接触一下。“再见……”修平各看了她们一眼，挥挥双手，便走进电车。坐定之后她们两人依然站在月台上。女儿轻轻地挥着手，妻子则勉强地微笑着立于一旁。发车铃声响起，电车驶离月台后，修平斜靠在座位上，叹了一口气。两个半小时之后就能抵达东京，自己可以过两天没有人打扰的日子了。修平发觉自己的心情居然快活了起来，他对自己的转变感到不可思议，然而这种情绪却是千真万确的。这次是弘美提议到别墅度假的。每年暑假到蓼科度假已成为他们全家的例行公事，并不是什么稀奇的事，但是七月初弘美提起时，修平却感到不知所措，仿佛弘美说的是一个光怪陆离的故事。芳子的反应也大同小异，当时他们两人都以困惑的表情面面相觑。“爸！你哪时候能休息？七月底的周末好不好？妈妈说过那个时候她也没问题。”弘美在说话的当儿，修平偷看了一眼妻子的表情。妻子目不转睛地盯着电视看，一副事不关己的样子。“好不好？”“好吧！”“那么，就这么决定，七月底哦！”尽管弘美兴致勃勃地决定了出发的日期，修平仍然对能否成行抱着半信半疑的态度。对于这一点，妻子的看法似乎也一样，后来她也没有对到别墅度假的事提过半个字。自从六月中旬争吵以来，他们始终持续这种冷战的状态。吵架的第二天，修平直到三更半夜后才烂醉如泥地回家，隔天早上也爬不起来上班，只好向医院请假，在家休养一天。后来，他们夫妻虽不曾再争吵，但是彼此却变得十分冷淡。事实上，修平现在仍然怀疑芳子，而且根本就不谅解她。芳子既没有对这件事解释过，更没有道歉过，这点令修平最无法忍受。当然，修平也不曾对那夜的事低过头。虽然他们彼此不信任，却又仍然住在一起，无非是目前还没有更佳的去处罢了。就这样混混沌沌地过了一个月，转眼间夏季来临了。在这段期间内，修平没有提过那天的事，芳子也三缄其口，他们担心一旦碰触到那个伤口，一场大战又会再度爆发，冲动中离婚的提议就势将难免了。于是，他们抱着这颗临时炸弹，度过了这一个月看似平静实则暗涛汹涌的生活。修平受不了这种不上不下的气氛，曾跑去找在品川执业的好友广濑吐过苦水。“真是奇怪，我们那一次吵得那么凶，却没有人提议离婚，竟然到现在还住在一起。”广濑现在很安分，不过从前曾和他诊所里的药剂师有过一段情，因此有一阵子也和太太闹得不可开交。正因为他是闹过花边新闻的前科犯，修平才觉得容易开口。“这就表示你们还相爱嘛！”“不，不是你说的这样！”明白地说，修平和芳子之所以维持目前这种状态，绝不是彼此仍深爱对方的缘故。争吵的第二天，修平在盛怒中藉酒浇愁，直到深夜却还是只能回家，至于芳子，她也对修平不甚谅解，但是到头来她的双腿仍旧自然而然地走上回家的路。换句话说，当前无路可走的事实，造成了他们还住在同一个屋檐下的结果。“我们彼此都希望能恢复自由之身，只不过一旦离婚，我们目前都会无路可走。”“这我就不明白了，据我所知，女人一旦红杏出墙，胆子就会变得很大才对。”“我看我太太大概没有这种勇气。”“你那么有自信？”“这点自信我倒是有的。”“那她一定还爱着你。”“怎么可能……”“人家说夫妻都是床头吵，床尾和。”“年轻的夫妻才会这样。”夫妻如果只是床头吵床尾和，吵过之后势必会比以前更加恩爱，修平他们的情况则很明显地挫伤了夫妻间的感情。那夜以来，修平只对妻子说“我走了”或“我要吃饭”之类生活中最基本的几句话，而芳子也都尽可能地以最简短的“是”“好”来回答。“我们绝不可能再像年轻时代那样了。”“你们需要时间，时间可以治疗一切。”修平也是这么想，然而，就算破镜能够重圆，却势必会留下一道缺口，无法恢复原来的状态。“我很冒昧地问一句，你们夫妻之间的性生活怎么样？”广濑问得干脆，修平回答得也十分爽快。“我现在怎么会有那种心情嘛？”“这么说，你最近都只和叶子做罗！”“我也没有跟她在一起。”“你又交了其他的女人啦？”“没有，自从那次从北海道回来之后，我几乎没有跟叶子见过面。”在羽田机场碰到芳子以来，修平和叶子之间也变得怪怪的。叶子感到不快，修平倒是可以理解，奇怪的是修平居然失去了和叶子约会的兴致。和芳子争吵之前，每当想到即将和叶子约会时总是怦然心跳，如今却不太想见她。原因之一是妻子的举止言行变得十分谨慎，表面虽然冷漠异常，但实际上却有反省之心，似乎不曾再和那个男人见面。看到妻子这种转变，修平自然不能太过放肆，也就无心在外头和其他女人幽会。修平之所以和妻子、弘美来蓼科度假，也是为了打破这种冷战的僵局。然而，经过这几天的相处，修平终于了解要想恢复从前的状态，绝不是容易的事。“东京到了吗？”修平嘟囔着往窗外看。就在凝视着窗外万家灯火的街头之际，修平的脑海里浮现出叶子的倩影。尽管叶子对机场那天的事深表不满，这一阵子她仍然常打电话到医院。想着想着，修平突然兴起了和叶子见面的念头。“她现在在做什么呢？”电车将在八点抵达新宿车站。下车后就立刻打电话给她吧！想到这里，修平立刻慌张地甩甩头。自己好不容易安分了一个多月，绝不可以在此时动歪脑筋，以致前功尽弃。电车抵达新宿车站，置身于人满为患的月台上，修平叹了一口气。五天前，从东京出发前往蓼科时，修平对都市的喧嚣感到难以忍受，如今回到喧嚣之中他却又觉得快乐无比。乡下一望无际的绿野和清新自然的空气令人心旷神怡，但顶多只能待上个两、三天，从第四天开始修平就有插翅飞回东京的念头了。第五天中午，当他想到晚上即可回到东京，心情居然雀跃地一如天真的少年。“乡下有一望无际的绿野，和清新自然的空气，我却希望立刻从那里逃出来，这到底怎么一回事呢？”也许是过度沉浸于没有外人打扰的家居生活，反而产生逃避的念头吧！修平这一世代的男人也可以说是在“否定家庭意义的观念”下被教养成人的，他们接受日本战后所谓的“积极工作世化”的影响，具有忽视家庭，致力于工作，以男性为中心等倾向。修平本身从大学毕业后，始终过着以工作为重心的生活，在外面应酬喝酒的时间也远比待在家里的时间为多。因此，只要沉浸在家庭的气氛中过久，修平就会觉得透不过气，仿佛自己待错地方而忐忑不安。尤其是这次，和芳子仍然处于冷战的状态中，一家三日表面上的幸福假象，反而令修平觉得做作虚伪。“这两天总算可以独处了……”看着街上的霓虹灯，修平感到轻松愉快。问题是他还没有决定接下来要做什么。已经八点了，如果没有什么特别的事，叶子应该在家才对。也许只要投人一个十圆硬币，拨动电话盘，就能立刻听到叶子的声音。修平虽对叶子恋恋不舍，却依然理智地压抑了打电话的冲动，走出南边的剪票口。大量的霓虹灯广告招牌立即呈现在眼前，令修平有点踌躇不前，好一会儿他才若有所思地往甲州街道的方向走去。和凉爽的蓼科相比，东京实在炎热得令人难以忍受，周遭的行人全都穿着白色的短袖衬衫，女人穿的则多半是无袖的服装。也许是暑气逼得大家都往外面跑，街上的人群简直可以满坑满谷来形容，在人潮的拥挤下前进的修平，还没有决定到底该去哪里。阔别东京五天，马上回家实在心有未甘，于是修平在路旁的公共电话亭前停下了脚步。“还是打给叶子算了……”他虽然这么告诉自己，但是走进电话亭之后他立刻改变了主意，拨的是广濑家的电话号码。“怎么搞的？这个时候打电话来。”修平和广濑已经非常熟捻，根本不需要客套的问候。“我刚从蓼科回来。”“你的命可真好，哪像我，一年到头忙得要死，到现在都还没有离开过东京。”“什么命好！你不知道我回到东京简直高兴死了。”“一个人回来的吗？”“对啊！你现在有没有办法出来一下？”广濑似乎在看手表，隔了一下子他才说：“好吧！我出来就是了。”“你要出来啊？那太好了！”“出去是可以，不过我们必须约在银座，在‘爱波’见怎么样？”“爱波”是修平同期校友上冈的老相好所经营的酒廊，位于银座一栋大楼的地下室，格局虽小，却是个约会谈心的好地方。据说，上冈和老板娘已经断绝来往，不过酒廊依然沿用上冈取的名字——爱波。走出电话亭，修平叫了一辆计程车，直驶银座。如果在车站直接搭乘中央线国铁到东京车站，可能比坐计程车更快，可是现在后悔也来不及了。再说，抵达新宿时修平心里想见的人，其实是叶子。“我为什么会改变主意，不约叶子而改约广濑呢？”坐在计程车内，修平喃喃地自问。实际上，今天还在蓼科时，修平就动了想见叶子的念头。下午，和妻子、女儿打了一阵子网球，回到别墅吃晚饭时，这个念头也潜藏在心里。傍晚，在妻女俩的送行下搭上返回东京的电车，这个念头更随着电车的前进而愈来愈强烈。然而，抵达东京之后，看到街头五光十色的霓虹灯，修平的心情产生剧烈的变化。在别墅和妻女相处时，修平的心里充塞着叶子的身影，一旦可以和叶子见面，妻子的面孔却又盘踞在脑海，挥之不去。或许，修平下意识地认为，和叶子见面势必愧对妻子，因此打消了约会的念头。“真是奇怪……”