渡边淳一《如此之爱》-12

“我有个大学同学就找了个比自己小的，说他人可好了。”　　“暂时不会有什么问题，但是女人会先老的，永远都要为自己大出的几岁烦恼……”　　“倒也是。”　　原以为袊子要反驳，没想到她一本正经地点着头，似曾确实考虑过与岁数小的男人结婚。　　风野一直认为袊子喜欢自己也听他的话，从未想到她会考虑过与别人结婚。她对妻子的嫉妒、歇斯底里的发作无不是对自己的爱所致。今天听了袊子这番话，才发现袊子与年轻男人的来往已不是一天两天的事了。　　“哎，也给我点酒。”　　“你已经醉了，别喝了。”　　“可我就是还想喝。”　　袊子撤娇似地抓过杯子，放进冰块，倒上了威士忌。　　看着袊子的举动，风野不由得感到担心。　　以前风野毫不怀疑地相信只有自己一个人为袊子所爱。而且这爱是永远的。看来是过份相信直觉了。目前，袊子还是爱着自己，一时半时不可能离开。但是，她很可能已考虑过分手的事。恐怕只要自己不与妻子离婚，就是再对袊子表示爱情，她也不会满足。　　“唉，小年轻干么老提结婚的事呢？”　　袊子呷了一口酒，继续说道。　　“大概是知道你不准备结婚才故意说的吧？”　　“不可能，他很郑重的啊。”　　“那不挺好吗？”　　“但是年纪太年轻靠不住吧？”　　“那是当然。提什么结婚，我看是酒后狂言。”　　风野不失时机地忙说。　　“人挺热情的，北野君他们抢着背我的旅行包呢。”　　袊子说这话时，脸上浮现出充满幸福的表情。一直与年长十多岁的风野来往，更让她感受到了年轻男人的活力。　　“小伙子的热情过不了三分钟，结了婚就立刻冷下来。”　　风野挖空心思又找了条缺点。袊子点头道：　　“可是，中年男人城府深，还是年轻的诚实。”　　“年轻人也会老于世故，只是时间的问题而已。再说，仅仅是诚实的男人会成为你的包袱的。”　　“我不那么想。比起心眼多的男人，还是诚实、认真的男人好。”　　“所谓诚实、认真与年轻人饭量大是一回事。总之，年轻人就该如此。”　　“他们都无拘无束，人也干净利落。”　　“你可别光看外表。年轻男人就是凭这个找女孩子鬼混、去洗风俗浴澡什么的。”　　“可是，他们并没有妻子、孩子啊。”　　风野顿时无言以对。这正是风野的要害。但是，如果就此沉默下去反倒让袊子占了上风。风野仰脖喝光了杯中剩下的一点威士忌。　　“你说年轻男人好，不就意味着你自己上岁数了吗？”　　风野以讥讽的口吻说道。袊子却一下子笑出了声。　　“什么呀？亲爱的！”　　“怎么？……”　　拎了并不回答风野的追问，多少有些摇晃地走向浴室。　　近来，袊子常常不正面回答风野的话，只是令人难以捉摸一笑了之。是风野的话好笑呢？还是没把风野放在眼里？大概也是添了年纪的原因，再也找不到直率、顺从的以前的袊子了。　　“喂，上哪儿去？”　　风野本想暂不跟袊子说话，可是看到她步履不稳又不得不管。　　“醉成这样洗澡很容易造成脑溢血的！”　　“是啊，我已经是老太婆了。”　　“少罗嗦吧！听不明白我的话吗？”　　“不洗澡身上多难受啊。”　　的确，袊子无论多累，回来后也要洗澡。她在这方面很讲究。但是，今天喝得太多，确有危险。　　“那你就冲个淋浴也行。”　　袊子没答话。风野不放心地朝浴室望去。袊子好像正靠着窗帘脱衣服，两只手有往上举的动作。接着她把浴室的门关上了。　　风野叹了口气，点上一支烟，靠在沙发背上。浴室里传来什么东西碰击的声响。　　她真的只冲淋浴吗？会不会正在往浴缸里放热水？风野担心地走到浴室门口，朝里边喊了一声。　　“喂……”　　没有回答。只能听见喷头的水流声。站在这里，风野忽然动了念头想看看袊子的裸体。　　风野曾经几次与袊子一起洗过澡，每次袊子都是躲来躲去的，有时蹲在浴室的一角一动不动，等风野从浴缸里出来才肯入浴，有时羞红了脸死抓着浴缸的边沿不肯出来。　　这会儿趁着袊子醉酒，可以好好欣赏一下。　　靠窗帘的洗衣机前的盛衣筐里叠放着袊子的胸罩、裙子，最下面压着粉红色超短三角内裤。别看酒喝多了，脱下的衣服依然整整齐齐。袊子的确认真仔细。至于把小裤衩压在最底下又足见袊子之可爱。　　风野把耳朵贴在浴室门上，听清了里面正在放热水。于是，开始脱掉衬衫。　　从昨天到今天，似乎一直被袊子在气势上占了上风。虽然也蛮横地搂抱了袊子，斥骂教训了她，但是，却没有找到胜利的感觉。强行结合之后袊子也是满不在乎的样子。　　在明亮的灯光下，与袊子抱成一团，要求与她交欢，恐怕她不答应也得答应。交合她可能不在乎，但是裸体的羞耻足以让她认输。风野带着几分施虐的心情脱下裤衩，身上一丝不挂。　　“瞧着吧……”　　风野嘟囔着，刚要推浴室门却把手缩回来。　　自己的裸姿映照在洗脸池前的镜子上。风野一直是不胖不瘦体态适中。现在却皮肉松驰，小腹略突出。怎么看也不是能与小伙子相敌的裸体。　　瞬间，风野想像着海边年轻男子们的样子，古铜色的皮肤，紧绷绷的肌肉穿着泳裤在海滩上奔跑。有的以坚实的臂膀划着橡皮艇；有的用粗壮的腿踏着冲浪板。　　也就是在昨天，袊子刚与那样一群人在一起吃饭，谈话。　　风野又一次不相信似地对着镜子打量自己的裸姿。虽然心里仍觉得年轻，但是肉体确实变老了。具体说不上来是哪部分如何老，但是肌肉松懈、皮肤缺少光泽。而且，从胸部到腹部出现三道大横褶，胸前的老年斑也依稀可见。　　“太难看了……”　　风野从没有羞于让袊子看自己的裸体。两个人同时裸体时，害羞的自然是袊子，风野总是认为大男人何羞之有？　　可是，今天袊子大概该瞪大眼睛审视自己了。如果原本该害羞的女方，却以冷漠的眼神盯着自己，双方的地位就要发生逆转。　　若是让袊子看到中年人的裸体，她恐怕会在震惊之余，对执着于这样的肉体而感到失望。　　“算了吧……”　　风野像是在训诫自己躁动的欲望，自言自语地说。　　现在绝不能闯进浴室展现丑陋的裸体。无论怎样努力在身体上是无法与年轻人相比的。明知这一点还要亮相的话，可能会把原本就摇摆不定的衿子推向年轻人一边。　　虽然，有些像不战而败、夹着尾巴逃跑的狗，但是既然获胜无望就不该去挑战。　　风野去客厅里换上睡衣，然后又往酒杯里续了点威士忌。　　此时的风野似乎是看见了一看就后悔的东西一样。以前曾一丝不挂地让衿子帮着擦背，还只穿一条裤衩在衿子面前练习仰卧起坐。衿子说过：“背真宽啊”，“再不锻炼可不行”等话。现在她能满口称赞年轻的男人充满活力，说和他们在一起愉快，不正是由于在肉体方面进行了比较的结果。较之于精神方面，衿子对风野的肉体可能已生厌倦之心。　　“你够现实的啊……”　　风野又觉得自己的感慨有些可笑。总是视衿子为掌中之物的自己实在是过份自信了。　　实际上，冷静地思考一下就立刻会明白，在各方面自己都无法与年轻人相比。正如衿子所言，年轻男子诚实、热情，对女人体贴，不耍心眼。当然，衿子结识的大概都是腿长，体态端正，英俊的年轻男人。说起话来也是嗓音宏亮，中年男人比他们要差好几个档次。更何况，那些人都是单身汉，只要对衿子动了心就可能导致结婚。　　比起那些人，或许风野的惟一强项是收入略高些。但其中大部分都用在了妻子、孩子身上。再一个略显优势的地方是自己阅历相对丰富。年龄虽然大些，但是理解力强。这个优势弄不好有可能变成嫉妒和耍阴谋的工具。　　最后，惟一值得炫耀的就是风野的性交技巧了。比起毛头小伙子肯定要强一些。特别是在风野的诱导下衿子懂得了什么是性交，并且逐步掌握了享受交合的愉快。能对已经有了妻子、并且无望与之结婚，钱也不是特别多的人，袊子在长达五年多的时间里矢志不移，在很大程度上是被风野的性魅力吸引。如果两个人之间没有这强有力的性纽带连结，恐怕早就分手了。　　事实上，两个人之间发生过多少次争吵已难计其数，然而每次和好的媒介都是性交。无论彼此间发生的是争吵相骂，甚至是互殴，一旦合欢之后，所有的不愉快顿时经作乌有，谁也不再计较。接着就是相亲相爱，耳鬓厮磨。世间上没有比性更强的纽带了。　　话又说回来，这种想法或许也是一种一厢情愿。　　昨晚上争论过后又是一番亲热，今天本该雨过天晴了，没想到袊子又迷上年轻的男人，与他们一起喝酒迟迟不归。　　不断的爱抚之后，本该乌云散尽。但是依然黑云重重，并没有完全放晴。　　对前一段做个回忆的话就会发现，争吵过后，两人关系恢复的速度确实放慢了。性交也失去了特效药般的作用。当然并不是完全不起作用，只是不如从前灵验了。　　尽管如此，风野并不认为自己体力和性爱技巧忽然下降。自然不能像年轻时那样，一夜数次做爱。但是，每次都做到完美无瑕。即使这样还不能拴住袊子的心，或许说明在性爱方面已陷入程式化的窠臼。　　风野还在沉思，袊子从浴室中出来了，粉色的睡衣裹住初浴的身体，濡湿的黑发披散在肩上，窈窕动人。　　“我渴死了。”　　袊子接了杯自来水喝了几口，在风野旁边坐下。　　“哟，满脸严肃，想什么呢？睡吧。”说着就起身往卧室走。　　“等等。”　　风野喊了一声。“你讨厌我吗？”　　“哎？你怎么突然……”，因为酒精作用和初浴之后而面色红润的脸，显出吃惊的表情。　　“我问你是喜欢还是讨厌？”　　“嗯，不算讨厌吧。”　　“就是说不太喜欢吗？”　　“喜欢是喜欢，就是……”，袊子话只说了一半，用双手撩了撩潮湿的头发。　　“就是什么？”　　“有讨厌的地方呗。”　　“没关系，你只管说。”　　“首先，你有妻子，有孩子。但是，最可恨的是你含含糊糊的。”　　“含含糊糊？”　　“跟你妻子是离还是不离？是不是跟我结婚？希望你明说。”　　这的确是风野最致命的短处。踌躇之间，已经到了二者必择其一的时候。说心里话，风野既不想舍弃妻子、孩子，也不乐意同袊子分手。明知这样只顾自己合适太自私了些，却无法做出抉择。　　“还有吗？”　　“就这些了。没关系的。”　　“什么没关系？”　　“我还是喜欢你啊。”　　袊子突然顽皮地一笑闪身进了卧室。风野品着杯中剩下的威士忌自言自语道：　　“还是喜欢……”　　虽然对风野有不少不满意之处，但是袊子好像并不因此而准备分手。当然，风野也没分手的打算。　　彼此互有不满。双方的关系在这种状态下能保持多久？　　风野似乎意识到，自己沉涸于深不见底的色海之中，一丝寒气袭上心头。　　五、婆娑　　整个八月，风野都比较空闲，从九月中旬以后渐渐忙了起来。　　前一段写的“试问医疗行政”的文章颇受好评，所以现在又着手写“为医者戒”的系列报告文学。另外，还要继续写六月以来一直承担的“走近名人”专栏以及保险公司的公司史志。忙，说明有事干，不是坏事。但是，写得好，人家下次就期待着更好，这是个很大的压力。　　总编辑说过好几次了，“顺利的话，有可能获得纪实文学奖”。这或许不过是鼓励之辞，但是听了觉得心里挺舒服。　　“好，我非干出个样子来。”　　风野面向书桌暗下决心。如果得了奖，袊子对自己大概会刮目相看，再不会嘲讽什么“爬格子的”。兴许就此把注意力从年轻人身上收回来呢。　　“为了不输给年轻男人也得干出个样子来。”　　本来工作与年轻男人没有任何直接关系，但是风野下意识地把二者联系了起来。　　这次采访不单局限在东京，还要去了解各地的医疗实际情况，所以往外跑的机会很多。　　十月初，为了调查一家逃税大产医院的情况去了趟大阪。当然，因为是周刊杂志的工作，交通、住宿全可以报销。　　在大阪住了两夜，第三天晚上赶回东京，一出羽田机场，立刻给袊子拨了个电话。　　“再有一个小时我就到了，给准备下晚饭。”　　“你在机场随便吃点再过来吧。”　　满以为袊子会高兴的，回答却是如此冷淡。　　“人家紧赶慢赶地刚回来，一个人吃饭多没劲。简简单单的就行，快点给我准备吧。”　　“知道了。”　　袊子的回应仍然十分消极。　　昨天通电话时，袊子还高高兴兴地问今天几点的飞机。怎么说变就变了。　　可能公司里遇上不顺心的事。风野潇洒地挥手拦住一辆出租车。　　每当钱包鼓起来时，风野出手都很大方。路上，在首都高速路幡谷出口处堵车，用了将近一个小时才抵达下北泽。　　“喂！”　　风野打开门，把手提包放在地上。袊子只是从里边探头看了一眼，并没有迎出来。　　这样的迎接方式，让人感到扫兴。风野想先洗个澡，但肚子饿得厉害。　　“先来点啤酒。”　　风野脱下衣服，直接换上睡衣坐到桌前。袊子从冰箱里取出啤酒，递过杯子和开瓶器。风野自己起开瓶盖猛灌了一口。　　“啊，痛快。”　　风野今天一早起来就没停脚，采访过程顺利，看样子能出篇不错的稿子。啤酒不能助兴，袊子冷漠的表情让风野觉得意外。　　“对了，给你买礼物了。”　　风野从提包里掏出一个嵌着象牙的小盒子放在桌上。　　“不知道合不合你意？”　　袊子朝桌上看了一眼，仍然站在煤气灶前看着烧鱼。　　“下个月还要去一次大阪，咱们一起去吧，星期六、星期日你又没事。”　　袊子没有答话，把禤鱼干、米饭、酱汤摆放在饭桌上。米饭好像是接到风野从机场打来的电话后现做的，还冒着热气。从量上看饱餐一顿是足够了。但是，显然这不是下功夫做的。　　“不打开看看吗？”　　风野喝着啤酒，示意袊子桌上的小盒子。　　“谢谢！”　　袊子客气了一句，伸手解开系着的围裙，脸上没表现出高兴的神态。　　“怎么样？”　　“挺好的。”　　袊子点着头，却没有像往常那样欣喜地喊“我真高兴”，同时鞠个大躬。　　“跟我去大阪吗？”　　“还是你自己去的好。”　　“哎？出什么事了吗？”　　风野夹了一块鱼，手悬在盘上。袊子摇摇头。　　“你可不大对劲啊，我刚回来你就……”　　“啊，装得还挺像。”　　“装？我装什么了？”　　果然是不在的这几天里发生了什么事。风野对袊子说今天回来，而且就是这个时间回来的，并没有撒谎哄骗袊子。　　“到底怎么回事？”　　袊子起身到灶边上，一边烧水一边说：“你夫人找你呢。”　　风野全明白了。去大阪的这几天里袊子与妻子之间的确有事情发生。　　“刚才你太太来过电话。”　　风野把吃了一半的饭碗放在桌上看着袊子问道：　　“打到这儿了？”　　“那当然了。”　　妻子肯定知道风野与袊子来往，也肯定知道袊子住在下北泽一带。两三年前，袊子寄来过一张贺年卡，妻子翻来覆去地看了好几遍。还有一次，袊子来电话是妻子接的。当时妻子问：“你住在什么地方？”袊子就说了。　　不过，即使知道这些，妻子也不会有袊子的电话号码啊！　　通过住址查电话号码是个办法，但是那张贺卡还保存着吗？妻子能不声不响地在挂历上记下男人夜宿不归的日子，就完全可能留着那张贺卡。　　也有可能妻子看了风野的记事本。一般记事本都放在上衣口袋里，有时也放在提包里，偶然还忘在书房的书桌上。本子上清清楚地写着矢岛袊子，只要有心查找并不困难。　　曾经有一次，妻子又为风野外宿发脾气时说：“说不定什么时间、在什么地方发生点什么事，你起码把你在外边的地址留给家里。”当时，风野模棱两可地点了点头。心中为妻子摸不准自己的去向而暗自松了口气。　　不管怎么说，妻子竟然把电话打到袊子这里，实在胆子不小。妻子若是尝到甜头，今后总往这里打骚扰电话，或是找自己的话，问题就严重了。　　以前想不到妻子能做出这种事，现在只得提心吊胆。　　“真是她吗？”　　“我能瞎编吗？你太太说得明白，‘我家男人没在您府上打扰吧？’就这么说的。”　　“那你答话了吗？”　　“我不能装不知道吧？她好像是有急事。”　　确实，若没有急事也不至于往丈夫的情妇家打电话。　　“你跟你太太说的是明天回来吧？”　　风野对妻子说明天回去，但是连夜赶回来悄悄在袊子这里过夜。要是妻子有所察觉就可能已经往大阪的旅馆打过电话。　　“何必费那么大的劲勉强到我这儿来呢？”　　“其实并不勉强。”　　“反正我不想让人说成偷嘴的猫。”　　“我老婆她……”　　风野话刚出口就咽了回去。对什么“妻子”，“老婆”这类词袊子格外敏感，她希望自己被人这么叫。所以，稍不小心就可能招致不必要的罗嗦。　　“她是那么说的？”　　“还有呢。什么你知道体贴妻子啦，孩子们都喜欢你啦。多好！”　　“说我和她彼此相爱？”　　“夫人过生日时你送过一条项链吧？明年是结婚十五周年，还准备一起去欧洲旅行，是吗？”　　的确，风野给妻子送过一条项链，那已是两年前的事了。而且还是因为孩子们说妈妈过生日必须送礼物，才临时跑到百货店买了一条项链。去外国旅行也只是随口说说而已。两年前在老家时，母亲说，你们明年就结婚十五年了，带上妻子出国看看。妻子是还没出过国，但当时风野并没有明确答应一定要出国。　　“这话都扯哪儿去了……”　　“还说你知道心疼人，她可幸福了。”　　妻子为什么说这些？吹嘘八字没一撇的出国旅行，让独身未结婚的袊子听了又该做何感想？看来，妻子有意刺激袊子，显示自己的优越地位，如果袊子因此一怒之下与风野分手才正中下怀。　　“她乱说的，不要放在心上。”　　“我能不放在心里去吗？”　　袊子气哼哼地吼起来。妻子与袊子从此进入公开的敌对状态。该如何不留隐患地收拾局面呢？不过，风野眼下更关心的是电话内容。　　是出版社有什么急事？或者是乡下的母亲病了？还是孩子出了什么事？可是，如果事情真的很急，妻子不会在电话上没完没了地乱说一气的。最大的可能性是出版社方面关于工作的事情。但是，手头上该交的稿子都交了，剩下的稿子也不急。　　“那，你后来怎么说的？”　　“我当然说不在这里了。她又接着说：‘你不过是我丈夫众多情妇中的一个。’我实在气极了，就对她说，你今晚上多半回我这里过夜。”　　风野听得目瞪口呆。袊子真是不管死活，弄得自己毫无周旋的余地。这简直是妻子与袊子的正面冲突。