岁月的泡沫

[岁月的泡沫 / 〔法〕鲍里斯·维昂 著 ]书籍介绍:　　《岁月的泡沫》是维昂的代表作，被誉为“法国第一才子书”。　　这是一部纯粹至极的爱情小说，是对青春与纯真的一次缅怀与肯定。　　玫瑰色的云团会裹着恋人散步，小灰鼠会追逐着阳光碎末嬉戏，钢琴会根据不同的音乐调制出不同的鸡尾酒，而爱人的胸口却会长出一朵不能根除的睡莲。在维昂的笔下，万物皆有灵，而各种爱情都不完美，各种爱情甚至都很危险。作者简介鲍里斯·维昂(Boris Vian,1920-1959)在法国，鲍里斯·维昂意味着传奇、天才，意味着一切。他是鬼才小说家、诗人、爵士乐评论家、剧作家。他也是机械工程师、画家、数学爱好者、酒疯子、演员、作曲家、爵士乐小号手、老婆被好友萨特拐走的失爱者、个性杂志创办者、与超现实主义流派交往密切却总被人归入存在主义者、严重的心脏病患者。1959年6月23日，维昂因心脏病突发死在了电影院里，银幕上放的便是根据他的同名小说改编的《我要在你们的坟上啐唾沫》。内容简介《岁月的泡沫》是维昂的代表作，被誉为“法国第一才子书”。这是一部纯粹至极的爱情小说，是对青春与纯真的一次缅怀与肯定。玫瑰色的云团会裹着恋人散步，小灰鼠会追逐着阳光碎末嬉戏，钢琴会根据不同的音乐调制出不同的鸡尾酒，而爱人的胸口却会长出一朵不能根除的睡莲。在维昂的笔下，万物皆有灵，而各种爱情都不完美，各种爱情甚至都很危险。推荐语这是我最爱的小说之一。读到最后一页的时候，我也许比沉浸在丧妻之痛的科兰还要难过。我不知道能有什么办法让我留在维昂的童话世界里，不走出来。——张悦然当代最凄美动人的爱情小说。——雷蒙·格诺（法国作家）维昂已被整整一代激进的年轻人经典化了。这部纯洁得令人难以忍受的幻想作品，是对青春和纯真的一次肯定。——美国《新闻周刊》我不认为还会有哪一个作家，能像维昂那样隐秘地感动我。——胡利奥·科塔萨尔（阿根廷作家）在20世纪50年代的巴黎，鲍里斯·维昂意味着一切：诗人、小说家、歌手、破坏分子、演员、音乐家和爵士乐评论家。他是我的朋友，我很佩服他如此激情地醉心于折衷主义、毁灭性的反讽，以及对挑衅的偏爱。——路易·马勒（法国导演）一部爱的历史，精细，温柔。——安德烈·马金（法国作家，龚古尔奖获得者）作者前言在生活中，最重要的就是预先对一切事情作出判断。事实往往是，大众的看法是错的，而个人总有道理。不过需要警惕的是，我们不要因此而轻易推断出什么行为准则来：这些行为准则的提出和制定固然重要，却不该是为了让人遵从。这世上只有两件事是永恒存在的，那就是以各种方式和漂亮的女孩谈情说爱，以及新奥尔良派或艾灵顿公爵的音乐。其他的一切都应该消失，因为其他的一切都丑陋不堪。接下来，小说中百十来页所要论证的上述事情，将会从真实的故事中汲取叙述的动力，因为我从头到尾虚构了这个故事。确切地说，这部小说的具体创作，本质上是一种对现实的折射，即让现实在歪歪斜斜和热热腾腾的氛围中，折射在参差不齐、起伏不定的画面上，从而展示出一种被扭曲的投影。正如我们所了解的，这是一种公认的写作手法，当然，如果它可以称得上是一种写作手法的话。新奥尔良1946年3月10日译后记时间的浪漫灰烬陈矿工程师、诗人、小说家、翻译家、小号手、歌词作者、歌者、爵士评论家、剧作家、演员……当我们用如此多的头衔套用在一个人头上时，就不得不承认此人的多才多艺，而鲍里斯·维昂恰恰则是这些繁复头衔之下的一个天才。维昂出生于1920年3月10日，是家中四个孩子中的老二。他的母亲喜欢歌剧，Boris这个名字，就来自于俄罗斯作曲家穆索尔斯基的著名歌剧Boris?Godounov。鲍里斯家庭环境优渥，家里的孩子从小就受到父母在音乐和文艺上的熏陶滋养。也许是先天的痼疾所致，维昂得到的关爱最多，而疾病也使他在童年时期比普通的孩子要敏感多思。天资聪颖的鲍里斯在读书期间，文科成绩优异。中学文科类会考（哲学/数学）顺利通过后，进入巴黎工艺美术学院深造，毕业后成了一名工程师。二十岁时，他在卡普莱顿遇到了米歇尔·蕾格莉丝，两人坠入爱河，一年之后喜结连理。鲍里斯和米歇尔情投意合，分享彼此对爵士乐和电影的激情。他们对马克思兄弟的片子，以及约翰·福特、霍华德·霍克斯的西部片尤为钟爱。在文学领域，两人对美国的侦探小说兴趣颇浓。米歇尔受过良好的教育，英文功底很好，这也让并非英语专业出身的维昂在翻译美国的侦探小说或黑色小说时受益匪浅。米歇尔作为维昂的伴侣，在精神上和他有默契。但在遇到萨特后，被萨特所吸引，成了他的情人。维昂多次想过把波伏瓦弄上床，以作报复，尽管他有这个机会，但没有这么做。如今透过《岁月的泡沫》来看这些轶事，颇有些漫画式的嘲讽意味。1945年，维昂在加利玛出版社出版了《叶娥幼虫和浮游生物》。维昂所从事的工程师工作，在他看来只是一个谋生计的活儿，而对爵士乐的狂热爱好使他摇身一变，成了在拉丁区某俱乐部的爵士小号手。1946年初，维昂认识了让-保罗·萨特、西蒙娜·波伏瓦和莫里斯·梅洛-庞蒂，彼此间很快就成了朋友。此后，维昂也为这三位哲学家于1945年创立的《现代》杂志撰写一些文章。就在这一年，维昂仅仅花了三个月完成了《岁月的泡沫》。雷蒙·格诺非常喜欢这本书，称它为“当代最凄婉动人的爱情小说”。1944年，加利玛出版社就设立了青年作家奖，评委团由莫里斯·布朗肖、阿贝尔·加缪、保罗·艾吕雅、安德烈·马尔罗、让-保罗·萨特、雷蒙·格诺等十位知名作家组成。《岁月的泡沫》让他获得了萨特、格诺等人的支持，但青年作家奖却颁给了由马尔罗、保兰支持的让·格罗斯让。维昂很失望，但这次挫败更加激励了他成为一个作家的斗志。此后，维昂写出了《我要在你们的坟上啐唾沫》、《北京的秋天》、《死亡都有一样的皮肤》、《红草》等。而《我要在你们的坟上啐唾沫》和《死亡都有一样的皮肤》由于话题的敏感性，以及与当时一出犯罪事件的相似，也曾让维昂吃了官司。1951年初，在医生强烈建议下，出于个人健康原因，维昂不得不放弃在俱乐部吹小号的工作，但对于爵士乐的迷恋并没有使他和音乐分离，此间他撰写了大量关于爵士乐的评论文章。值得一提的是，在创作小说、撰写评论的那些年里，维昂还编写、指导、演出过戏剧，创作了不少歌曲，灌制了不少唱片。1959年，《我要在你们的坟上啐唾沫》改编成电影。对电影改编，维昂甚为不满。同年6月23日，他去马博夫电影院参看电影首映。电影开播不久就心脏病突发，离开人世。一个天才如流星陨落。很少有作家能够像维昂那样在天马行空的笔触之下，还蕴藏着叙事的诗意力量。《岁月的泡沫》所描绘的爱情故事，也许是众多爱情故事中的一个，但绝对不是对现实生活的简单拼贴和复制，而是带有鲜明的个人风格色彩的爱情冒险。科兰家境不错，喜欢爵士乐，爱上了楚楚动人的克洛埃；希克是科兰的好友，沉迷于收集帕尔特的作品，性格果敢的阿丽丝爱上了这位迷糊的年轻人；而科兰家的厨师尼古拉却因为身份门第的悬殊，不敢和出身于资产阶级的伊希斯恋爱。每个爱情似乎都不完美，每个爱情似乎都很危险。时不时地，维昂在小说里大胆地嘲讽宗教，鄙视当时流行的存在主义，鞭笞古旧僵化的门第观念。在维昂的笔触下万物有灵，不论是追逐在阳光碎末之后的小灰鼠，还是他们久居的房屋，都会随着时间的推移和人物心绪的改变呈现出各式风貌。他在写实的同时，融入了大胆的幻想和诡异的象征，这一切在线性叙事主导下的幽闭空间里，显得有情有意、灵动唯美。维昂的语言非常独特，很多时候并不是按照常态讲述，反而会突发奇想生造出一个词以表情达意。有时他喜欢将一个完整的句子切割，仿佛故事的言说者在若有所思中突然截断了思维，而接下来却又是柳暗花明又一村。从一种语言到另一种语言，犹如在攀登巴别塔，译者尽力表述维昂所要表达的意境，但限于水平，深感翻译的艰难，备受挫折。庆幸的是，译者是站在前人的肩膀上的，本书的翻译参考了上海译文社王聿蔚的版本和台湾皇冠黄有德的版本，前辈的劳作功不可没。翻译本书的过程中，一直都有朋友们在精神和言语上的支持，在此深表谢意。我们的故事或历史，都如时间长河上泛起的泡沫。如梦亦如幻，如露亦如电。在时间的灰烬中且留住最后一缕浪漫的轻烟。2010年5月于法国巴黎01科兰洗漱完了，从浴缸里出来，身上裹着一件宽大的针织浴巾，仅仅露出小腿和上半身。他从玻璃搁物架上取下喷雾器，往他光洁的头发上喷洒很香的发油。他用琥珀梳子分开柔顺光滑的头发，将它们梳理成一条条长长的桔色发束，就像快乐的耕地者用叉子在杏子果酱上划出一道道条纹。科兰放下梳子，拿出指甲剪，把他暗淡无神的眼角修剪得有棱有角，这样就使得他的目光很有神秘感。他必须经常修剪，因为它们长得太快了。他打开放大镜上的小灯，凑到镜前，仔细查看自己的皮肤。仅有几颗粉刺凸显在鼻翼四周。它们看到自己在放大镜中竟如此丑陋，便匆忙地躲到皮肤里去了。科兰很得意，关上了灯。他解开束在腰上的浴巾，用它的一角在脚趾间来回搓动，擦干那里最后的水痕。在镜中，我们可以看出他长得像那个在《好莱坞餐厅》①里扮演斯利姆的金发演员。他长着一个圆圆的脑袋，小巧的耳朵，笔挺的鼻子，金棕的肤色。他常常面带微笑，那是婴儿的笑容，久而久之，他的下巴上就出现了一个酒窝。他身材高挑，两腿修长，为人和善。科兰②这个名字大致符合他的样子。他对女生说话语调轻缓，和男生交谈则欢乐活泼。他一天到晚几乎总是一副心情愉快的样子，余下的时间他都在睡觉。他在浴缸底凿了个洞，把洗澡水放掉了。浴室的地面铺着一层亮黄色的粗瓷砖。地面倾斜，把水引到了下水孔，而下水孔刚好对着楼下房客的书桌。最近，房客改换了书桌和其他家具的位置，但他并没有事先告诉科兰。现在，污水也就直接流到他的食品柜上了。他把脚伸到一双猫鲨皮凉鞋里，穿上漂亮考究的衣裤。那是一条深水绿的灯芯绒长裤和一件浅褐色的西装。他把浴巾挂在烘干机上，把浴毯晾在浴缸边，并在上面撒上粗盐，为的是除去里面所有的水分。浴毯果然流口水了，还冒出一串串的肥皂泡。从浴室出来后，他向厨房走去，想看看晚餐的最后几道准备工作是否已经安排就绪。跟每个周一晚上一样，他总会邀请他的朋友希克在家里吃饭，希克的家也在附近。今天才星期六，可是科兰却很想见一见希克，想让希克尝尝他的新厨师尼古拉精心烹制的菜肴。希克和科兰一样都是单身汉，他们年纪相同，都是二十岁。希克有着与科兰相似的文学品味，但不如科兰那么有钱。科兰拥有一笔可观的家产，足以使他舒舒服服地生活而不需要再给别人工作。希克每周都要去部里看他的叔叔，从他那里借点钱。他当工程师的薪水实在微薄，甚至连维持和他手下那群工人同样的生活水准都不够，管理这些比自己穿得好、吃得好的人，那是非常困难的事。科兰竭尽所能地帮助希克，只要有空就请他吃饭，但希克强烈的自尊心使得科兰不得不谨慎行事，免得让希克觉得自己太过殷勤，只是为了帮助他。厨房的走廊很明亮，两侧都镶着玻璃，太阳可以照耀在每个角落，这是因为科兰喜欢光亮。这里几乎到处都装着被细心擦亮的黄铜水龙头。阳光在黄铜水龙头上闪烁变幻，使人如临仙境。厨房的小灰鼠喜欢在阳光敲击水龙头发出的响声中跳舞。那一束束阳光跌碎在地上，幻化成一个个闪烁的小球，宛如黄色的水银柱，小灰鼠就喜欢在这些小球后面追逐、嬉戏。科兰抚摸一只路过的小灰鼠，它有着长长的黑胡须，瘦削的身体，油亮的皮毛。厨师把它们喂养得很好，又不至于让它们变得太肥。白天，这些小灰鼠从不闹腾，它们只是在走廊上玩耍。科兰推开厨房涂有珐琅的门。厨师尼古拉正在关注他的仪表板。他坐在同样涂有亮黄色珐琅的长桌前，桌上装着与沿墙排列的各种烹调器具相连的各类仪表盘。电烤箱里正烤着火鸡，电子指针在“即将烤好”和“正好烤熟”之间摇晃。是时候把它取出来了，尼古拉按下绿色按钮，感觉触杆随即启动，顺利地进入烤箱，而此时指针也恰好指向“正好烤熟”的位置。尼古拉立刻关掉电烤箱，打开餐碟加热器，动作干脆利落。“这都好了吗？”科兰问。“先生大可放心！”尼古拉很确信地说，“火鸡的大小计算得分毫不差。”“您给我们准备了什么前菜？”“天呀！”尼古拉回答，“这一次我可没有一点新玩意儿。我只是照搬古费① 的食谱来做的。”“您当初就应该找个比我更挑剔点的主人！”科兰提醒他说，“您打算按古费食谱中的哪一章配菜呢？”“就按《食谱》第638页说的。我把这段念给先生您听。”科兰在一张像是蜂窝状的橡胶软垫凳子上坐下，头上悬着的是一张和墙壁颜色相近的油乎乎的绸缎。这时候，尼古拉开始念了起来：“头道菜，热馅饼一个。准备一条大鳗鱼，切成段，每段三厘米。然后把鳗鱼段放在平底锅里，加白葡萄酒、盐、胡椒、洋葱薄片、香芹茎、百里香、桂皮和一丁点蒜。”“我本来还想把它磨得更尖利②一些的，”尼古拉说，“可是我做不到，因为砂轮用的时间太久了。”“我去找人换一个新的给您。”科兰说。尼古拉继续念下去：“烧熟。从平底锅取出鳗鱼段，把它放到煎盘上。用细丝网过滤，加入西班牙调料，加热收汁到一小勺。放入滤布过滤，浇上鳗鱼汁，然后煮上两分钟。把鳗鱼段竖立放在馅饼上。沿着馅饼边上放一圈香菇，像饰带一样。在中间放着一簇鲤鱼酱。最后浇上事先留好的汤汁。”“真不错，”科兰赞同地说，“我想希克一定会喜欢的。”“我可没机会去了解希克先生的口味，”尼古拉最后说，“要是他这次不喜欢这道菜，下次我会做点别的，当然这次我差不多就能知道他喜欢吃什么，不喜欢吃什么了。”“是的，”科兰说，“尼古拉，那我走了，我要准备一下餐具。”他朝走廊另一端走去，穿过工作室来到了餐厅。餐厅里铺着浅蓝色的地毯，墙上贴着粉红色的墙纸，即使睁着眼睛，也会让人觉得很安谧。这个房间大约五米长四米宽，两扇落地长窗对着路易·阿姆斯特朗大街，采光很好。旁边装着几面来回滑动的锡汞齐大镜子，到了春天，这些镜子就可以把春天的气息引到室内。另一边，一张软橡木桌子占据着房间的一角。两张直角软垫长椅放在桌子两边，另外空着的两边则摆着几把蓝色摩洛哥羊皮软垫椅，搭配和谐。这间客厅的配套家具中还有一个长形的矮柜——是用来放唱片的，还有一台多功能点唱机，以及另一个与刚才提到的柜子相对称的矮柜，那里放的是弹弓、盘子、玻璃杯和其他给有教养的文化人吃饭用的 器具。科兰选了一条亮蓝色的桌布，颜色和地毯很协调。他在桌子中央放了一个短颈大口瓶，里面装着甲醛，还浸泡着两只鸡胚，那样子像是在模仿尼任斯基①的舞剧中的玫瑰精灵。瓶子周围放着几株金合欢花枝条：这是他的一位园艺师朋友，用金合欢球茎和黑甘草带交叉编织而成的，不过这种饰带可以在学校附近的杂货铺里买到。接着，他又给每人准备了两个饰有金色十字花纹的白色透明瓷盘，一套不锈钢餐具，每个餐具的柄上都雕着一只瓢虫，被两块有机玻璃隔开，以示幸福之意。他又加上一个水晶酒杯和几个叠得像教士帽样的餐巾。这一切花了他不少时间。在他刚完成准备工作的时候，墙上传来了门铃声，是希克到了。科兰拉平桌布上的褶皱，然后去开门。“你好。”希克说。“你呢，也不错吧？”科兰回答说，“脱下你的风衣，跟我来看看尼古拉在做什么。”“你的新厨师吗？”“是的。”科兰说，“我用原来的那位跟我舅妈家换来的，还搭上了一公斤比利时咖啡呢。”“他厨艺怎么样？”希克问。“看样子挺内行的，他可是得到古费真传的。”希克吃了一惊，黑色的小胡子黯然低垂下来。他问：“就是那个被人勒死后放到箱子里的古费①吗？”“不是呢，傻瓜。我说的是于勒·古费，大名鼎鼎的大厨师。”“哦，你知道我的……”希克说，“除了让-索尔·帕尔特②的作品，其他的书我是不看的。”他跟着科兰走在铺着瓷砖的走廊上，伸手抚摸着那些小灰鼠，顺路也往他的打火机里滴上几滴太阳小珠。“尼古拉，”科兰走进厨房说，“我给您介绍我的朋友希克。”“您好，先生。”尼古拉说。“您好，尼古拉，”希克回答，“您是不是有一个叫阿丽丝的外甥女？”“是的，先生，”尼古拉说，“她是个漂亮的女孩，不过，我这么评论有点唐突。”“她和您看起来挺像一家人的，”希克说，“尽管上半身看上去还是有些不同的地方。”“我可是个大块头，”尼古拉说，“而她很明显是竖着长的，如果先生您同意我这个确切的说法。”“好了，”科兰说，“我们差不多是一家人了。不过，尼古拉，您可没跟我提过您还有一个外甥女呀。”“我姐姐变得怪里怪气的，先生，”尼古拉说，“她居然搞什么哲学研究。在我们这样讲究传统的家族里，人们才不喜欢吹嘘这样的事情……”正文 《岁月的泡沫》（5）更新时间:2010-10-12 7:38:13 本章字数:871“嗯……”科兰说，“我觉得您的话挺有道理的。不管怎么说，我还是理解您的想法。请您把鳗鱼馅饼给我们端上来吧……”“现在这个时候打开烤箱很危险，”尼古拉提醒说，“要是一股空气进到烤箱里，里面的水蒸气就会随之减少，这样会使得鳗鱼馅饼变得干巴巴的。”“我还是等等看好了，”希克说，“等着第一次端上桌时给我一个惊喜。”“我也同意先生您的意见，”尼古拉说，“先生，我冒昧地请求您允许我继续工作。”“去吧，尼古拉，不用客气。”尼古拉继续干他的活儿，他把做好的鲳鱼肉冻从模子里倒出来，加上几个块菰片，用来配制一道冷鱼拼盘。科兰和希克走出了厨房。“你要不要来一点开胃酒？”科兰说，“我的鸡尾酒钢琴③做好了，你可以试一试。”“它好用吗？”希克问。“完美之极。我尽力把它调节到最好，结果超出了我的预想。受《黑色和黑色狂想曲》①的启发，我调制出一种令人大开眼界的混合饮料。”“你依据的原则是什么？”希克问。“每一个音符，我都可以找到对应的一种烧酒、甜酒或饮料。”科兰说，“强音符对应的是搅拌好的鸡蛋，弱音符对应的是冰块。至于苏打水，必须在高音区找一个颤音和它对应。各种饮料的量直接和音符的长短持续有关：六十四分音符相当于十六分之一个单位，四分音符相当于一个单位，而全音符则相当于四个单位。当你弹奏的曲子是慢板的时候，就要用与其相符的音域，避免剂量增多，那样的话，你调配的鸡尾酒过多，所含的酒精量就太浓了。随着曲子的长短变化，如果你愿意也可以改变注入的剂量，比如考虑到所有和声的问题，通过侧面的调节器使剂量减少到原有的百分之一，这样就可以得到一种新的饮料了。”“这太复杂了。”希克说。“这一切都是由电源开关和续电器操控的，这点你知道得很清楚，我就不对你细说了。不过，钢琴还是有它实实在在的用处的。”“真是美妙之极！”希克说。正文 《岁月的泡沫》（6）更新时间:2010-10-12 7:38:15 本章字数:762“只有一件事情比较麻烦，”科兰说，“那就是和搅拌过的鸡蛋对应的强音符。我得装个新的连锁系统，因为我们在弹奏一段很热烈的②曲子时，一块块炒鸡蛋就会掉到鸡尾酒里，这可很难吞下去啊。我还得再改一下。现在只需要注意一下就可以了。对于新鲜奶油，对应的则是G大调。”“那我就来弹一首《没有爱的爱情》③吧，”希克说，“这下调出来的鸡尾酒没准会很热辣。”“钢琴就放在由我的杂物间改成的工作室里，”科兰说，“因为它的挡板还没有上螺丝钉。来吧，我们去我的工作室。我会好好调节它，配制出两杯二百毫升左右的鸡尾酒，我们开始吧。”希克弹奏钢琴。一首曲子结束后，钢琴前面一部分盖板砰的一声转了过去，一排酒杯随之出来。其中的两杯被斟得满满的，那是一种混合开胃酒。“我刚才很担心，”科兰说，“有那么一刻，你弹错了一个音符，不过幸运的是，那是在和声里。”“难道还要考虑和声部分吗？”希克说。“并不完全如此，”科兰说，“这个太复杂了，只不过有一些制约的因素在里面。好了，我们去喝酒吃饭吧。”02“这道鳗鱼馅饼真是非同一般，”希克说，“谁给你出的主意，竟让你做出了这道菜？”“这可是尼古拉想出来的好点子，”科兰说，“这里有条鳗鱼，或者更确切地说，过去每天，这儿都有一条鳗鱼从洗脸盆的冷水管道里游出来。”“这真是太古怪了！”希克说，“怎么会发生这样的事儿？”“它探出脑袋，用牙齿紧紧咬住牙膏管的前部，把里面的牙膏吸得干干净净。尼古拉用的是带有菠萝口味的美国牙膏，看样子是这股香味引它上钩了。”“他是怎么抓到它的呢？”希克问。正文 《岁月的泡沫》（7）更新时间:2010-10-12 7:38:17 本章字数:769“他在放牙膏的地方放了一整只菠萝，在鳗鱼吞食牙膏的时候，可以把它整个都咽到肚里，然后缩回脑袋。但它吃菠萝，那可是行不通的。它越是拉扯，牙齿就越会深陷在菠萝里。于是，尼古拉就……”科兰突然停下不说了。“尼古拉怎么了？”希克问。“我在犹豫要不要告诉你，它可能会让你大倒胃口的。”“你只管说，”希克说，“我的胃差不多被填满了。”“这时候，尼古拉走了进来，操起刮胡刀割下鱼头。接着，他打开水龙头，鳗鱼的身体就从里面流出来。”“这就完了？”希克问，“再给我来一点馅饼。我倒是希望管子里有一大群的鳗鱼。”“尼古拉还放过覆盆子味儿的牙膏，打算看看究竟还有什么……”科兰说，“不过，你还是给我说说刚才你对他提到过的阿丽丝吧……”“现在我正想着这事儿，”希克说，“我是在一个关于让-索尔的讨论会上碰到她的。当时我们两个人都趴在讲台下面，就是在这样的情况下，我认识了她。”“她长得怎么样？”“我不知道该怎么样形容，”希克说，“她……她很漂亮……”“哦……”科兰说。尼古拉又来了。他手里端着一只火鸡。“和我们一起坐吧，尼古拉，”科兰说，“不管怎样，就像希克说的，你们差不多就是一家人了。”“我得先去照看一下那些小灰鼠，如果先生没觉得有什么不便的话，”尼古拉说，“我一会儿就来，火鸡已经切好，调味汁就放在那儿……”“这下你看到了，”科兰说，“这调味汁可是用芒果酱加刺柏酒调成的，缝合在小牛肉卷里。你只需在上面按一下，酱汁就会像过筛子一样一股股地流出来。”“棒极了！”希克说。正文 《岁月的泡沫》（8）更新时间:2010-10-12 7:38:19 本章字数:761“你可不可以告诉我，你是用了什么方法和她拉上关系的？”科兰追问。“嗯，这个嘛……”希克说，“我问她是不是喜欢让-索尔·帕尔特的作品，她告诉我，她正在搜集他的作品……于是我就说，我也在搜集……后来每当我问她一些事情的时候，她总是回答‘我也是的……’，反过来我也一样……到最后，我只是想试验一下存在主义是否管用，便对她说‘我非常喜欢您’，而她对我说‘哦！’。”“看来试验失败了……”科兰说。“是的，”希克说，“不过她没有立刻走开。于是我说‘我从这儿走’，她说‘我不是……’，随即她又加了一句‘我，我从那儿走’。”“这还真是稀奇……”科兰肯定地说。“我说‘我也一样！’，”希克说，“就这样她到哪儿我就跟到哪儿……”“事情最后是怎么结束的呢？”科兰问。“嗯……”希克说，“后来到时候了，就上床了呗……”科兰身子一缩，一下子咽住了，喝了半公升的勃艮第葡萄酒之后才慢慢缓过神来。“明天我打算和她一起去溜冰场……”希克说，“明天是星期天。你要和我们一起去玩吗？我们选好了早上去溜冰场，这样里面就不会有太多的人。”他接下去又说，“人一多就让我觉得有点心烦，因为我溜冰的本领很糟糕，但我们可以谈一谈帕尔特。”“我去……”科兰一口答应，“我跟尼古拉一起去。说不定他还有别的外甥女呢。”03科兰下了地铁，登上台阶，走出地铁站。他出站时弄错了出口，便在地铁站附近绕来绕去，打算辨明方向。他掏出一块黄色真丝手帕以测定风向，可手帕的颜色却被风卷走了，停落在一幢外形不规则的大楼上，大楼看起来和莫力多游泳池兼溜冰场的外形差不多。正文 《岁月的泡沫》（9）更新时间:2010-10-12 7:38:21 本章字数:932迎面就是冬天的游泳池。他从侧面走过游泳池，穿过带有铜杆的双扉转动玻璃门，走进这个僵化古板的机构里。他递上月票，月票上以前扎了两个小圆孔，它们对着检票员眨了眨眼睛，检票员会心一笑，却仍然在这张桔黄色的小卡片上扎了第三个圆孔，月票立刻就变成了瞎子。科兰毫不在意，把它放回俄罗斯草叶票皮夹里，随后走进左边铺有橡胶地毯的过道。这条过道通往的是一排排更衣室。底楼一层已经没有多余的位置了，于是他就登上水泥楼梯。几个身材高大的人和他擦身而过，他们脚上都穿着直立冰鞋，行动很不方便，但他们都竭力做出一副蹦蹦跳跳的自如神态。一个穿着白色粗毛线衫的男人为他打开一间更衣室，并收了小费，此人大概会把这笔小费用来糊口①，因为他看起来像是个满嘴谎话的人。他在更衣室一块专为签到而涂黑的长方块上，用一截粗糙的粉笔划上顾客姓名的首个字母，然后扬长而去，把科兰丢在这间地牢里不管了。科兰留意到这人长的不是人的脑袋，而是一颗鸽子的脑袋，他不明白为什么人们要指派他到溜冰场做事，而不是把他打发到游泳池那里。此时，从冰场上传来一阵椭圆形的嘈杂声，四周都是扬声器，扬声器播放的音乐一响，嘈杂声就更混乱了。溜冰者的踏步声暂时还未达到人流高峰时那样响亮的程度，要是在高峰期，那简直就像整团的军人在泥浆飞溅的马路上踏步前行，脚步声大震四方。科兰举目四望，寻找阿丽丝和希克，可是他们的身影并没有出现在冰场上。尼古拉会来得迟点，他要准备午餐，在厨房里还有些事情。科兰松开鞋带，又把它解下，发觉冰鞋的鞋底已经脱落了。他从衣服口袋里掏出一卷塔夫绸胶卷，可是胶卷所剩不多了，远不够用。他把鞋子放在水泥凳子下的水洼里，给它们浇上浓缩化肥，以便皮革能够再长出来。他穿上一双黄紫相间的宽条纹羊毛袜，再系好溜冰鞋。他鞋下的冰刀前端分成两叉，这样他就可以轻松自如地改换方向了。他走出更衣室，来到下面一层楼。水泥过道上铺着孔眼橡胶地毯，他的双脚走在上面有一点别扭。就在他刚要冒险登上冰场的时候，又匆忙地朝木质扶梯后退了两步，险些摔倒在地。原来，一个溜冰的女人刚完成了一个美妙绝伦的老鹰展翅的动作，产下一个硕大无比的蛋，这蛋刚好落在科兰脚边，摔得粉碎。正文 《岁月的泡沫》（10）更新时间:2010-10-12 7:38:23 本章字数:779就在一位冰场清洁工赶来打扫七零八落的蛋片时，科兰看见希克和阿丽丝从冰场的另一边过来。他朝他们打了个手势，但他们没看到，科兰只好朝他们飞奔而去，丝毫没有考虑到要顺着冰场上滑行的方向走。结果马上有一大堆人和他迎面相撞，摔倒在地，乱作一团。随即，每一秒钟都有人堆积在上面，和前面先倒下的人挤成一堆。在他们摔倒之前，他们的胳膊、腿脚、肩膀，以及整个身体都在空中绝望地乱拍乱抓个不停。太阳使得冰层的表面渐渐融化，冰水在人堆之下汩汩流动。不一会儿，十有八九的溜冰者全都摔倒在人堆里，冰场上只剩下，或者说差不多只剩下希克和阿丽丝可以随意滑行。他们溜近乱攒乱动的人堆旁时，希克凭着一双分叉冰鞋认出了科兰，他紧紧抓住科兰的脚踝，把他从蠢动的人堆里拉出来。他们相互握手问候，希克给他介绍阿丽丝，科兰站在阿丽丝的左边，因为她的右边已被希克占据了。他们滑到冰场的最右边，一字排开，以便给冰场清洁工让出足够的走动空间。在这堆得像山一样的遇难者人群里，冰场清洁工所能够找到的，除了那些支离破碎的人身上残存的毫无价值的破衣烂衫之外，一无所获。他们大失所望。他们手持刮刀，把所有横七竖八的尸体清理干净。在挖掘洞里的尸骨碎片时，他们还唱着1709年由瓦扬-古居里埃①为莫力多冰场写的赞歌，开头的几句是这样的：先生们，女士们请退出冰场，（请吧）为了让我们开始打扫清洁……歌曲从头到尾都伴随着节奏分明的喇叭声，哪怕是经过千锤百炼的人，一听到这样的声响都会抑制不住地惊恐万分，战栗不已。那些仍然站着的溜冰者为这一创举拍手叫好。翻板活动门在清理工作完毕之后再次关上。希克、阿丽丝和科兰做了一个简短的祈祷，便又继续溜圈滑行了。正文 《岁月的泡沫》（11）更新时间:2010-10-12 7:38:24 本章字数:920科兰打量着阿丽丝。奇特的是，她恰巧穿了一件白色运动衫和一条黄裙子，脚上穿的则是一双黄白相间的皮鞋，一双曲棍球冰鞋。她的烟灰色长筒丝袜外套着白色的短袜，短袜在略高于鞋帮的地方翻了过来。白色的棉质鞋带在脚踝处绕上三圈。除此以外，她还戴着一条亮绿色的丝绸围巾。一头浓密的金色卷发簇拥着她的脸庞。她总是睁着那双大大的蓝眼睛看人。她的身形不高，外面裹着层光洁的金色皮肤。她的胳膊和小腿肚长得圆滚滚的，腰身纤细，上半身的曲线尤其优美，跟照片里的美女似的。科兰掉头向别处张望，好让自己平静一下。恢复平静后，他垂下双眼朝希克问道，今天的鳗鱼馅饼是不是已经顺利做好了。“可别跟我提这档子事儿，”希克说，“整个晚上我都守在水龙头那儿钓鱼，看自己是不是也有运气捞到一条鳗鱼。结果到我家里来的尽是一些鲑鱼。”“尼古拉想必也可以用这些鲑鱼做点什么！”科兰说得确定不疑，接着又特意对阿丽丝说，“您有一位非常能干的叔叔！”“他可是我们整个家族的骄傲，”阿丽丝说，“我妈妈心里一直闷闷不乐，因为她嫁给了一个仅有数学教师头衔的男人，而她的弟弟呢？在生活里却取得了如此辉煌的成就。”“您的父亲获得了数学教师的头衔？”“是的，他是法兰西学院的教师，还是研究所的成员，要么就是其他类似的一个什么机构……”阿丽丝说，“哎，一个三十八岁的人，还那么可怜兮兮的。他本来可以再努一把力的。幸好家里还有尼古拉叔叔。”“他今天早上不是也要来的吗？”希克问。一股令人迷醉的香水味从阿丽丝靓丽的秀发中飘出。科兰稍稍地挪开一点。“我估计他要迟到一会儿了。今天早上他好像有点事情要处理……你们二位是不是要去我家吃午饭呢？我们就会知道究竟发生了什么事！”“好极了，”希克说，“不过，如果你认为我会接受提议，那你简直就是异想天开，大错特错了。你必须找出第四个人来。我才不会让阿丽丝单独到你家，你肯定会用你的鸡尾酒钢琴与和谐曲挑逗她，我才不乐意。”“啊！”科兰不满地抗议，“您听他都说了些什么呀！”正文 《岁月的泡沫》（12）更新时间:2010-10-12 7:38:26 本章字数:802他没有听到回答，因为有一位身形巨大的人五分钟以来一直在做速滑表演。此人身子过度朝前倾，竟然从科兰的胯下滑了过去，如此急速产生的气流把科兰掀离地面好几米。科兰紧紧攫住一楼走廊的边缘，做了一个引体向上，但他做的时候又搞错了方向，于是再次跌倒在希克和阿丽丝的身边。“人们应该禁止这样过于快速的滑行！”科兰说。随后他在胸前划了个十字，因为那个溜冰者就在此时撞在了冰场对面餐馆的墙上，跌得粉碎。他紧贴在墙面上，好像一个混凝纸浆制成的水母，被一个残忍的小孩子撕裂。冰场清洁工再次执行他们的公务，其中的一个还在事故发生地安插了一个冰十字架。在冰十字架慢慢消融的时候，工作人员播放着宗教唱片。接着一切又都井然有序了，希克、阿丽丝和科兰始终都兜着圈子滑行。04“看，尼古拉！”阿丽丝喊了起来。“嗯，伊希斯也在那儿！”希克说。尼古拉刚到检票口，伊希斯就已站在冰场上了。前者往楼上走去，后者朝科兰、希克和阿丽丝走来。“您好，伊希斯，”科兰说，“我给您介绍阿丽丝。阿丽丝，这位是伊希斯。您是认识希克的。”大家相互握手，希克趁机拉着阿丽丝的手溜了出去，留下科兰挽着伊希斯，紧接着他们也迈步滑行了。“我很高兴见到您。”伊希斯说。科兰说他也很高兴见到她。伊希斯，十八岁，长着一头秀美的栗色头发，穿着白色运动衫，一条黄裙子，再配一条苹果绿的围巾，脚上穿的是黄白相间的皮鞋，还戴着一副太阳眼镜。她很漂亮。不过，科兰对她的父母太了解了。“下个星期，我们家要开一次舞会。”伊希斯说，“这次我们要给杜邦过生日。”“嗯，杜邦？”“我家的那条卷毛狗。我已邀请了所有的朋友，您要来吗？四点钟。”正文 《岁月的泡沫》（13）更新时间:2010-10-12 7:38:28 本章字数:702“行！”科兰说，“我非常乐意去……”“那也让您的朋友一起来吧！”伊希斯说。“阿丽丝和希克吗？”“对，他们都很友好。那么下个星期天见了！”“您现在就要走了吗？”科兰问。“是的……我在这儿不能待太长时间……我十点钟就来了，您知道的，可还是……”“现在才不过十一点！”科兰说。“我先是在酒吧里的……再见啦！”05科兰在灯火通明的马路上匆忙地走着。寒风凛冽，他脚下的小冰块带着裂纹，被踩碎时发出噼啪声响。人们为了遮住下巴，把所有能找到的东西全都派上了用场，大衣外套的领子、围巾、暖手用的皮手笼。他还看到一个人用铁丝鸟笼保暖，那个鸟笼的弹簧门正好顶在他的前额上。“明天我要到蓬多扎纳①家去。”科兰想着。蓬多扎纳夫妇是伊希斯的父母。“今晚我要和希克一起吃饭……”“我这就回家，为明天的事情做准备……”他迈出一大步，以免踩到人行道边上的一条线，这条线看起来有些危险。“如果我能走上二十步而不踩到那条线的话，”科兰说，“明天我的鼻子就不会长出痘痘了……”“这没什么大不了的，”不料走到第九条线的时候，他一脚重重地踩在了上面，他总结道，“只有傻瓜才相信呢，反正明天我不会长痘痘。”他俯身摘了一朵蓝色和玫瑰红的双色兰花，严寒使这朵兰花从地里钻了出来。这朵兰花使他闻到了阿丽丝头发上的芳香。正文 《岁月的泡沫》（14）更新时间:2010-10-12 7:38:30 本章字数:692“明天我将会看到阿丽丝了！”这样的念头应该尽力避免，因为阿丽丝已经完全属于希克了。“明天我肯定会遇到一位女孩的。”可他还是对阿丽丝念念不忘。“在希克和阿丽丝单独相处的时候，他们真的只会讨论让-索尔·帕尔特吗？”别去想他们独处的时候会做些什么，这样做也许会好点。“这一年来，让-索尔·帕尔特究竟写了多少文章呢？”到家以前，他是无论如何都没时间计算这些文章的篇数的。“今天晚上尼古拉会做些什么呢？”仔细想来，阿丽丝和尼古拉长得像这点毫不稀奇，毕竟他们是一家人嘛。不过，这么一来，又不知不觉地重新回到那桩不该胡思乱想的事情上来了。“这个嘛，我是想说，今晚尼古拉会做什么样的饭菜呢？”“我不知道这个长得像阿丽丝的尼古拉今晚会做什么。”尼古拉比阿丽丝要大十一岁，屈指算来他应该有二十九岁了。他在烹饪方面极有天赋，今晚他要做的是嵌猪油的烤小牛肉块。科兰走近他的房子。“这些花店外面从来就没有装铁栅栏，没有什么人会想方设法去偷花的。”这道理大家都明白。科兰摘了一朵桔色和灰色的兰花，纤细柔美的花冠略显弯曲，色泽缤纷，绚丽照人。科兰踏上铺着羊皮地毯的台阶，将一把小巧的金钥匙插进镀银的玻璃门锁眼里。“到我这儿来吧，我忠实的仆人……我总算回家了。”他把雨衣扔在椅子上，找尼古拉去了。正文 《岁月的泡沫》（15）更新时间:2010-10-12 7:38:32 本章字数:92306“尼古拉，您今天晚上是不是要做一道嵌猪油的小牛肉块？”“天呀，”尼古拉说，“先生可没有提早告诉我。我已有别的安排了。”“该死，”科兰说，“为什么对我说话总是用第三人称？”“如果先生准许我说明理由，”尼古拉说，“我发觉只有地位相当的人之间，人们才会显得亲密随意一些，可我们现在的情况并不如此。”“您真傲慢，尼古拉。”科兰说。“我为自己的地位感到骄傲，先生，”尼古拉说，“这，您不会因此对我不满吧？”“当然不会啦！”科兰说，“不过，我倒是希望我们之间能更亲近一些。”“我对先生一片真情，尽管平时从未表露出来。”尼古拉说。“我为此感到骄傲，也为此感到开心，尼古拉，我对您也是一样的。那么好吧，今晚您要做什么好吃的？”“我还是按照古费的老套路来，这次我来做个波尔图麝香酒烧安地列斯傻瓜香肠。”“那么，您打算怎么做呢？”科兰问。“方法是这样的：取一根傻瓜香肠，不管它怎么叫喊，剥下它的皮来，然后仔细保存好。把鳌虾爪子切成薄片，快速地放入热黄油中滚一道取出，塞到傻瓜香肠里，然后放在轻型小炖锅里的冰块上。这时火要烧旺点，然后利用这个间隙摆上炖羊羔胸腺小圆薄片，一定要排列得雅致有序。当傻瓜香肠发出一种低音时，马上从火里取出，浇上优质的波尔图酒，用铂金抹刀搅拌均匀。准备一个模具，抹上油，放在一旁，以免生锈。上菜的时候，再做一道浓汤，内加氢氧化锂一袋，鲜牛奶四分之一升。装上羊羔胸腺薄片，端上桌，然后走开完事。”“这我可没得说了！”科兰说，“古费真是个了不起的人。告诉我，尼古拉，明天我鼻子上会不会长出一个痘痘？”尼古拉仔细地检查科兰的高鼻子，最后说不可能。“这会儿我头脑清醒，”科兰说，“您知道斜眼看我舞①是怎么跳的吗？”“我一直跳的是布瓦锡耶尔风格的错位舞和半年前在勒伊利创造的北极星舞，”尼古拉说，“对于斜眼看我舞，我还没有完全掌握要领，只是了解一点基本步法。”正文 《岁月的泡沫》（16）更新时间:2010-10-12 7:38:34 本章字数:900“照您看来，”科兰问，“人们只要跳一场舞就能掌握基本技巧吗？”“在我看来是可以的，”尼古拉说，“基本步法并不太复杂。只要人们注意避免发生重大错误，保持高雅的品味就行。比如有一种错误就是按照布基-沃尔基的节奏跳斜眼看我舞的。”“这样也算一种错误？”“这是一种审美上的错误。”在和科兰谈话的时候，尼古拉把葡萄柚剥了皮，放到桌上，然后在冷水里洗了洗手。“您是不是很忙？”科兰问。“我不忙，先生，”尼古拉说，“厨房里的一切运作正常。”“好吧，那麻烦您教教我斜眼看我舞的基本步法吧，”科兰说，“请您到我的起居室来，我要放一张唱片。”“我建议先生不妨试试杜克·艾灵顿改编的《克洛埃》②那种气氛节奏，或者试试《献给琼妮·霍德吉斯的协奏曲》。”尼古拉说，“这些调子在大西洋彼岸的美国人看来是忧郁阴沉，或性感狂热的。”07“斜眼看我舞的原理，”尼古拉说，“先生想必是知道的，它是严格的同步振荡运动的两个活动源之间相互干扰产生的结果。”“我不太清楚，”科兰说，“如此高深的物理学概念是怎么运用到舞步当中去的。”“在这种情况下，”尼古拉说，“跳舞的男女之间要保持相当近的距离，并且他们的身体要随着音乐的节奏起伏运动。”“是这样的吗?”科兰问着，有点不安。“这时候，”尼古拉说，“便产生出一系列的静止波，就像声学上所说的，这种静止波展示出一些节点和波谷，对营造舞厅内的气氛特别有帮助。”“这当然了……”科兰喃喃自语。“专业的斜眼看我舞舞蹈家，”尼古拉继续说，“有时居然可以让他们身体的某一个部分单独进行同步振荡运动，以此来安置干扰波的中心。我说多了也没意思，下面让我试着给先生演示一下该怎么跳吧。”科兰根据尼古拉的推荐选用了《克洛埃》，把唱片放到点唱机的中心。他小心地把唱针放在第一道槽纹深处，便瞧见尼古拉开始振荡起来。