死亡约会-8

“呵，这可不行！”　　莎拉想起自己跟白英敦太太的对话，不禁脸色泛红。　　“我气得火冒三丈，仿佛自己负有什么神圣使命一样！后来，威瑟伦爵士夫人以奇异的目光看我，并说看到我跟白英敦太太谈话的情形，当时，我也认为她听到了我们的谈话，真觉得无地自容呢！”　　白罗说：　　“当时白英敦太太向你说什么，你还能清楚记得吗？”　　“是的，记得很清楚。‘我决不会忘记。’她说：‘记住，我一样也不会忘记——什么样的行为，什么名字，什么样的脸型都不会忘记。’”莎拉颤抖着。“她以含着怨恨、诅咒般的口气说出这些话——而且并不看我。我现在仿佛还听得见那声音。”　　白罗柔和地说：　　“印象很深？”　　“是的。我是一个不容易被惊吓的人。但是，我有时还会梦见她说那些话的样子。而且，只要想起她那恶毒、睥睨、胜利的神情，我就毛骨悚然！”　　她又浑身颤抖。　　不久，她突然转身对着白罗：　　“白罗先生，我也许不该问，这案件你是不是已经有了结论？是不是掌握了决定性的东西？”　　“是的。”　　当她问：“是什么？”的时候，他看到她的嘴唇痉挛般地颤动。　　“我知道耶路撒冷那晚，雷蒙·白英敦跟谁说话了。是他的妹妹卡萝。”　　“卡萝，那当然，”接着，她又说：“你告诉他的？你问他的？”　　可是，她说不下去了。白罗以同情的眸光望着她。　　“小姐，这对你很重要吗？”　　“很重要！”莎拉说。然后耸起肩膀。“我很想知道。”　　白罗静静地说：　　“他说，那是一时感情亢奋随口说的。他只说了这一些：当时他和他的妹妹非常激动，有点反常，可是到第二天早上，这些念头对他们简直像做了一场梦一样。”　　“原来如此……”　　白罗以沉静的口吻问：　　“莎拉小姐，你能告诉我，你怕什么吗？”　　莎拉以苍白绝望的表情望着他。　　“那天下午我们在一起，后来，他要回去时，对我说——对我说，在他还有勇气的时候，他要做些事情。我以为他只向她——向她说些什么。假如他——”　　莎拉的声音中断了。她僵直地站着，拼命控制内心的震荡。　　------------------　　第13节　　奈汀·白英敦走出饭店。茫然而行，等待的人向她跑了过来。　　杰佛逊·柯普很快来到她身边。　　“我们到那边去吧？这样比较舒服。”　　她默默颔首。　　两人并排走，柯普先生说着话。他的话虽然有些单调，却不停地顺口而出，好像没有发觉奈汀并没有在听。　　他们沿着道路走向长满野花，石块遍布的山坡时，她打岔说：　　“杰佛逊，对不起，我有话要告诉你。”　　她脸色苍白。　　“你说，别一个人闷在心里想，最好把要说的话全部说出来。”　　她说：“你比我想象的要聪明。已经知道我要说什么了。”　　“情形已经改变，这是很显然的事实。在目前情况下，那决定也许要重加考虑。”他叹了一口气。“奈汀，你必须向前直行，照自己的意思去做。”　　她很感动：　　“杰佛逊，你真好！这么有耐心！我觉得我对你很坏。我故意为难你。”　　“奈汀，老实说吧，我知道我跟你的关系有个极限。从认识你以来，一直到现在，我都衷心爱你，尊敬你。我所期望的就是你的幸福，这和以前没有不同。看到你不快乐，我受不了。所以我才指责雷诺克斯。我认为他不能让你过得更快乐，就没有资格拥有你。”　　柯普先生吸了一口气，又说：　　“可是，跟你一起旅行培特拉以后，我发觉雷诺克斯并不像我想象的那样应该受责。他对母亲不任性，对你也并不自私，我虽不想对死去的人恶语相加，但我觉得你婆婆确是一个非常难以应付的人。”　　“是的，你说得不错。”奈汀轻声说。　　“总之，”柯普先生继续说，“你昨天到我这里来，说决心与雷诺克斯分手，我也赞扬你这项决定，因为你过去的生活是错误的。你对我非常诚实。你没有伪装你对我的感情已超出默默喜欢的程度。我觉得这样比较好。我所求的只是希望有机会能够照顾你，安慰你。那天下午是我一生中最快乐的下午。”　　奈汀忍不住说：“对不起，对不起。”　　“不，没关系。从那以后，我一直都觉得那承诺是真实的。可是，我已经预感，到第二天早上，你的心意会改变。不错，现在事情已经不同了。你和雷诺克斯可以过你们自己的生活了。”　　奈汀静静地说：　　“是的，我到底离不开雷诺克斯。对不起。”　　“没什么好对不起的。”柯普先生爽朗地说。“你和我还是老朋友，我们必须忘记那个下午的事。”　　奈汀温柔地握着他的手臂。　　“杰佛逊，谢谢你。我现在就去找雷诺克斯。”　　她转身离开他。柯普先生独自走上山丘。　　奈汀发现雷诺克斯一个人坐在格雷哥·罗马剧场顶上，似乎若有所思，直到奈汀喘着气坐在他身边，他才发觉。　　“雷诺克斯。”　　“啊，是奈汀！”他回首。　　“到现在我才能跟你说，我不离开你！”　　他用诚挚正经的口吻说：　　“可是真心这么说，奈汀？”　　她颔首，“是真的。我想我只能这样做。我希望你能跟我走。可怜的杰佛逊，我实在太刁难他了。”　　雷诺克斯笑了一笑。　　“不，你不必这样。像柯普这样不自私的人，一定会表现更高贵的情怀！奈汀，你并没有错。你告诉我要跟他一起的时候，我受到很大很大的打击！老实说，我觉得我最近怪得很。你要我跟你离开家的时候，我为什么不能当着妈妈的面毅然和你一起走呢？”　　她温柔地说：　　“你不能够，太勉强了。”　　雷诺克斯沉思地说：　　“母亲是个很古怪的人。我们好像都中了她的催眠术。”　　“被她催眠了。”　　雷诺克斯沉思了一会儿。说：　　“那天下午，你告诉我以后，我的头好像挨了重重一击。我半昏迷地走回营地，我终于发觉自己是个傻子，突然醒来了。我知道，要不失去你，只有采取应该采取的措施。”　　他感觉到她身体突然僵硬。他的声调变得阴沉沉。　　“我去了，而且——”　　“这，这个……”　　他迅速望了她一眼。　　“我去了，而且跟她辩论。”他又完全变了语调，慎重而平板。“我告诉她，我必须在她和你之间作一选择，我说我决定选你。”　　沉默半晌。　　他以说服自己的奇异腔调重复说：　　“是的，我这样告诉她。”　　------------------　　第14节　　白罗在归途中遇见了两个人。第一个人是杰佛逊·柯普。　　“赫邱里·白罗吧？我是杰佛逊·柯普。”　　两人有礼地握手。　　柯普先生跟白罗并排，一面解释道：　　“听说，你正在调查我的老朋友白英敦太太之死。这实在叫人吃惊。这位太太实在不适合做这种劳累的旅游。但她性格倔强，她家人也奈何不了她。她是家庭的独裁者，稍微过分了一些。她的话就是命令。不错，确是如此。”　　隔了一会儿，他又说：　　“其实，我是白英敦家的老朋友。由于这次事件，他们全都乱了。他们原本有些神经质，脑袋有点奇怪，所以手续和葬礼的准备、运尸体到耶路撒冷，这一切善后，我都准备尽可能代他们处理。如果有事要做，请叫我好了。”　　“我相信，他们对你的体贴一定非常感谢。”白罗说了以后，又加上句：“听说，你是年轻白英敦太太的特别朋友。”　　杰佛逊·柯普脸色微微泛红。　　“这件事。我不大想谈。今早，你见雷诺克斯太太时，她也许暗示了我们之间的事。其实，那已经结束了。她是一个非常了不起的女人，她认为她最大的责任就是拯救悲伤中的丈夫。”　　他停了一会儿。白罗以头部的微妙动作表示接受了这通知。然后，自语般地说：　　“我接受卡勃理上校的委托，调查白英敦太太去世那天下午的事情。你能就你所知谈谈那天下午吗？”　　“那当然。午饭后休息一会儿，我们就到附近去散步。真高兴，那个讨厌的译员没有跟来。一谈到犹太人，他简直整个人都疯了，说个不停。一碰到这问题，他就完全变了个样。总之，我们出去了。我跟奈汀说话，就在那个时候之后，她说，她要亲自把这件事告诉丈夫。于是，我离开她，独自回营地。途中碰到的两个英国女士——据说其中一个是贵族。”　　白罗说，她确是贵族。　　“她是一个了不起的女士，头脑很好，知识广博。另一个看来有点赢弱，非常疲倦的样子。上午的登山之行，对中年女士确实是极其剧烈的，尤其对一个讨厌爬高的人来说，更是如此。我遇见他们，为她们解释了一下拿巴提亚人的事。然后，我们在那一带走了一会儿，六点左右回到营地。威瑟伦爵士夫人坚持要泡茶，我也乐于跟她喝一杯不浓的茶，但是味道相当不错。后来，仆人摆晚餐的桌子，去叫老太太，却说她坐在椅上去世了。”　　“回帐篷时，看到她没有？”　　“看到她在那里，下午和晚上，她通常都在那里。我没有特别去注意她。我正向威瑟伦爵士夫人解释美国最近股票暴跌的情形，同时还须注意毕亚丝小姐，因为她太疲倦了，走起路来几乎都要倒下去。”　　“谢谢你。还有一件非常不礼貌的问题，白英敦太太是不是留下了庞大的遗产？”　　“数额相当大。不过，严格说来，这并不是她的遗产。她拥有终身财产权，死后必须分给已故艾摩·白英敦的孩子们。不错，他们将来都可以过相当富裕的生活。”　　“金钱常常是纠纷的根源。”白罗说，“所以许多罪恶都因之而起。”　　柯普有点惊愕。　　“唉，不错。”他附和。　　白罗微笑说：　　“可是，谋杀的动机还有许许多多……柯普先生，谢谢你的合作。”　　“有事，别客气，尽管吩咐。”柯普先生说。“坐在那边的，是金小姐吧？我想去跟她聊聊天。”　　白罗继续走下山坡。　　他不久就碰到摇摇摆摆爬上来的毕亚丝小姐。　　她喘着气和他打招呼。　　“啊，白罗先生，真高兴遇见你。我刚才还跟那个奇怪的小姐说话哪，就是白英敦家最小的那一位。她说了奇怪的话，说什么敌人很多，酋长要绑架她或间谍包围着她，听来真罗曼蒂克。威瑟伦爵士夫人却说那是蠢话。她说，她曾用过一个红头发的女佣人，也说了同样的假话。我有时觉得威瑟伦爵士夫人过于严肃。也许那是真的呢，白罗先生，对不对？几年前，我看过一本书，书上说沙皇的一个女儿在俄国革命时没有被杀，悄悄逃到美国去了。沙皇女儿就是那叫什么塔提亚纳女公爵的人。如果这说法没错，那孩子可能就是她女儿，你说对不对？那孩子说，她是皇家的人，她的脸很像，斯拉夫式的。假如是这样，那可不得了！”　　毕亚丝小姐满脸兴奋渴望的样子。　　白罗说教式地说：　　“人生中确实有许多奇事。”　　“今早我还完全不知道你是谁。”毕亚丝小姐揉着手说。　　“想不到你竟是那位非常著名的侦探！当然，我从头到尾看过那本《ABC谋杀案》。好惊险呵！当时我正在唐卡斯特附近做家庭教师。”　　白罗低哼了几声。毕亚丝小姐却缓缓地道：　　“白英敦太太去世的第二天早上，我比平时早起，走出帐篷看日出。哪里是日出，太阳是在一个钟头前已经上升了。可是，在那早上……”　　“嗯，嗯，你看到什么？”　　“真是奇怪的事——当时并不觉得怎样。我看到那个白英敦小姐走出帐篷，把东西扔到小河里，当然那不算什么，可是扔出去的时候，那东西在朝阳中闪闪发亮。”　　“是哪一个小姐？”　　“我想就是那个叫卡萝的小姐——脸型非常漂亮——跟哥哥很像，看来他们简直就是孪生兄妹。不过，也可能是最小的那个小姐。刚好朝阳直射双眼，看不清楚。那头发不是红的——是青铜色的。我非常喜欢青铜色的头发！一看到红发，总叫人想起红萝卜。”她吃吃地笑。　　“她扔掉闪闪发亮的东西？”　　“是的。刚才说过，当时并不十分留意。可是，我沿小河行走时，金小姐就在那里。而且，在洋铁罐之类破烂中，我看到了小小发亮的金属盒——不是正方形，是长方形。懂了吧？”　　“唉，懂了。细长的吧？”　　“是，是，你真聪明。我想：‘白英敦小姐扔掉的定是那东西，很漂亮的小盒子。’由于好奇心驱使，我捡起来，打开一看，里面放的是注射筒——就是在手臂上注射伤寒药用的那种注射筒。它没有破裂，竟然把它扔掉，我觉得很奇怪。我沉思的时候，金小姐突然从后面叫我。我发觉她向我走来，我却完全没有发觉。她说：‘哎呀，非常谢谢。那是我的注射筒。我正在找。’我把注射筒递给她。她把它带回营地去。”　　毕亚丝小姐吸口气，又赶忙说下去。　　“我想那并不重要。但是，卡萝·白英敦把金小姐的注射筒扔掉，不是很奇怪吗？我是觉得很奇怪。也许有很好的解释吧。”　　她以期待的眸光望着白罗的脸。　　白罗脸沉沉的。　　“谢谢。你说的这一些，本身也许不重要。但我告诉你一点，你说的这一些使我的案件有了结果，一切都很明显，而且井然有序。”　　“呵，真的？”毕亚丝小姐眼睛突然亮了起来，像小孩子一样高兴。　　回到房里，他又在便条纸上加了一行：“第十——我决不会忘记。记住，我一样也不会忘记。”　　他点点头。　　“对啦，这样一切都清楚了！”　　------------------　　第15节　　“准备周全了。”赫邱里·白罗说。　　他吁了一口气，退了两三步，凝思如何把家具摆设在这饭店的空房中。　　卡勃理上校穿得窝窝囊囊，靠在墙边床上，吸着烟斗微笑。　　“你简直是小丑，对不对，白罗？”他说。“你喜欢演戏。”　　“也许是吧。”矮小的侦探承认。“但我可并不任性。要演戏，就先得有舞台装置。”　　“这是喜剧吗？”　　“不，即使是悲剧，也要有舞台装置。”　　卡勃理上校眼中亮起好奇的光。　　“好吧，一切随你！你说什么，我完全不懂。我想你已经掌握了一些什么。”　　“我很荣幸能达成你的要求——把真相提供给你。”　　“你是说可以定罪啦？”　　“我可没有这样承诺。”　　“的确。没有承诺，对我也许反而有帮助。端看时地而定。”　　“我的解释主要是心理方面的。”白罗说。　　卡勃理上校叹口气。　　“我就担心这点。”　　“你一定会了解。”白罗安慰。“不错，你应该可以了解。我经常思考，但真相这玩意儿，实在既奇妙又美丽。”　　“有时也很不愉快。”卡勃理上校说。　　“不，不。”白罗热心地说。“这是因为你以个人的眼睛观看。请你换用抽象、无偏的观点看看吧。案件的理路往往极富魅力，而且井然有序。”　　“我尽量试试看。”上校说。　　白罗看了一下他那奇形怪状的大银表。　　“是祖传的？”卡勃理兴致勃勃地问。　　“嗯，是我祖父的东西。”　　“时候到了吧？”　　“是该行动的时候了。”白罗说，“我的上校，请你坐在桌后的主席位置。”　　“唉，真是的！”卡勃理极为不满地说。“简直是要我穿制服嘛！”　　“哪里，不过，如果不反对的话，我马上替你系好领带。”　　白罗说做就做，把上校的领带打好。卡勃理上校苦笑地坐在指定的椅子上。但是，他又无意识地把领带拉到左耳下。　　白罗稍微移动了椅子的位置，一面说：　　“这儿是白英敦一家人的坐位。对面，”他走到对面去，“由和这案件有关的三个局外人坐。一个是证人杰拉尔博士，他掌握了这案件能不能起诉的关键；第二个是莎拉小姐，她与这案件有个人的利害牵涉，又有验尸的另一层关系；第三个是柯普先生，他与白英敦家人是朋友，所以也可归入有利害关系的一群……”　　他突然停下不说。　　“啊呀——已经来了。”　　他打开门，迎接他们。　　雷诺克斯·白英敦和他的妻子先进来；雷蒙和卡萝接着走进来。吉奈芙拉唇角浮起如雪般的微笑，独自走进来。杰拉尔博士和莎拉·金殿后。过了几分钟，杰佛逊·柯普先生才一面致歉一面走进来。　　他坐下后，白罗走向前，说：　　“各位，这是非正式的聚会，我为安曼事件而召集的。其实，卡勃理上校委托我——”　　白罗的话被打断了。打岔声来自意想不到的方向。雷诺克斯·白英敦突然以吵架的姿态喊道：　　“为什么？他为什么要把你牵进这案件来？”　　白罗恳切地挥挥手。　　“遇到这种意外死亡案件。我常常被找来。”　　“如果有心脏麻痹案例，医生也常叫你去吗？”雷诺克斯·白英敦说。　　卡勃理上校清清喉咙，那是职务性的声音。他以办公事的语调说：　　“因为必须使整个案件明朗化，我得到了死亡的报告，这本是非常自然的事情，因为今年比往年酷热，健康不佳的老人勉强放行，这一切都合情合理。可是，杰拉尔博士来见我，提出了新的事实——”　　他探询的目光望着白罗。白罗点点头。　　“杰拉尔博士是世界上有数的杰出医学专家。博士的供述当然会引人注意。他的供述是这样的：白英敦太太去世的第二天早上，他发现一些对心脏影响甚大的药物从药箱中遗失了。在前一天下午，他也发觉注射筒不见了。注射筒于当天晚上送回。最后，白英敦太太尸体的手腕上有伤痕，可能是注射筒的针孔。”　　卡勃理上校停了一下。　　“听了上述情形，我认为调查这案件是当局的责任。赫邱里·白罗先生是我的客人，承蒙他好意，愿意为我发挥他卓越的才干。因此，我把调查案件的全权委托给他。现在我们聚在一起，听他报告。”　　屋内突然沉静下来，连针落地的声音都听得见。事实上，隔壁房间有人掉了东西，好像是鞋子。在这静悄悄的气氛中，那声音简直像炸弹爆炸一样响亮。　　白罗迅速望了一下右边的一小群人，然后把视线投向左边的五个人，眼现畏惧的一群。　　白罗轻轻地说道：　　“从卡勃理上校听到这案件的时候，我陈述我这个专家的意见。我说，这案件可能无法取得可带上法庭的证据，不过利用询问案件关系人的方法，大概可以揭露真相，因为要调查罪行，只须让犯罪的人说话就行，他们终究会说出我们想知道的事！”　　他吸了一口气。　　“在这案件中，你们也向我说了假话，但在不知不觉中还是道出了事实。”　　他听到右边发出轻微的叹息声和椅子的咯吱声。但并没有移目注视。他一直望着白英敦家的人。　　“我先检讨白英敦太太自然死亡的可能性。结果我下了判断，她不是自然死亡。药物与注射筒的遗失，尤其亡者家人的态度，都不能支持这个假设。　　“白英敦太太是被杀害的，她的家人全都知道这件事实！他们共同袒护罪犯。　　“可是，罪行有种种不同程度。为了探知那老太太家人所犯的这件谋杀案——不错，确是谋杀案——的主嫌是谁，我慎重探索证据。　　“动机很清楚。每一个人都可以由她的死获得利益。就金钱而论，他们可以立刻获得经济独立，享有相当庞大的财富；此外，还可以从几乎无法忍受的高压中得到解放。　　“可是，我也立刻断定共谋之说并不妥当。白英敦家的人说的话彼此完全不相吻合，而且无法提出有系统的不在场证明。这件事实已加强这项推测了：这次案件可能由家里的一个或两人共谋做出，而其他的人则是事后的从犯。　　“我接着考虑这特定的一个人或一组人是谁。其实，这时，我的脑海里先钻入了一个只有我自己知道的证据。”　　白罗说出了他在耶路撒冷的经验。　　“由于这件事，自然浮现出雷蒙·白英敦先生是这案件的主谋者。查询之后知道他那晚说话的对象是妹妹卡萝。他们无论在脸型或气质上都很相似，心意似乎易于相通，而且他们都有神经质又具叛逆性的气质，足以拟出此一计划。他们的计划说是为了别人——为拯救全家人，尤其是他们的小妹妹，这正可提供他们犯罪的好藉口。”　　白罗停了一会儿。　　雷蒙·白英敦嘴唇半开，随即闭起。他的眼睛浮现出失语症者的烦闷，睨视白罗。　　“在谈论雷蒙·白英敦的案例之前，我愿意把今天下午所写，提供给卡勃理上校的重要项目表念给各位听：　　1.白英敦太太服用含有洋地黄的混合药剂。　　2.杰拉尔博士遗失注射筒。　　3.白英敦太太以阻止家人跟外人来往为乐。　　4.事情发生的当天下午，白英敦太太鼓励家人离开她，到外头去。　　5.白英敦太太是一个精神性虐待症患者。　　6.大帐篷距白英敦太太所坐的地方约有两百码。　　7.雷诺克斯·白英敦起先说不知何时回营地；后来却承认曾替他母亲的手表对时。　　8.杰拉尔博士和吉奈芙拉的帐篷相邻。　　9.六点三十分晚饭准备好，一个仆人被派去通知白英敦太太。　　10.白英敦太太在耶路撒冷曾这样说：“我决不会忘记。记住，我一样也不会忘记——”　　“我虽然分别列出这些项目，它们却偶然的两两成对。例如最先的两项，即白英敦太太服用含有洋地黄的混合药剂，杰拉尔博士遗失注射筒。这两项是我调查这案件时最先注意到的，我发现它们非常不寻常，而且不能并立，你们了解我的意思吧？不了解也没关系。我会再解释这一点。不过，我要先声明这两点绝对需要充分了解。”　　“现在我要综合一下检讨雷蒙·白英敦可能有罪的结果。我听过他说杀害白英敦太太的计划，而且他又处于容易激动的精神状态。他——小姐，对不起——”他向莎拉低头致歉。“他刚好面临情绪上的大危机。那就是他恋爱了。这种亢奋的状态很可能驱使他选择一条路。他对世人——包括继母在内，也许会采取和睦亲近的态度，或者鼓起勇气反抗继母，去除她的影响力，或者更加速促成他去实现此一谋杀计划。这是心理学！事实又如何呢？”　　“雷蒙·白英敦跟其他的人在三点半前后离开营地。白英敦太太这时还活着。不久之后，雷蒙和莎拉·金两个人谈起来了。过后，他离开她。根据他的证辞，他五点五十分回到营地，到她母亲那里，谈了几句话，然后回自己的帐篷，再到大帐篷去。他说，五点五十分，白英敦太太还活着。”　　“可是，我知道与这证辞相矛盾的事实。六点半，白英敦太太之死由一个仆人发现。获有医学士学位的金小姐，检验尸体，作证说：她当时对死亡时间没有特别注意，但可以明白确定的是死者至少在五点（或在这之前）的时候已经去世。”　　“现在有了互相矛盾的两个陈述，如果排除金小姐判断错误的可能性——”　　莎拉打岔。　　“我的判断没有错。要是有，我一定承认。”　　她以严肃清晰的口气说。白罗有礼地向她低头致意。　　“那只有两种可能——不是金小姐，就是白英敦先生说谎。首先考虑一下雷蒙·白英敦说谎的理由，并且假定金小姐没有错误，也没有故意说谎，那情形如何呢？雷蒙·白英敦回营地，看到母亲坐在洞窟门口，过去跟她说话，发现她已经死了。这时，他会有什么举动：会呼救？立刻通知营地上的人？他没有这样做，他等了一会儿，就到自己的帐篷，再到大帐篷与家人在一起，而且什么也没说，这种举动太奇怪了，是不是？”　　雷蒙以神经质的尖锐声说：　　“当然，这是胡说！我必须告诉你，当时母亲还活着。我说过，金小姐当时慌了，所以判断错误。”　　白罗静静地说下去。“可是，还须追问何以会有这种举动。乍看，雷蒙·白英敦似乎不可能犯罪。那天下午，他只接近继母一次，而继母在这之前已经死了。由此假定雷蒙·白英敦无辜，那他的举动要如何解释呢？　　“若假定他无辜，我可以解释他的此一举动！因为我记得我听的对话片断——‘怎样，非把她杀掉不行吧？’——他散步回来，发现她已死，同时那罪恶的记忆使他想起一种可能性，那计划不是由他，而是由他的同谋者完成了……他单纯地认为那是妹妹卡萝·白英敦干的。”　　“胡说。”雷蒙以低沉颤栗的声音说。　　白罗继续说下去。　　“现在就检讨一下卡萝·白英敦是凶手的可能性。于她不利的证据是什么？她也有非常激烈的气质——这种气质容易把谋杀行为染上英雄主义的色彩。而且，雷蒙·白英敦在耶路撒冷那天晚上谈话的对象，就是她。她五点十分回营地。据她说，曾去跟母亲说话。当时没有人见过她。营地上没有一个人——仆人都睡午觉。威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐、柯普先生三人，在营地上看不见的地方参观洞窟。卡萝·白英敦的行动，没有一个目击者，时间方面也完全吻合。因此，卡萝·白英敦是凶手的可能性非常浓厚。”　　他停了一下。卡萝抬起头，双眸悲凄地望着他。　　“还有一点。卡萝·白英敦第二天一大早，把一种东西扔进小河，有人亲眼目睹。有理由相信那东西就是注射筒。”　　“什么？”杰拉尔博士惊得抬起了头。“我的注射筒已经还回来了。我现在还带着哪。”　　白罗深深颔首。　　“是，是。这第二个注射筒，非常玄妙，也非常有趣。我想那注射筒是金小姐的，对不对？”　　莎拉有点迟疑。　　卡萝立刻说：　　“那不是金小姐的注射筒，是我的。”　　“你承认你把它扔掉，小姐？”　　她踌躇一下。　　“是，当然是，当然是我。”　　“卡萝！”奈汀说。她弯下身，痛苦地张大双眸。“卡萝啊，我不懂——”　　卡萝回首看她，目中含着敌意。　　“没什么好不懂的！我只是扔掉旧的注射筒。我根本没有碰到什么毒药！”　　莎拉打岔说：　　“毕亚丝小姐告诉你的确是事实，白罗先生。那是我的注射筒。”　　白罗微笑。　　“真是混乱，这注射筒事件。不过，这大致还可以解释。嗯，现在检讨刚才提出的两种情况了——雷蒙·白英敦无辜和妹妹卡萝有罪的情形。我想非常慎重地公正观察，我总是看两方面。接着，要考虑卡萝·白英敦如果无辜，又将如何？“她回营地，到继母那里，而且——也发现她已去世！卡萝首先会怎么想呢？她可能认为是哥哥雷蒙杀害的。她不知怎么办才好。她静默无言。一个小时后，雷蒙·白英敦回来，假装跟母亲说话，而且什么也没有说。她的疑心想来一定更加确定了。也许她到他帐篷去，发现了注射筒。至此，她完全确定了！她把注射筒带走，藏起来。第二天一大早，就尽可能把它扔到别人见不到的地方。　　“有一件事实显示，卡萝·白英敦是无辜的。我问她话的时候，她明确地告诉我，她和哥哥根本没有去实现他们计划的意思。我要她发誓，她立刻而且非常严肃的发誓，她与这罪行毫无关系；她没有发誓说：‘我们’没有犯罪。她只为‘自己’发誓，没有为她哥哥发誓——她还以为我不会特别注意这种代名词。　　“这是卡萝·白英敦无辜的状况。现在退一步考虑雷蒙·白英敦不是无辜，而是有罪的状况。假如说卡萝的说辞——白英敦太太五点十分还活着——是事实，那么，在何种条件下，雷蒙可能是凶手呢？我们可以想象，他是在跟母亲说话的五点五十分杀害他母亲的。不错，附近有许多仆人，但天已昏黑了，可以进行得很顺利。若果如此，金小姐是说谎了。想想看，她晚雷蒙五分钟回营地。以这距离来说，她可以看到他到母亲那里的情形。后来，发现白英敦太太已死时，金小姐知道，杀害她的是雷蒙。为了救他，金小姐说谎，她料定杰拉尔博士发烧躺在床上，不能看透她的谎言。”　　“我没说谎！”莎拉明确地说。　　“还有一种可能性。刚才说过，金小姐晚雷蒙几分钟回营地，如果雷蒙看到他母亲还活着，那么打夺命针的也许就是金小姐。她早已认定白英敦太太是道道地地的魔鬼，而自以为是公正的行刑者。她假报死亡时间，可用这点来解释。”　　莎拉脸色苍白，以低沉严肃的声音说：　　“我确实说过，为救多数人，可牺牲一人。但这是在圣地涌起的念头。我决不会杀那可恶的老太太。我发誓，这种念头根本不曾出现在我脑海里。”　　“可是，”白罗沉稳地说，“你们之中一定有一个人说谎。”　　雷蒙·白英敦不禁挺起腰杆，激烈地喊道：　　“你赢了，白罗先生！是我说谎。我到母亲那里时，她已经去世。我愣住了。你知道，我本来是想去跟她吵架的。我已下定决心离开家，还我自由之身。可是，她——死了。她的手冰冷瘫痪。我以为——如你所说，是卡萝干的——手腕上有针孔——”　　白罗说得很快：　　“这一点，我还不能完全领会。你如何知道这种犯罪的手法？你知道一种方法——而且这种方法与注射筒有关系！这点我了解。如果你要我相信，把其他的全部告诉我。”　　雷蒙急躁地说：　　“这是我在书上看到的方法——在英国侦探小说中，把空注射筒刺在人身上，完成了这种计谋。看来是非常科学的。我本来也想这样做。”　　“啊，原来如此。我懂了。你买了注射筒？”　　“不，其实是从奈汀那儿偷来的。”　　白罗迅速望了她一眼。　　“注射筒不是放在耶路撒冷的旅行袋吗？”　　她的脸色有些变化。　　“我，我觉得很奇怪，它怎么不见啦。”她说。　　白罗轻声说：　　“夫人，你实在很机灵。”　　------------------　　第16节　　停了一会儿，白罗装模作样地清清喉咙，又说下去。　　“现在我们已经解开所谓第二注射筒的秘密。这是雷诺克斯·白英敦太太的东西，离开耶路撒冷之前被雷蒙偷走。白英敦老太太的尸体被发现后，又由雷蒙转到卡萝手上，卡萝抛弃时，被毕亚丝小姐看到了。金小姐说是她的东西，被拿走了。现在想必还在金小姐那里。”　　“是的。”莎拉说。　　“你刚才说注射筒是你的，你做了决不该做的事，你说谎了。”　　莎拉平静地说：　　“谎话有不同种类——这不是职业上的谎话。”　　“不错。我很了解你的心情。”　　“谢谢。”莎拉说。　　白罗又清清喉咙。　　“现在我们再看看时间表：　　白英敦家的人和杰佛逊·柯普离开营地三点零五分（概略）　　杰拉尔博士和莎拉·金离开营地 三点十五分（概略）　　威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐离开营地 四点十五分　　杰拉尔博士回营地 四点二十分（概略）　　雷诺克斯·白英敦回营地 四点三十五分　　奈汀·白英敦回营地，和白英敦太太说话 四点四十分　　奈汀·白英敦离开婆婆到大帐篷去 四点五十分（概略）　　卡萝·白英敦回营地 五点十分　　威瑟伦爵士夫人、毕亚丝小姐和杰佛逊·柯普回营地　　五点四十分　　雷蒙·白英敦回营地 五点五十分　　莎拉·金回营地 六点零○○分　　发现尸体 六点三十分　　“你们大概注意到了吧，从奈汀·白英敦离开婆婆到大帐篷去的四点五十分，到卡萝回来的五点十分，有相当的间隔。因此，如果卡萝所言为真，则白英敦太太一定在这二十分钟中被杀。　　“可是，谁杀她呢？这时，金小姐和雷蒙·白英敦在一起谈天。柯普先生（似乎毫无杀她的动机）有不在场证明，因为他跟威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐在一起。雷诺克斯跟妻子在大帐篷。杰拉尔博士发烧躺在帐篷里呻吟。营地上没有一个人影。仆人都睡了。这正是行凶的好时刻。一定有人下手吧？”　　他的眸光深思般投向吉奈芙拉·白英敦。　　“有一个人。那天下午，吉奈芙拉·白英敦在帐篷里，但这只是我们听说的，其实我们有证据证明她并不是整个下午都在帐蓬里。吉奈芙拉说出了非常有意义的话。她说，杰拉尔博士发烧时一直呼唤她的名字。杰拉尔博士也说，他发烧时梦见了吉奈芙拉的脸。但这不是梦！他以为是发烧造成的。其实，那是事实。他看见的是站在床边的吉奈芙拉。吉奈芙拉进入杰拉尔博士的帐篷。她可能是把用过的注射筒还回去吧？”　　吉奈芙拉·白英敦抬起头，头上仿佛戴着金红头发的王冠。她那美丽的圆眸凝视白罗，毫无表情。整个人看来有如梦幻中的女神。　　“错了！”杰拉尔博士大叫。　　“从心理学看来，不能吗？”白罗问。　　法国人垂下双眸。　　奈汀·白英敦尖声说：　　“完全不可能！”　　白罗的双眼迅速移向奈汀。　　“夫人，你说不可能？”　　“是的，”她咬了咬嘴唇，然后说：“找我小姑的茬子，我无法忍受。我们——我们全都知道这是不可能的。”　　吉奈芙拉在椅子中轻轻摇动。嘴角上绽出微笑，纯真少女的淡淡微笑，半无意识地。　　奈汀又说：“不可能。”　　她柔和的脸上描修出坚定的线条，显得有点僵硬。双眸与白罗目光相遇，毫无畏惧之色。　　白罗有礼地弯身说道：　　“夫人，你非常聪明。”　　奈汀沉静地说：　　“这是什么意思，白罗先生？”　　“我早就知道你头脑非常好。”　　“你奉承我。”　　“不，决不是奉承。你一直都以冷静态度全面观看事情的发展。表面上，你跟婆婆相处和睦。因为你认为这是最好的方法。可是，你在内心却审判她、宣判她的罪行。从很早以前，你好像就已断定，你先生要获得幸福，只有离家出走一条路。不管生活多苦、多穷，也非如此不可。因此，你冒一切危险，极力去影响他。可是，你失败了——雷诺克斯·白英敦已经没有自由意志。他沉落在没有感觉的忧愁深渊，并以此为满意。　　“你爱你的丈夫，是无可置疑的，因此，你下决心离开他，并不是因为你对另外的男人产生了更炽热的爱，我想这是绝望中的最后希望。处在你这种立场的女人只有三条路可走：试图影响对方的心情，如我所说，这已失败了；其次是以离开丈夫来威吓。但也许连这点也不能打动雷诺克斯·白英敦的心，反而让他更沉入悲伤深渊，却不能使他挺身而起。于是你只有最后的绝望之赌了。跟别的男人一起离开。嫉妒和占有欲是男人心中两种最根深蒂固的基本本能。你的智慧让你选取了这种深邃而原始的本能。如果雷诺克斯·白英敦无所谓地看着你跟别的男人离去——那他已非人力所能挽救，你也就只有另度新的人生了。　　“现在假设这最后的绝望救济法也失败了。你的先生听到你的决定，虽然狼狈，却没有如你所望，显示出最原始男性势必展现的一点占有本能。到此地步，还有方法可以从破损的精神状态中拯救丈夫吗？那只有一个方法。如果他的继母死去，也许还不太迟。他也许能够重作自由人，开始新生活，建立独立性格，恢复男人气概。”　　白罗歇了一下，又轻轻地重复一次：　　“如果他的继母死去……”　　奈汀的目光凝注在他身上。她沉稳柔和的声音说：　　“你是说我筹划这案件？你说错了。我向白英敦太太说出我正在离开此事以后，就直接到大帐篷去，跟雷诺克斯在一起。在听到她去世的消息以前，我一直都在那里。由于我给予她精神上的冲击，对她的死，我也许有责任——但这毕竟还是自然死亡。我想，没有直接证据，而且验尸还未结束，你不能这样断定吧。纵然如你所说，她是被杀的，我也完全没有下手的机会。”　　白罗说：“她的尸体发现之前，你没有离开过大帐篷？可是，这可是你这样说而已。这案件最怪异一点就是这个。”　　“什么意思？”　　“这是我表上的第九项：六点三十分晚饭准备好的时候，一个仆人被派去通知白英敦太太。”　　雷蒙说：“什么？我不懂。”　　卡萝说：“我也不懂。”　　白罗轮流环视他们。“派仆人去这句话，你们不懂？为什么派仆人去？你们不是一直都对母亲很亲切？吃饭的时候，你们不是常常有人去叫她吗？因为她行动不便。从椅子上站起来，都要有人搀扶，所以通知吃晚饭的时候，当然会有家人去扶她。可是，你们没有人想这样做。你们也许觉得奇怪，为什么没有人去，彼此愣愣地面面相觑！”