人骨拼图-现代推理悬疑小说-2

“什么大会？”“联合国会议，各国大使、首脑，会有上万名重要人物云集这座城市。你听说过两天前在伦敦发生的事吗？”“什么事？”莱姆冷冷地说。“有人想要炸掉联合国教科文组织开会的那家饭店。市长吓坏了，担心有人会把这次会议当做下一个目标。他不想发生任何丑闻登上报纸的头条。”“还有一个小问题，”莱姆严肃地说：“塔米琼小姐可能再也无法完成旅程回家了。”“杰瑞，再告诉他一些细节，刺激一下他的胃口。”班克斯已经把注意力从莱姆的脚转移到他的床。莱姆敢说，到目前为止这两个家伙最感兴趣的就是他的床了。尤其是那个控制器，看上去很像航天飞机上的某个设备，确实造价也差不多。“在他们被绑架十个小时后，我们发现那位男性乘客——约翰·乌布里奇——被人打了一枪，然后活埋在离三十七街和十一街交汇处不远的国铁轨道旁。我们发现时他已经死了，但他是被活埋的。弹孔是0.32口径的。”他抬起头，又加上一句：“本田型号的子弹。”他的意思是，不明嫌疑犯使用的武器没有任何怪异特别之处。这个班克斯看起来还满聪明的，莱姆心想，惟一的问题是太年轻了，以后他或许可能、也或许不可能成熟起来。林肯·莱姆认为自己从来没有年轻过。“子弹膛线的情况呢？”莱姆问。“六槽，左旋。”“这么说他使的是柯尔特手枪。”莱姆说着，又瞥了一眼犯罪现场示意图。“你说‘他’，”班克斯说，“其实应该说‘他们’。”“什么？”“不明嫌疑犯有两个。在埋尸地点和通往街区的铁梯间有两组脚印。”班克斯指着犯罪现场示意图说。“梯子上有指纹吗？”“没有，被擦掉了。擦得很仔细。脚印通往埋尸地点，又返回到梯子那里。总之，拖动被害人的一定是两个人。死者的体重超过两百磅，一个人绝对办不到。”“说下去。”“他们带他到事先挖好的坑边，把他丢进去，朝他开一枪后用土埋上，然后回到梯子那里，溜之大吉。”“把他扔进坑里才开的枪？”莱姆提出质疑。“是的。现场周围没有任何血迹。铁梯和到埋尸处的路上也没有。”莱姆发现他自己开始有点兴趣了，但他仍说：“你们想要我做什么？”塞利托咧开一嘴参差不齐的黄板牙。“我们遇到难题了，林肯。一大堆证物都他妈的没有任何意义。”“那又怎样？”每件证物都具有意义的凶案现场本来就少而又少。“喏，这次真的很怪异。读读这份报告吧，拜托了。我把它放在这上面。这东西怎么用？”塞利托看向汤玛士。汤玛士走过来将现场报告夹在翻页机上。“我没有时间，莱昂。”莱姆再次声明。“这东西真奇妙。”班克斯说，目不转睛地盯着翻页机看。莱姆没有接腔。他不经意地瞥了一眼第一页，接着就仔细读了下去。他把无名指微微向左移动一毫米，一根橡胶杆便升了起来，将报告翻到下一页。他边读边想。的确很怪异。“凶案现场由谁负责？”“皮瑞蒂本人。他听说被害人是那辆出租车上的失踪者，就跑过去亲自接手了。”莱姆继续看下去。有那么一阵子，那些毫无想象力的警察记录完全吸引了他的注意。然而，门铃响了，他的心脏开始加速狂跳。他把目光移向汤玛士，冰冷的眼神明白表示开玩笑的时间已经结束了。汤玛士点点头，立刻转身下楼。出租车司机、证物、被绑架的银行高级职员……所有思绪顷刻间从林肯·莱姆的头脑里一扫而空，消失得无影无踪。“是伯格医生。”终于到了。等了这么久，总算到了。“呃，对不起，莱昂，我不得不请你们离开了。很高兴再次见到你。”他露出微笑。“这的确是件有趣的案子。”塞利托犹豫了一下，起身说：“可是你会读完这份报告吧，林肯？会把你的想法告诉我们？”莱姆说：“你说呢？”然后把头靠回到枕头上。像莱姆这种程度的瘫痪者，头部和颈部还可以任意活动，只需要通过头部的三维运动，就可以执行十多项控制指令。但是莱姆不愿意使用头部控制器，他可以体会到的感官愉悦已经所剩无几，他不想放弃把头放在那价值两百美元的枕头上的快感。这两个不速之客已经让他感到很疲倦。还不到中午，他就一心想睡觉。他颈部的肌肉正在痛苦地抽搐着。当塞利托和班克斯走到门口时，莱姆说：“莱昂，等一等。”那位资深警探回过身来。“有件事你应该知道。你们只找到一半的犯罪现场，而最重要的是另外一个——第一现场，凶犯的藏身处。他会躲在那里，但要找到那个地方会比登天还难。”“你为什么认为还有另一个现场？”“因为他不是在坑里开枪射击被害人的，而是在其它地方，在第一现场。很有可能就是他藏匿那个女人的地方。可能是在地下，或者是这座城市某个特别偏僻的角落，也可能两者兼有……因为，班克斯，”——莱姆抢在那个年轻人提问之前说——“他不会冒着被人发现的危险开枪射击，除非那个地方很安全，又没有什么人。”“也许他使用了消音器。”“子弹上没有与橡胶或棉花摩擦的痕迹。”莱姆反驳道。“但是那个人怎么可能是在别的地方挨枪的呢？”班克斯分辩说：“我的意思是，现场没有任何血迹。”“我敢说被害人是脸部中弹。”莱姆说。“是的，没错。”班克斯回答，脸上带着自嘲的傻笑。“你怎么知道？”“被0.32口径的子弹射中面部会很痛，会完全丧失抵抗力，但流血不多。只要不射中脑子，一般不会致命。被害人处于这种状态下，那个不明嫌疑犯可以随意把他带到任何地方。我说‘那个不明嫌疑犯’，因为嫌疑犯只有一个人。”一阵冷场。“但是……现场有两组脚印。”班克斯声音很小地说，好像正在拆除地雷的引信。莱姆叹了口气。“脚印只有一种，是同一个人走了两次留下来的，目的是愚弄我们。还有，往北和往南的脚印深度完全一样，所以他并没有抬着两百磅重的人走来走去。被害人是赤脚吗？”班克斯翻了一下记录本。“只穿着袜子。”“好，这表明嫌疑犯穿上被害人的鞋子，自作聪明地走到梯子那里，又折了回来。”“如果他不是从梯子上下来的，他又是怎么走到埋尸地点的呢？”“他带着那个人从铁轨上自己走过来，大概是从北边方向。”“不论哪个方向都没有别的通往街区的阶梯呀。”“但是有和铁轨并行的隧道。”莱姆继续说。“它们与十一大街边一些旧仓库的地下室相连。禁酒时期有个名叫欧内·马丁的歹徒挖通了地下室和隧道，通过这条渠道把私酒偷偷搬上纽约中央列车，运往奥尔巴尼和布里奇波特。”“但为什么不把被害人就近埋在隧道旁，为什么要冒着被人看见的危险把那家伙拖到高架桥下？”莱姆现在有点不耐烦了。“你还不明白他想要告诉我们什么吗？”班克斯张嘴想要说什么，但还是摇了摇头。“他就是要把尸体放在能看得见的地方，”莱姆说：“他希望有人发现它，所以才把那只手露在外面。他在向我们挥手，吸引我们的注意。很抱歉，你只有一名不明嫌疑犯，但他的聪明程度足以抵过两个人。在现场附近一定有一道暗门通往隧道，快去那里采集指纹。这可能没什么用，但你们还是得赶快这样做。你们知道这个案子的分量，尤其是当报纸开始大肆报导时……好了，两位先生，祝你们好运。现在，就对不起了。莱昂？”“是？”“别忘了第一犯罪现场。无论发生什么事，你都得找到它，而且要快。”“谢谢，林肯。别忘了看那份报告。”莱姆说他当然会读，但他们从他的脸色看得出他在撒谎。完全是谎言。第一部 一日之君一日之君(6)4在莱姆遇到过的医生中，这位医生对病人的态度最好。而如果要论起对这一点的体验，林肯·莱姆无疑最有发言权。他曾经统计过，在过去的三年半里，他看过七十八位拥有学位、正式执业的医生。“视野不错。”伯格望着窗外说。“很美，是吧？”由于病床高度的局限，除了笼罩在中央公园上方乌蒙蒙的天空外，实际上莱姆什么也看不到。自从两年半以前他从康复医院搬到这里来之后，那片天空——还有那两只鸟——就构成了他视野的基本元素。大多数时间，他都是把百叶窗阖上的。汤玛士正忙着为他的老板做按摩。这种运动有助于莱姆保持肺部的清洁。然后还要为膀胱导尿，这工作每隔五六小时就要做一次。在脊髓受伤后，膀胱的括约肌可能出现两种情况，或者完全打开，或者完全关闭。莱姆还算幸运，他的情况是完全关闭，这意味着一天只需要四次由别人帮忙，用导尿器和润滑液打开那不肯合作的输尿管就可以了。伯格医生在一旁看着这些程序的进行，莱姆也习以为常，对失去隐私权并不介意。对残疾人士而言，体面是最早失去的东西之一。有时在清洗、排泄和检查过程中，一不留意，就会让身体的隐秘部位走光，而病情严重的残疾者、真正的残疾者，以及具有男子汉气概的残疾者，都不会因此而介意。在莱姆待过的第一家康复中心，每当有病人外出参加聚会或准备赴约，所有的病友都会驾着轮椅聚到他床边，检查这位病人的排尿量，这是外出约会成功与否的晴雨表。莱姆有一次就赢得他的残疾朋友们的高度赞扬，因为他憋储的尿量达到了惊人的1430毫升。他对伯格说：“你看看窗台，医生。我有我的守护天使。”“哦，是老鹰吗？”“是游隼。通常它们会栖息在更高一点的地方，我也不知道它们为什么要选择与我为邻。”伯格瞄了那两只鸟几眼，转身离开窗边，让窗帘垂掩着。那个鸟窝引不起他的兴趣。他身材并不高大，但看上去很匀称，莱姆猜测，他一定是个长跑爱好者。他大约快五十岁了，但满头的黑发，看不到一丝灰白的痕迹。而他的长相也帅得像电视台的新闻主持人。“这张床挺棒。”“你喜欢吗？”这是一张克林斯顿牌气垫治疗床，一个长方形的大家伙。它有气流支撑的床垫，里面有将近一吨表面涂硅的玻璃珠。加过压的气体充斥在玻璃珠之间，支撑起莱姆的身体。如果他的身体还有知觉的话，他会感到自己好像漂浮在空中。伯格轻啜了一口咖啡。那是莱姆吩咐汤玛士准备的。在端来咖啡的时候，汤玛士转动着眼珠，低声对莱姆说了一句：“我们怎么突然变得有礼貌了？”才转身离开。医生问莱姆：“你对我说过，你是个警察。”“是的，我在纽约市警察局负责刑事鉴证工作。”“你是被枪击受的伤？”“不是，是在搜查一个犯罪现场的时候。有几名工人在地铁车站的工地上发现一具尸体。那是一个年轻的巡警，已经失踪了六个月——有一个连环杀手专门射杀警察。我奉命一个人到案发现场工作，在搜查过程中一根柱子塌了下来。我被埋了四个小时。”“真的有人到处谋杀警察吗？”“杀死三人，杀伤一人。凶手也曾经是一个警察，当过巡警队副探长。”伯格看到莱姆的脖子上有块粉红色的伤疤。这是识别瘫痪者的标志——呼吸机导管插进喉咙里长达数月后留下的伤口。有人会依赖呼吸机好几年，有人甚至一辈子再也离不开它，但是莱姆——感谢他骡子般强壮的体格和医生的大力治疗——在发生意外后没有多久，就和呼吸机彻底摆脱了关系。他现在用自己的肺呼吸，就算在水里憋上五分钟气也没有问题。“这么说，你是颈部受伤。”“第四颈椎。”“哦，难怪。”第四颈椎是脊椎伤害的不设防区。脊椎伤害如果发生在第四颈椎以上，十有八九会造成伤者死亡；若发生在第四颈椎以下，伤者的四肢可能还能保留一些活动能力；但如果恰巧伤在臭名昭著的第四颈椎，即使伤者能够侥幸存活，也几乎已全身瘫痪。莱姆的四肢就已经丧失了运动功能，腹部和肋间的肌肉也大多消失，只能依靠横隔膜维持呼吸。他只剩头部和脖颈可以活动，还有肩膀能动一点点。惟一值得庆幸的是，那根倒下的橡木梁柱放过了一小股运动神经，使他左手的无名指还能活动。意外发生后那一年像肥皂剧般的情节，莱姆对医生省略不提。整整一个月的颅骨牵引：用钳子夹住钻孔机在头上打眼，将脊椎拉直；十二个星期的颈椎固定架——用塑料护托和铁架环绕住头部，保持颈部不动。为了维持肺部运作，先插了一整年的大型呼吸机，然后又换成横膈膜神经刺激器。无数次导尿。无数次手术。麻痹性肠梗阻，压迫性溃疡，低血压，心脏缓搏。褥疮引发溃烂，肌肉退化导致挛缩，差点夺去他宝贵的手指活动。还有折磨人的幻痛——他竟然在毫无知觉的部位感到难以忍受的灼热与疼痛。然而，他只告诉伯格最近困扰他的麻烦：自主神经异常反射。这个问题近来发生得越来越频繁：心跳加速，血压上升，头痛加剧。一些简单的原因，比如便秘，都会引发自主神经异常。他说这根本无法预防，除非避免任何压力和身体上的压迫。莱姆的神经康复指导专家彼特·泰勒医生已经开始关注到这种异常反射发作的频率。上一次，大约一个月前，这一症状发作得非常严重，因此泰勒医生教给汤玛士一些应急的方法，可以不必等医生到来及时采取措施。并坚持要他把自己的电话号码设定在电话的快拨键中。泰勒警告说一次严重的发作足以导致心脏病突发或中风。伯格对他的状况深表同情。他说：“在我进入现在这行之前，我主攻的是老年整形外科，遇到的大多是骨盆或关节复位之类的问题。我对神经学了解得不多。你复原的机会有多大？”“零。这种状况会永远持续下去。”莱姆说。可能是觉得自己说得太快，他又补充说：“你明白我的问题，是吧，医生？”“我想是的。但我还是想听你亲口说出来。”莱姆摇摇头，甩开几丝下垂的头发，说：“每个人都有自杀的权利。”伯格说：“我恐怕不能同意你的说法。在大多数社会里，你或许有自杀的能力，但没有权利。两者是不同的。”莱姆发出一声苦笑。“我不是什么哲学家。但我甚至连这种能力都没有。这就是我需要你的原因。”林肯·莱姆先后要求过四位医生为他实施安乐死，他们全都拒绝了。于是他说，好吧，我自己来。便开始最简单的绝食自杀法。但是这种慢慢饿死自己的过程，竟然演变成一种纯粹的折磨。绝食导致他剧烈胃痛，还伴随着难以忍受的头痛，让他睡不着觉。最后他只好放弃。在这段过程中，他和汤玛士有过一次极其痛苦的对话，他请求汤玛士杀了他。这位年轻的看护眼含着热泪——只有此时他才表现出如此强烈的情感——对他说，他也很希望自己能做得到。他可以坐在一边看着莱姆死去，可以强忍着不在紧要关头救活他，但他实在没办法下手杀了他。后来，出现了一个奇迹。如果可以这么说的话。在《犯罪现场》一书出版后，有不少记者来采访他。其中一篇发表在《纽约时报》上的文章引用了作者莱姆亲口所说的一段话：“不，我没有写下一部书的打算。事实上，我的下一个大计划是杀死自己。这是很大的挑战。在过去的六个月中，我一直在找人来帮我这个忙。”这番刺耳的话引起了纽约市警察局心理咨询服务中心和他几个老朋友的注意。尤其是布莱妮（她说他一定是疯了才会想到死，他必须停止这种只考虑自己的念头——就像他们在一起的时候那样——还有，既然她已经来了，她想就应该告诉他她正准备再婚）。第一部 一日之君一日之君(7)那段话也引起了威廉·伯格的注意。一天晚上，他主动从西雅图打电话给莱姆。经过一阵愉快的交谈后，伯格提起他读过那篇关于莱姆的文章。停顿了一会儿之后，他问：“你听说过‘忘川协会’吗？”莱姆听说过。这是他几个月来一直在追踪的“前安乐死”团体，一个比“安全通道”或“毒芹协会”更积极的组织。“我们的志愿者是从全国数十个希望接受自杀帮助的人中挑选出来的，”伯格解释说：“我们必须谨慎从事。”伯格说他会持续跟踪莱姆的情况。在此后的七八个月里他们通过电话交谈过好几次，但伯格一直拒绝马上行动。今天是他们首次见面。“你没有别的办法可以过去吗？只凭自己的力量？过去……“像基恩·哈罗斯那种方法？没有。而且我觉得那种做法也不大牢靠。”哈罗斯是一个住在波士顿的年轻人，因为全身瘫痪而决定自杀。在找不到任何人帮助的情况下，他最终用自己惟一能够采取的方式结果了性命。凭借他仅存的一点活动能力，他在公寓里放了把火。火烧起来之后，驾驶着轮椅冲进火海。他死于三度烧伤。这件案子经常被支持安乐死的人提起，做为反安乐死法造成的悲剧案例。伯格很熟悉这个案例。他充满同情地摇摇头。“不，任何人都不应该以这种方式死去。”他评估莱姆的身体状况，看着那些电线和控制板。“你的这些机器都有什么功能？”莱姆向他一一解释这些电子控制设备——用无名指操纵的“埃弗斯和詹宁斯”控制器，用嘴控制的吹吸式控制管，用下巴控制的摇杆，还有可以把他对着机器说的话转成文字显示在屏幕上的计算机读写机。“但是这些东西都得需要由别人设定？”伯格问：“比如说，必须得有人去枪械店买来一把枪，把它装好，打开扳机，然后连接到你的控制器上？”“是的。”这会让协助自杀的人产生同谋犯罪的罪恶感，就像自己亲手杀人一样。“你的装备呢？”莱姆问：“它们管用吗？”“装备？”“你用什么东西？对他们，恩，做那件事？”“哦，它非常管用。我从没有听到一个病人抱怨过。”莱姆眨眨眼睛。伯格笑了，莱姆也跟着笑了起来。如果你不能嘲笑死亡，那你还能嘲笑什么？“给你看看。”“你随身带着？”希望顿时在莱姆心中绽放。多年来，这是他第一次感到温暖的感觉。医生打开手提箱，取出一瓶白兰地、一小瓶药丸、一个塑料袋和一根橡皮筋。莱姆在一旁看着，觉得他的动作相当讲究。“那是什么药？”“速可眠。已经没有人再开这种药了。以前自杀要容易得多。用这小东西一了百了，没有问题。现在，想用新出品的镇静剂自杀几乎是不可能的。像酣乐欣、利眠宁、当眠多、先安诺……你可能会睡上好长一段时间，可最终还是会醒来。”“那个袋子呢？”“奥，这袋子。”伯格拿起塑料袋。“这是忘川协会的象征。当然，是非正式的，我们不可能有会徽标志那类东西。如果药丸和白兰地还不能解决问题，我们会用到这个袋子。把它套在头上，用橡皮筋扎住脖子。我们会在里面放上一点冰块，因为过不了几分钟里面就会变得相当热。”莱姆无法把目光从这三件道具上移开。那个塑料袋很厚，像油漆工铺在桌面上的油布。他注意到那瓶白兰地很便宜，那瓶药也很普通。“这房子不错。”伯格四下打量着说道。“位于中央公园西侧……你还有收入来源吗？”“不多。我偶尔会为警察局或联邦调查局做些顾问工作。出事后……负责施工的建筑公司赔偿了三百万美元。他们赌咒发誓说他们没有责任，但显然法律里有一条明文规定，只要原告耷拉着口水被推上法庭，瘫痪者控告建筑公司的案子就自动胜诉，不管错在哪一方。”“这本书是你写的，对吧？”“写书让我挣了点钱，不太多。这本书是所谓的‘长销书’，不是‘畅销书’。”伯格拿起一本《犯罪现场》，翻了几页。“著名犯罪现场，看起来都是讲这些。”他笑着问：“总共多少个犯罪现场？四十？五十？”“五十一个。”在意外发生后，莱姆开始写作此书。凭借尽可能的回忆和想象，他在脑子里一一重游纽约许多旧犯罪现场。那些案件有的已经告破，有的至今还悬在那里。在书中他写到位于五点区的老酿酒厂，那座声名狼藉的老房子，在1839年一个很平常的夜晚，有十三起互不相干的命案几乎同时在那里发生；还写到查尔斯·奥布里奇·迪肯，此人在1863年7月13日杀害了自己的母亲，当时正值南北战争如火如荼之际，迪肯宣称凶手是一名被解放的奴隶，使白人对黑人的仇视更加激烈；书中有发生在老麦迪逊广场公园戏院顶楼的建筑师斯丹佛·怀特的三角情杀案，也有著名的柯尔特法官失踪案，还提到了50年代的炸弹狂人乔治·摩特斯基、盗取“印度之星”宝石的冲浪手墨菲等大名鼎鼎的人物。“19世纪的建筑材料、下水道、厨师学校，”伯格翻着这本书念出声来：“同性恋浴室、中国城仓库、俄罗斯东正教堂……你从哪里学到这么多关于这座城市的知识？”莱姆耸耸肩。在他担任资源调度组组长的那些年里，他对纽约这座城市的研究，丝毫不输于他在刑事鉴证上的知识。举凡历史、政治、地理、社会以及公共设施等方方面面，无不了如指掌。他说：“刑事鉴证人员在真空中不能存活。你对环境了解得越多，就越能更好地适应——”就在他听见自己的声调变得热情起来时，他猛地闭上了嘴。他气恼自己竟然如此容易上当。“你真行，伯格医生。”他冷冷地说。“奥，别这样，请叫我比尔好了。”莱姆不想岔开话题。“我以前听人说，找一张又大又干净又平滑的纸，把所有为什么应该自杀的理由写下来，然后在拿出另外一张又大又干净又平滑的纸，写下为什么不该这样做的理由。这样，诸如丰富、有用、有趣、挑战之类的字眼就会自动出现在你的头脑里，字字珠玑，催人振作。狗屁！这对我没有半点意义！更何况，我根本无法拿起一支他妈的铅笔去拯救我的灵魂。”“林肯，”伯格继续温和地说：“我得确定你是这个计划的合适人选。”“计划？人选？哈，多么残酷的委婉说法。”莱姆痛苦地说。“医生，我打定主意了，我今天就要做。实际上，现在就可以。”“为什么是今天？”莱姆的目光转向那瓶药和塑料袋。“为什么不呢？什么是今天？8月23日吗？今天和任何一天一样，都是死亡的好日子。”医生用手指轻轻敲打着他薄薄的嘴唇。“我必须再花点时间和你谈谈。如果我确信你真的想要……”“我想。”莱姆说。他又一次体会到缺乏肢体动作的辅助，语言是多么虚弱无力。他多想能把手放在伯格的臂膀上，或扬起手掌做出恳求的姿势。没有征询他是否允许，伯格径自掏出一盒万宝路把烟点上。他从口袋里拿出一个折迭式金属烟灰缸，打开，放在他细瘦的大腿上。他抽烟的样子看起来很像一个常春藤联盟学校富家子兄弟会里的公子哥儿。“林肯，你明白问题所在，是吧？”当然，他明白。这就是伯格为什么会来到这里，而他自己的医生不肯“助一臂之力”的原因。加速不可避免的死亡是一回事；差不多有三分之一的执业医生会给临终的病人开出超出规定或足以致命的剂量的药物。大多数检察官对此都睁一只眼闭一只眼，除非那医生故意炫耀——像克沃尔肯那样。（Kevorkian，美国医生，曾在美国各大电视媒体上，公开承认自己曾协助临终病人寻求死亡，且数量超过七十余件，从而再度引发社会各界对安乐死刑责问题的大讨论。——译者）但说到瘫痪、半身不遂、四肢麻痹和残废人士呢？喔，情况就完全不同了。林肯·莱姆才四十岁，而且还曾成功地摆脱了呼吸机。除了体内潜在的一些有害基因外，在医学上没有任何理由说他不能活到八十岁。伯格说：“恕我直言，林肯。我得确信这不是一个圈套。”“圈套？”“检察官。我以前上过一次当。”莱姆笑了。“纽约市的检察官忙得很。他们可没有工夫用残疾人做诱饵，逮捕安乐死医生。”他不经意地瞄向那份犯罪现场报告。……被害人西南方十英尺处，在一小堆白沙中发现一簇证物：是一团纤维，直径大约六公分，颜色灰白。经由X射线能量色散分析仪检验，此纤维组织成分为A2B5（SI，A8O22（OH）2）。无法判断纤维来源，也无法证实为何人所有。样本已送联邦调查局物证反应中心作进一步分析。“我必须小心，”伯格说，“现在这已成为我的职业生命。我已经完全放弃整形外科了。总之，它已不再是一份工作那么简单，我决定贡献自己的余生去帮助有需要的人结束他们的生命。”邻近这团纤维，大约相距三英寸远的地方，发现两张纸片。其一为普通新闻纸，上有“下午三点”的字样，泰晤士罗马字体印刷，油墨成分与一般商业报纸所用油墨相同。另一张碎片似乎是某本书书页的一角，上面印有页码823。字体为加拉蒙字体，纸张为日历纸。ALS和同步进行的茚三酮分析显示两张纸片上都没有指纹……无法判定为何人所有。有几件事让莱姆想不通，那团纤维是其中之一。这么明显的东西，皮瑞蒂为什么轻易放了过去？还有，为什么这些证物——报纸碎片和纤维——会摆在一起？这里一定有问题。“林肯？”“抱歉。”“我在说……你眼下没有剧烈难忍的疼痛，也不是无家可归的难民，你有钱，有才华，还当警察的顾问……这可以帮助很多人。只要你想要，你就能得到……呃……丰富多彩的生活就在你面前，你的人生之路还很漫长呢。”“漫长，没错，这就是问题。漫长的一生。”莱姆已经懒得再客客气气了，他咆哮道：“可是我不想要漫长的一生。就这么简单。”伯格缓慢地说：“万一你后悔你的决定，你想过没有，惟一抱着遗憾活下去的人会是我，而不是你。”“这种事谁能说得准呢？”莱姆的目光又移回到报告上。在碎纸片上方发现一颗铁螺丝钉。螺丝头为六角形，上面印有CE字样。螺丝钉长两英寸，螺纹顺时针旋转，直径十六分之十五英寸。“接下来几天我的日程都安排得很紧。”伯格看了一眼手表说。他的表是劳力士。没错，死亡总是有利可图。“我们可以再谈一两个小时，好好谈一谈。然后冷静几天，我会再回来。”有什么东西一直在困扰着莱姆。一种让人抓狂的瘙痒——所有瘫痪者的诅咒。不过，现在这种瘙痒的感觉来自内心，是折磨莱姆一生的那种类型。“我说，医生，我不知道能不能请你帮个忙。那边的报告，你能帮忙翻一下吗？看能不能找到一张螺丝钉的照片。”伯格犹疑了一下。“照片？”“一张拍立得照片。应该粘在靠后一点的地方。用翻页机翻太慢了。”伯格把报告从翻页机上拿起来，帮莱姆翻页。“就是这张，停下。”当他看着这张照片时，一阵突如其来的剧痛刺中了他。奥，别在这里，别在现在，求求你，不要。“很抱歉，你能帮我再翻回刚才打开的那页吗？”伯格照做了。莱姆不再说话，聚精会神地研究着报告。纸张碎片……下午三点……823页。莱姆的心脏开始狂跳，额头也冒出了汗珠。他听见耳朵里回荡着巨大的嗡嗡声。一个很好的报纸头条标题：一名男子在与安乐死医生交谈时猝死……伯格眨了眨眼睛。“林肯？你没事吧？”他用漂亮的眼睛仔细观察着莱姆。莱姆努力装出若无其事的样子，说：“医生，很抱歉，但我现在还有点其它事要做。”伯格缓缓地点点头，半信半疑地说：“有什么意外发生吗？”莱姆露出微笑。保持冷静。“我只是想，能不能请您几个小时后再回来。”现在要特别小心。如果让医生察觉你的企图，他会认为你没有必要自杀，把你的名字删掉，马上收拾起他的瓶子和塑料袋飞回西雅图去。伯格打开记事本说：“接下来几天都不太有空。那么，明天……不行。我恐怕最早要到星期一才有时间。后天。”莱姆犹豫了。天啊……他灵魂一直渴望的东西终于出现在他伸手可及的范围内，这是他过去一年来每天都在梦寐以求的时刻。要还是不要？快决定。终于，莱姆听见自己说：“那好，就星期一。”他的脸上露出不带任何希望的微笑。“事情很严重吗？”“是我以前的一个同事。他请求我给他一些建议，但我没有给予足够的重视。我必须打个电话给他。”不，这根本不是自主神经异常反射，也不是过度焦虑引起的症状。林肯·莱姆感受到一种多年来从未有过的感觉。他必须分秒必争。“能请你帮忙叫汤玛士上来吗？我想他应该在楼下的厨房。”“当然没问题。我乐意效劳。”莱姆看到有一种奇异的东西在伯格眼中闪现。那是什么？戒备吗？也许。但似乎更像是失望。但是现在没有时间去思索这些。当医生的脚步声刚一消失在楼梯尽头，莱姆便扯开嗓子叫了起来。“汤玛士。汤玛士！”“什么事？”那个年轻人的声音回答。“快打电话给莱昂，叫他回来，马上！”莱姆看了一眼时钟。现在刚过正午，他们剩下不到三个小时了。第一部 一日之君一日之君(8)5“这个犯罪现场是刻意布置的。”林肯·莱姆说。莱昂·塞利托已经脱去夹克，露出皱得一塌糊涂的衬衫。他现在正后仰着身体，双臂交叉，靠在一张堆满纸张书籍的桌子旁。杰瑞·班克斯也回来了。他正用他那双淡蓝色的眼睛看着莱姆，那张床和控制板已不再让他感兴趣。塞利托皱着眉头说：“但那个嫌疑犯想要告诉我们什么故事呢？”在犯罪现场，尤其是凶杀案现场，罪犯常常会企图利用证物引导调查人员误入歧途。有的罪犯的确很聪明，但绝大多数不是这样。比如，丈夫打死妻子后，故意把现场布置成入室抢劫的样子——但他只想到偷走妻子的珠宝，却把自己的金手镯和钻石戒指留在床头柜上。“这就是有趣的地方。”莱姆接着说：“莱昂，它不是告诉我们那里发生了什么事，而是有什么事将要发生。”塞利托怀疑地问：“你凭什么这么认为？”“那些纸张碎片，它们代表今天下午三点。”“今天？”“你自己去看！”莱姆不耐烦地把头一撇，指向那份报告。“一张纸片上是说下午三点没错，”班克斯指出，“但另一张只是书的页码，你为什么认为指的是今天？”“那不是书的页码。”莱姆扬起一边眉毛。他们还是没明白。“动动脑子。嫌疑犯留下线索的惟一理由是要告诉我们一些事情。如果这一点成立，那‘823’就不会只是一个页码，因为根本没有其它线索和书联系在一起。好了，如果这个数字不是代表页码，那会是什么？”一阵沉默。莱姆被激怒了。他厉声说：“这是日期！8-2-3，8月23日。今天下午三点就有事要发生。还有那团纤维，那是石棉。”“石棉？”塞利托问。“就在报告里。记得那些分子式吗？角闪石、二氧化硅，那就是石棉。我不明白皮瑞蒂为什么要把它送到联邦调查局去。所以，我们有不该出现在铁轨路基上的石棉，还有一颗头部生锈、而螺纹部分却没有的螺丝钉，这说明它曾被栓在某处地方很长时间，最近才被拆下来。”“也许是从泥土里翻出来的，”班克斯提出意见，“在歹徒挖坑的时候？”“不可能。”莱姆说：“在中城区，岩床距地表很近，这意味着大多是含水土层。从三十四街到哈莱姆，这一片的土壤水分都很高，用不了几天就能让铁钉锈蚀。如果这颗螺丝钉是埋在土里的，它一定会完全生锈，而不会只有顶部。所以，它是被歹徒从某个地方卸下来，带到现场，并故意留在那里的。还有那些沙子……想想吧，在中城曼哈顿区的铁路上怎么会出现一堆白沙？那里的土壤成分是壤土、粉土、花岗岩、沙砾和软土。”班克斯刚想开口，但立即被莱姆打断。“为什么要把这些东西堆放在一起？奥，我们的不明嫌疑犯想告诉我们一些事情。当然是这样。班克斯，那扇出入现场的门查的怎么样了？”“你是对的，”年轻人说：“他们在埋尸地点以北大约一百英尺的地方发现了一道门，被人从里面打开。指纹的事也让你说对了，一无所获。也没有轮胎或其它证据的痕迹。”一簇脏兮兮的石棉，一颗螺丝钉，一张扯破的报纸……“凶案现场呢？”莱姆问。“还在封锁中吗？”“已经解除了。”林肯·莱姆虽然四肢瘫痪，肺活量却大得吓人。他大声地吐出一口气，以表达他强烈的厌恶情绪。“是谁犯这种错误？”“我不太清楚，”塞利托支支吾吾地说：“大概是现场指挥官吧。”莱姆知道，那就是皮瑞蒂。“那你们只好受限于现有的东西了。”不管线索如何，不管歹徒是谁，他介意的是那些报告中提到的以及可能还未被发现的证物永远地不见了，消失在那些警察、围观者和铁路工人的脚下。基本的侦查工作——走访现场附近的居民，询问目击者，发掘线索，所有传统的办案工作都可以从容不迫，但犯罪现场当场的勘察工作必须“雷厉风行”。在资源调度组的时候他一直这么要求他的部下。他开除过很多人，就因为他们的工作速度达不到他的要求。“皮瑞蒂亲自勘察现场？”莱姆问。“皮瑞蒂和他的全班人马。”“全班人马？”莱姆皱起眉头。“什么叫全班人马？”塞利托看向班克斯。后者说：“四名摄影人员，四名采样人员，八名搜索人员，以及当值的法医。”“八名犯罪现场搜索人员？”在处理犯罪现场时存在着一种钟型曲线。对单一的凶杀案而言，两名搜索人员被认为是最有效率的。单独一人可能遗漏一些东西，而三人以上漏掉的东西会更多。林肯·莱姆总是一个人搜索现场。他会让采样人员采集指纹，让摄影人员拍摄快照和录相，但“走格子”总是他自己一个人来。皮瑞蒂是莱姆六七年前亲自招募的年轻人，一个富有的政客之子。具有良好的、教科书般标准的犯罪现场勘察技术。犯罪现场勘察被认为是一大热门，总有一长串人排队等着加入这个部门。对这些申请者进行筛选是莱姆工作中的一大乐趣。他总是让他们看“家庭相册”——一些最令人毛骨悚然的犯罪现场照片的合集。有的警察会脸色发白，有的会不停地傻笑，也有人会若无其事地递还相册，扬扬眉毛，仿佛在问：这有什么呀？莱姆要录取的就是后一种人。而皮瑞蒂就曾经是其中之一。莱姆发现塞利托正望着自己。他刚才问了个问题，这会儿又重复了一遍：“你会和我们一起办这个案子，是不是，林肯？”“和你们一起办案？”他笑得咳嗽起来。“我不能，莱昂，不行。我只能抛给你一些看法。你们收到了，也照办了。汤玛士，给我把伯格找来。”他现在开始后悔延迟他和那个安乐死医生的秘密协议的决定了。也许现在还来得及。想到还要再等待一两天才能“过去”，他简直无法忍受。再说星期一……他不想死在星期一，那太普通了。“请说‘请’。”“汤玛士！”“好吧好吧。”年轻的看护说，举起手做出投降的样子。莱姆望着床头的小桌，瓶子、药丸和塑料袋刚才就放在那里。——距离是那么近，但就像林肯·莱姆生命中其它每一件东西一样，他就是够不到。塞利托打了个电话。从对方一接通，他就不停地点着头。他报出自己的名字，此时墙上的时钟也恰好报响十二点三十分的钟声。“是，长官。”塞利托压低声音充满尊敬地说。是市长，莱姆猜测。“关于肯尼迪机场的绑架案，我一直在和林肯·莱姆谈……是的长官，他对这个案子有一些看法。”这位警探踱到窗边，眼神茫然地望着游隼，试图向这位掌管着全世界最神秘的城市的大人物解释这件很难说明的事。他挂断电话转向莱姆。“他和局长都要你参加，林肯。他们明确地表示要你。是威尔森亲口说的。”莱姆笑了。“莱昂，你看看这个房间，看看我，这像还能办案的样子吗？”“不行，平常案子不行。但这并不是一个平常的案子，是吧？”“我很抱歉。我没有时间。我要见那个医生，还要治疗。汤玛士，你给医生打电话了吗？”“还没有。我马上就打。”“现在就打！快去！”汤玛士看了看塞利托，走向门口，离开房间。莱姆知道他不会打这个电话。这个该死的家伙！班克斯摸着脸上一块刮胡刀留下的疤痕脱口而出：“只要给我们一些想法就行。求求你。那个不明嫌疑犯，你说他……”塞利托挥手让他闭嘴。自己则用眼睛直勾勾地盯着莱姆。噢，你这个家伙，莱姆心想。老一套的沉默。我们多么痛恨这种沉默，会抢着用话来填补。曾有多少目击者和嫌疑犯在像这样热辣辣、沉甸甸的沉默的压力下屈服。毕竟，莱姆和塞利托曾经是一对好搭档。莱姆了解证物，而莱昂·塞利托了解人性。第一部 一日之君一日之君(9)两个火枪手。如果说还有第三个的话，那就是严谨的科学知识。塞利托的眼睛瞟向犯罪现场报告。“林肯，你觉得今天下午三点会发生什么事？”“我没有任何想法。”莱姆宣称。“真的没有？”太简单了，莱昂。告诉你也没什么。终于，莱姆说：“他会杀掉她——那个出租车里的女人。而且会以一种极其残忍的方法。我敢说，足以和活埋人相媲美。”“天啊！”站在门外的汤玛士发出一声惊呼。为什么他们不能让他一个人安静一会儿？如果告诉他们他的脖子和肩膀正承受的痛苦，会不会能有帮助？还是告诉他们那种让人疲乏无力的奇特幻痛正在他不属于自己的身体内乱窜？是告诉他们每天不得不与所有事情作斗争而承受的折磨，还是告诉他们那最令人无法忍受的疲惫——必须依赖他人才能苟延残生？或许，他可以告诉他们那只蚊子的事。昨天晚上有一只蚊子飞进房间，围着他的脑袋转了一个小时。莱姆不得不不停地摇头驱赶它，头都晃晕了，最后终于让那蚊子落上他的耳朵，他惟一允许它叮咬的部位——也就是他惟一可以贴着枕头摩擦解痒的部位。塞利托扬起一边眉毛。“今天。”莱姆叹口气说：“就今天一天。就这样吧。”“谢谢，林肯，我们欠你一份人情。”塞利托拉过一把椅子坐在床边，又点头示意班克斯也这样做。“现在，谈谈你的想法，那个混蛋究竟想玩什么把戏？”莱姆说：“没那么快，我不能一个人工作。”“有道理。你想要谁加入进来？”“我要一名资源调度组的技师，要实验室里技术最好的那个。我要他带着基本的设备到这里来。我们最好准备一支机动部队，随时提供紧急援助。对了，我还要打一些电话。”莱姆不停地发着指示，眼睛却望着他柜子上的苏格兰威士忌。他想起伯格手提箱里的那瓶白兰地。让他临死前喝那种廉价货色门儿都没有。在他最后解脱时喝的，至少应该是十六年陈的乐嘉福林纯麦威士忌，或香味醇郁存放十年以上的麦卡伦威士忌。或许——为什么不呢？——两瓶都喝。班克斯掏出他自己的移动电话：“你要拨到哪儿？我的电话只能……”“国内电话。”“本地的吗？”“当然不是。”莱姆吼了起来。塞利托说：“他的意思是要有人负责打电话。在总部大楼。”“噢。”“打电话到下城区，”塞利托命令道：“叫他们派三四个人归我们调度。”“莱昂，”莱姆问：“谁负责今天早上那个死者的现场走访工作？”班克斯强忍着笑说：“是哈迪男孩。”莱姆瞪了他一眼，把他的笑容生生憋了回去。“是班丁和索尔警探，长官。”班克斯马上补充一句。但这时塞利托也笑了。“‘哈迪男孩’，每个人都这么叫他们。林肯，你不认识这两个人，他们是从下城区的凶杀组调过来的。”“除了长得很像以外，”班克斯说，“还有，呃，他们谈话的方式也有一点搞笑。”“我不要滑稽演员。”“不，他们很出色。”塞利托说：“是我们最好的调查员。你知道去年在皇后区绑架八岁女孩的那个畜生吗？那件案子就是班丁和索尔做的侦访。他们走访了整个社区，总共做了2200份访谈记录，正是凭借这些我们才得以顺利地救出那个女孩。我们一听说今早的受害人是来自肯尼迪机场的旅客，威尔森局长就亲自点了他们俩人的将。”“他们眼下正在干什么？”“十有八九正在铁路附近寻访目击证人。寻找有关那司机和出租车的线索。”莱姆对站在门外的汤玛士吼叫道：“你给伯格打电话了吗？没有，你当然没有。你知道‘违抗’这个词是什么意思吗？至少得让你自己有点用。过来把犯罪现场报告拿近些，帮我翻页码。”他用头点了点翻页机。“那该死的东西是个不中用的废物。”“你今天的心情可不怎么好呀。”汤玛士回嘴说。“举高点。我这个位置反光。”他读了一分钟报告，然后抬起头。塞利托正在打电话，但莱姆打断了他。“不管今天下午三点会发生什么事，只要我们能找到他说的那个地方，那里就是下一个犯罪现场。我需要有人去那里工作。”“好的。”塞利托说：“我马上给皮瑞蒂打电话，丢给他一根骨头安抚他一下。我们悄悄绕过他来找你，我知道他一定很不高兴。”莱姆不屑地哼了一声，说：“我说要找皮瑞蒂了吗？”“可他是资源调度组的大拿呀。”班克斯说。“我不要找他，”莱姆咕哝道：“我要的是其他人。”塞利托和班克斯交换了一个眼神。年长的警探笑了，下意识地抚弄着衬衫上的皱褶。“你要谁都行，林肯。记住，今天你就是君王。”她盯着那只眼睛。T.J.柯法丝，从田纳西州东部山地走出来的黑发女郎，纽约商学院毕业的金融贸易商，刚刚从深沉的梦境中挣扎上岸。乱蓬蓬的头发紧贴在她的脸颊上，一道道汗水顺着脸庞、脖子和胸口往下流。她发现自己正对着一只漆黑的眼睛往里看。那是一根锈迹斑斑的水管的通孔，直径大约六英寸，出口处的挡板已被人拆掉。她用鼻子吸了一口发霉的空气。她的嘴巴仍然被胶带封着，一股塑料和强力胶的味道，很苦。约翰呢？她想知道他到哪里去了。她拒绝回想昨晚在地下室听到的那声巨响。她在田纳西州东部长大，知道枪声听起来是什么样子。求求你，她为她的老板祈祷，请保佑他平安无事吧。保持冷静。她愤怒地对自己说。你他妈的又要开始哭了。你记得发生了什么。在地下室，当枪声响过之后，她就完全失去了自控，彻底崩溃了，在恐慌中大哭不止，差点被封在嘴上的胶带闷死。对，要冷静。看看那根水管的黑眼睛，假装它在对你眨眼。那是你的守护天使的眼睛。T.J.坐在地上，四周被上百根水管管道和像蛇一样密密麻麻的电缆线所包围。这里很热，蒸汽凝成的水珠不断地从她头顶上方古老的横梁上滴落。惟一的光源来自那五六盏小小的黄色灯泡。在她头顶的正上方有一块告示牌，她无法清楚地看到上面写了些什么，只能看到告示牌的红色边缘，以及那段文字最后的一个大大的惊叹号。她又挣扎了一下，但手铐把她箍得很牢，紧紧箝住了骨头。她从喉咙深处发出一声绝望的呼喊，就像动物的哀号。但她嘴上厚厚的胶带以及不停转动的机器声吞噬了她的声音，没人听得见她的哭喊。那只漆黑的眼睛仍然在盯着她。你会救我的，对吗？她心想。突然，一阵叮当声打破了沉寂。是铁钟的声音，距离很远。就像船舱门被猛地关上的声音。这个声音来自水管深处。来自那只友善的眼睛。她猛烈地扯动铐在水管上的手铐，试图站起来，但只能移动几英寸。好，别慌，放松。你不会有事的。就在这时，她抬起头，恰好瞧见上方的告示牌。经过刚才的一番挣扎，她的身子挺直了一些，头也能向旁边活动一点儿，使她可以从一个倾斜的角度看清上面的文字。噢，不！噢，上帝……她的眼泪又开始流了下来。她想起她的母亲，想起母亲那头发向后梳拢的圆脸，母亲穿着那件矢车菊蓝的便服，伏在耳边对她说：“没事，亲爱的，别担心。”但她再也不相信这些话。她只相信告示牌上的文字。极其危险！高压强热蒸汽，严禁移开管道盖！维修请与统一爱迪生公司联系。极其危险！那只黑色的眼睛仍在瞪着她。那是高压蒸汽管道的出口，正笔直地对着她前胸粉红色的肌肤。从管道深处的某个地方，又传来一声金属碰撞的叮当声。工人正挥动铁锤，锁紧老旧的管道龙头。塔米琼哭了又哭，不知过了多久。之后，她听到另一声叮当，接着远远地传来一声蒸汽的喷鸣，非常微弱。穿过眼中的泪水，她仿佛看到，那只黑色的眼睛终于对她眨了一眨。第一部 一日之君一日之君(10)6“现在的状况是，”林肯·莱姆大声宣布：“我们知道有一位被绑架的受害人，以及一个最终期限——下午三点。”“没有赎金要求。”塞利托替莱姆的概括补充了一句，又转过身去，继续打他那没完没了的电话。“杰瑞，”莱姆对班克斯说：“向他们简单描述一下今天早晨现场的情况。”好久没有这么多人聚集在林肯·莱姆这间光线昏暗的屋子里了。在意外发生后，偶尔会有几个朋友上来坐坐，事先也不打招呼，反正莱姆肯定会在家。但他的态度让他们沮丧。他也不再回电话，变得越来越不合群，越来越孤僻。他把全部时间花在写书上，在没有找到灵感写下一本书的时候，就阅读。当他对这些都感到乏味无趣时，就看看租来的录相带，看看收费电视，听听音乐。到后来他连电视和音乐都懒得碰了，整天盯着尽职的看护为他贴在病床对面墙壁上的美术招贴画发呆。最后，这些东西也都从墙上脱落了。与世隔绝。这都是他一手造成的。而现在，他是多么怀念这种孤寂的生活啊。在房间里走来走去、一脸紧张的是体格矮小结实的吉姆·鲍林。莱昂·塞利托是负责这个案子的警官，但像这样重大的案件还需要一个更高级别的探长坐镇指挥，而鲍林自告奋勇接下了这个差事。这个案子如同一颗定时炸弹，一不当心就会彻底断送一个人的前程，因此局长和他的副手们都巴不得由他来充当挡箭牌。这些人个个练就了一身闪躲腾挪的好功夫，在记者招待会上，如果有记者提出的问题咄咄逼人难以招架，他们可以用一些诸如“授权”、“指派”或“征询意见”之类的字眼做掩护，迅速地把难题抛给鲍林。莱姆不能理解，为什么这世界上竟有人会主动把如此棘手的案子揽到自己身上。但鲍林就是这样一个怪人。做为这个城市最成功、最著名的刑事警探之一，这个小个子男人在中城北区摸爬滚打了很多年。他的脾气坏得出名。他曾因开枪射杀一名赤手空拳的嫌疑犯而惹上一身麻烦，但出人意料的是，他居然设法证明了此人与“牧羊人案件”——一宗谋杀警察的连环杀人案，莱姆就是在那宗案子里受的伤——难逃干系。破获了这起家喻户晓的大案后，鲍林升任探长，经过一番令人尴尬的中年转变——脱去蓝色牛仔裤和西尔斯（Sears,美国最大的百货供应商之一。——译者）衬衫，换上布鲁克斯兄弟（BrooksBrothers,美国第一家男装成衣零售店，以新款西服和衬衫闻名。——译者）西服（今天他穿的是一套海军蓝的卡文克莱便装），开始向警察总局顶层的豪华办公室费力攀登。另一位警探斜靠在就近的一张桌子旁。留着平头、四肢瘦长的波·豪曼是紧急应变小组的探长，这个部门相当于纽约市警察局的特警队。在班克斯做完简要通报的同时，塞利托也结束了通话，合上手机。“是哈迪男孩。”“有关于那辆出租车的新消息吗?”鲍林问“没有，他们还在拨草寻蛇。”“有没有线索透露她在和什么不该交往的人来往？”鲍林问。“也许她的男友是精神病？”“没有，她没有男友，只是不固定地和一两个男人约会。看来不像被人盯上。”“还没有人打电话索取赎金？”莱姆问。“没有。”门铃响了。汤玛士走过去开门。莱姆向逐渐接近的声音来源望去。过了一会儿，看护引着一位穿制服的女警走上楼梯。远远看去，莱姆觉得她似乎非常年轻，但当她走近一些，才看出她的年龄大约在三十岁左右。这个女人身材很高，有着常可在时尚杂志内页女郎身上看到的那种阴郁之美。我们在观察别人的时候，往往也就是在观察自己。自从意外发生后，林肯·莱姆很少留意别人的身体。他看见她身材高挑，腰肢纤细，有一头火红的头发。换作别人看到这样的女人一定会赞叹说：多漂亮的宝贝！但对莱姆来说，这种念头压根没有出现。这个女人给他印象最深刻的地方，是她的眼神。不是惊讶的眼神。——显然，没有人事先告诉过她他是个残废。她的眼神里有其他东西，一种他以前从未见到过的神情。和大多数人的反应截然相反，看到他的身体状况，似乎让她感到放松。当她走进房间时，整个人显得十分轻松愉快。“你是莎克丝警官？”莱姆问。“是的，长官。”她说，及时控制住自己差点伸出去的手。“你好，莱姆警探。”塞利托把她引见给鲍林和豪曼。她知道这两个人，但以前只是听说过他们的大名。此刻她的眼神又变得谨慎小心了。她四下打量这个房间，看到房里的灰尘和昏暗，最后把目光落在桌子底下一张半摊开着的美术招贴画上面。那是爱德华·霍伯的作品《夜莺》，描绘一群深夜还泡在小饭铺里的寂寞人。这是莱姆最后一张丢掉的画作。莱姆简要介绍了一下有关下午三点最终期限的情况，莎克丝冷静地点点头，但莱姆看到某种情绪从她的眼睛里闪过——是恐惧？还是厌恶？杰瑞·班克斯——他手指上戴的的确是学校纪念戒指而不是结婚钻戒——立刻被她的美貌吸引住了，对她报以灿烂的微笑。但莎克丝只瞥了他一眼，明白表示他们之间在这里不会有什么戏唱，而且很可能永远没戏。鲍林说：“也许这是一个圈套。我们跟着他的指引找到那地方，冲进去才发现那里有颗炸弹。”“我不这么认为。”塞利托耸耸肩说：“何必如此麻烦呢？如果你想杀警察，只需要上街随便找一个，对他开枪就行了。”鲍林瞟了一眼塞利托，又把目光飞快地转移到莱姆身上。接着是一阵令人难堪的沉默。大家想起正是因为那起杀害警察的牧羊人案，莱姆才会被伤成这副模样。不过林肯·莱姆对这种失言并不在意。他接着刚才的话题说：“我同意莱昂的看法。不过我还是要叮嘱所有搜索、监控和人质拯救小组的人员，睁大眼睛小心埋伏。我们的对手似乎有他自己的一套游戏规则。”莎克丝又看向那幅霍伯的画。莱姆也顺着她的目光望去。他反省了一下，也许那些小饭铺里的人并不是真的寂寞。仔细想想，他们看上去竟然都他妈的挺满足。“我们掌握的物证可以分为两类。”莱姆说：“一类是标准物证，不是不明嫌疑犯有意留下的，比如毛发、纤维、指纹，也许还有血迹、脚印。如果我们能找到足够多，再加上一点点运气的话，这些物证回带领我们找到主要犯罪现场，也就是凶手的住处。”“或者是他藏身的洞穴。”塞利托补充说：“某个临时栖息地。”“安全庇护所？”莱姆笑着点点头。“我敢说你是对的，莱昂。他需要一个地方做事。”他继续说：“还有一类是有意设置的物证。除了那些告诉我们日期和时间的碎纸片，还有螺丝钉、一团石棉和沙子。”“一个该死的清道夫游戏。”豪曼骂道，举手捋过他那毛扎扎的平头。他看上去就和莱姆记忆中当年的那个培训教官没什么两样。“这么说我可以告诉头儿，我们有机会在时限内找到人质？”鲍林问。“是，我想是的。”豪曼拨了个电话，然后走到房间的角落去通话。一挂断电话，他就抱怨说：“是局长，市长正和他在一起。一个小时后有一个记者招待会，我得赶到那里去，以保证他们的裤裆的拉链都拉好了。还有什么我能告诉那些大人物的吗？”塞利托看看莱姆，莱姆摇摇头。“眼下没有。”塞利托说。鲍林把他的移动电话号码留给塞利托就离开了，几乎是小跑着冲出房门。一会儿之后，一个干瘦、秃顶的三十多岁男人慢慢地走上楼梯。梅尔·库柏总是一副傻不棱登的模样，就像情景喜剧里的二百五邻居。他后面跟着两个年轻的警察，抬着一个大帆布箱子和两个手提箱，每个看上去都足有一千磅重。这两个警察卸下东西就离开了。“梅尔。”“警官。”库柏走向莱姆，握了握他早已没有知觉的右手。莱姆注意到，他是今天惟一碰触自己身体的客人。他和库柏曾在一起工作过许多年。库柏拥有有机化学、数学和医学学位，是摩擦痕迹、DNA和刑侦复原的鉴别专家，同时也是物证分析方面的高手。“近来好吗？世界最棒的刑事鉴证学家？”莱姆友善地笑了。这个头衔是多年前新闻界封给他的。当时身为城市警察的莱姆，竟然被联邦调查局选中，聘请为PERT——调查局物证反应小组的顾问。在这条惊人的消息发布后，记者们觉得“刑事科学家”或“刑事专家”这类称呼尚不足以体现莱姆的过人成就，就给他起了一个“刑事鉴证学家”的称号。