《纪德文集-人间食粮》作者：李玉民等译 燕山-4

灿烂辉煌的大海，好像装饰了无数羽翎。波浪汩汩，催动航 船。光辉灿烂，压倒一切的印象^想起从前的历次启航。　　波海　　多少回啊，我企足而待黎明+…　　......在沮丧的大海上......　　我看见了曙光来临，　　而大海并未因此而平静。　　类角汗津津，虚弱无力。听天由命。　　海上之夜　　波涛油涌，浪花飞沫冲刷甲板。蠔旋桨跳动不已……　　啊！冷汗淋漓，魂不附体！　　枕头上的脑袋好像要裂开……　　今天夜晚月圆，光华皎洁，淸辉洒在甲板上——但是我没有去　　观赏。　　……等待浪涛袭来。……海水訇然涌上船舷。憋闷窒息；涌　　*86 ?　　起来，又跌下去。我只好一动不动；我在海上究竟算什么呢？—— 一个软木塞.一个任凭风浪抛掷的可怜的瓶塞。　　顺其自然，甚而忘却波浪；无念无欲的快感。化作一个物体。　　夜用　　清展特别凉爽，水手用吊桶打起海水冲洗甲板;通风。——我 在客舱听见用硬刷子刷木板的声响。剧烈的冲撞。——我想打开 舷窗——海面疾风扑向我淌汗的前额的双鬓。我又想关上舷窗 ……铺位，重又撂倒。嗅！抵港前这一路，颤簸真可怕！映在白色 舱壁上旋转的倒影。逼仄。　　我的眼睛看得发酸……　　我用一根麦管吮吸冰镇柠檬水……　　继而，在新的大地上醒来，好似大病初愈 ——梦中未见的种种景物。　　阿尔及尔　　整整一夜随波涛摇晃，　　清農《来，却在海滩上。　　高原，丘峦到此休想；　　西方，白昼到此消逝；　　海滩，浪涛前来冲击；　　深夜,我们的爱前来甜睁......　　夜好似大港湾向我们围来；　　思想、光线、忧愁的鸟儿 要避斤白昼来此歇息；　　87　　荆棘达中阴影悄然……　　牧场上静静流水，　　清泉边水莩芊芊。　　……继而，达航归来。　　海岸平静，港o泊船。　　我们会看见候鸟和抛锚的小船，　　在风平浪静的水面上安眠；　　夜幕降临，給我们敞开 它那宁静而友好的大港湾。　　‘ ——现在是万物入梦的时辰。　　1895年3月　　卜利达！萨赫勒之花！冬天你黯淡凋残，到春天又争奇斗艳。 这是一个细雨霏霏的早晨，天空倦慵、温和而忧伤。树木繁花正 盛，芳香飘溢在修长的小径上。平静的水池有一股喷泉；远处传来　　兵营的军号声。　　这是另一座花园，小树林人迹罕至，只见白色的清真寺在橄榄 树下微微闪光。——神圣的树林！今天早晨，我拖着无比疲倦的 思想，以及因相思而弄得筋疲力竭的身体来此休息。紫藤哟，去年 冬天，我目睹你那寒碜的光景，想像不出你繁花似锦的芳容。紫藤 在树枝间摇动，成串的花球宛如高悬的小香炉，花瓣儿飘落在金砂 小径上。水声，水池边的汩汩声，湿鹿漉的音响；高大的橄榄树、白 色的绣线菊、成林的丁香、丛丛荆棘、簇簇玫瑰；只身来到此境，追 忆冬天，会感到多么倦怠，纵然面对春天也提不起精神，甚或希望 景色更加肃杀些才好。唉！美景盛情相邀，向孤独者微笑.却处处 蕴藏着欲望，如同排在空寂的小径上卑躬屈膝的队列。平静水池 的潺潺水声，益发显得周围一片阒寂。　　?88 *　　我知道那水泉，要去洗眼睑，　　去神圣的树林我也认路，　　熟悉那枝叶、林间空地的清凉；　　待到黄昏，万籁俱寂，　　我便前往那里，　　清风*軟软抚弄，　　吏邀我们入梦而非做爱。　　夜幕降落在冷泉上，　　晨婕要在冰冷的水中泛起，　　发白而抖瑟。纯洁的泉水。　　往EJ我惊愕地望着霞光和万物t 总觉得晨曦有一股香味，　　再待晨曦出现的时候，　　我来到泉边洗洗发烫的眼睛，　　是否还能闲到这种香味？　　給纳塔纳埃尔的信 纳塔纳埃尔，你想像不出这一派阳光普照的景象，想像不出这 持续的炎热给肉体带来的快感……悬空一根橄榄树枝、覆盖山峦 的苍穹、一家咖啡馆门前的笛声……阿尔及尔显得十分炎热，充满 节庆的气氛，因而我要离开三天。我逃避到卜利达，方始发现橘树 已满枝繁花……　　天一亮我就出门散步，也不注视任何物体，但又无不尽收眼 底。各种未予理睬的感觉，在我身上汇集起来，组成一首美妙的交 响乐。时光流逝，我的兴奋情绪也减缓了，好比偏西的太阳放慢了 速度。接着，我选择一个能引起我爱恋的人或物，——但我希望是 活动的，因为我的叛情一经固定，就丧失活力了。每当新的一瞬　　?S9 ?　　间，我就好像什么还未见过，什么还未品味过。我狂热而胡乱追逐 正在流逝的东西。昨天我跑步登上那俯临卜利达的山峦之巅，打 算多观赏一会儿太阳，观赏夕阳西下、晚霞染红白色阳台的景象。 我无意中发现树下的阴影与宁静；我在月光下徜徉，常有游泳之 感，但觉身子沐浴在光亮温煦的空气中，轻飘飘地浮起来。　　……我相信我所走的路是“自己的”路，相信自己走的是正路。 保持这种无限的自信，已然成为我的习惯，如果宣过誓，就可以称 为信仰了。　　比斯克拉　　女人在门口候客，她们身后有一条陡立的楼梯。她们坐在门 槛上，神情严肃，脸上粉饰得活像一尊尊神像，头戴钱币缀成的冠 冕。人夜，这条街就热闹起来。楼梯顶端点起灯，每个女人都坐在 楼梯口所形成的光亮的壁龛里,全背着光，头上的金冠闪闪发亮。 每个女人都好像在等我,特意等我。你要上楼去，往她冠冕上投一 小枚金币就行了；那妓女顺手将灯熄灭；领你走进一间小屋，陪你 用小杯喝咖啡，然后就在低诿的长沙发上同你做爱。　　比斯克拉花园　　阿特曼，你在信上对我说我在等待您到棕榈树下放羊。您 快回来吧！枝头行将报春:我们一道散步,排除一切思虑……”　　——“阿特曼，你这牧羊人，你不必再去棕榈树下等我，也不必 看春天是否在树枝间出现。我已经来了，春色也已满枝头；我们一 道散步，排除了一切思虑。”　　比斯克拉花园　　今曰天色阴沉，金合欢花香气浓郁。空气温馨而湿润。大片 厚实的雨滴飘浮着，好像在空中形成……雨滴在树叶上滞留，逐渐　　90　　加重，最后骤然落下来。　　?我回忆起夏天的一场暴雨，——真的，那还能叫做雨吗？ 温乎乎的雨点那么大，那么沉重，击打这座叶绿花红的棕榈园。沉 重的雨点把枝叶和花瓣打落一地，好似情人送的花环散落在水中。 水流浑浊泛黄，把花粉冲到远方去繁殖。池中的鱼呛昏了过去，听 得见鲤鱼在水面上张a喘息的声音。　　下雨之前，正午刮着呼呼的热风，将灼热的气息吹人地下。因 此，现在树下的小径热气腾腾；金合欢枝条低垂，似乎要遮掩那些 在石発上做乐的情侣。——这是一座尽欢的乐园，男人穿着毛料 衣裳，女人穿着带条纹的罩袍,都等待着水汽浸人体内。他们仍像 原先那祥坐在长凳上，但都沉默无言了，静静地聆听雨声，让这匆 匆来去的夏日骤雨落到身上，打湿衣衫，洗浴身体。——空气湿 重，树叶繁茂，令人流连忘返，以致我无法抗拒这种爱恋，一动也不 动地坐在他们附近的凳子上。——雨霁.树枝还往下掉雨滴。这 工夫，每个人都脱下皮鞋或凉鞋，赤脚踏着浸透雨水的泥土；柔欢 的泥土给人以快感。　　两个身穿白羊毛衫的孩子，领我走进一座无人散步的公园。 园子狭长幽深，里端有一扇洞开的门扉。树木高大，而天幕低垂, 仿佛挂在树梢上。——墙垣。——雨中一片片村庄。远处一座座 高山。雨水汇成湍流;树木的食粮；严肃而纵淸的授粉;飘忽流动 的芳香。　　绿阴下的溪流;水渠漂流着树叶和花瓣，水流缓慢，当地人称 为“灌溉渠'　　加夫萨游泳池具有危险的妩媚对歌手有害的阴影”现　　91 -　　在，夜空没有一丝云彩，连雾霭也不见，显得特别深邃。　　(那个身穿阿拉伯式白羊毛衫、模样很俊的孩子，名叫“阿祖 斯”，意思是“宝贝儿' 另一个叫“瓦迪”，意思是“生在玫瑰的季 节”。）　　溪水如空气般溫馨，　　我们俯身浸润嘴唇……　　一泓幽暗的水流，夜色中看不淸楚,一直到月光在水面洒上一 片碎银。这般溪水仿佛从树丛里流出来,有昼伏夜出的动物来活动。　　比斯克拉——清晨　　黎明即出去……冲进……清新的空气中。　　—株夹竹桃在抖瑟的清晨里摇曳。　　比斯克拉——黄昏　　这棵树上鸟儿啁啾鸣叫。咦！简直不能想像，鸟儿能叫得这 么响亮，就好像树木在呼叫——仿佛所有树叶都在呐喊——因为 看不见隐藏在树冠中的鸟儿。我想:这种激情太强烈了，它们这样 呼号会死掉的。今天晚上究竟怎么啦？难道它们一点也不知道， 黑夜一过去，又会诞生新的黎明吗？难道它们害怕长眠不醒吗? 难道它们想一夜之间尽欢而终吗？就好像一睡下去，便永远坠人 漫漫的长夜里。暮春之夜多么短促啊！——嘿！夏之晨光又会将 它们唤醒；它们快乐极了，只是模糊记得咋夜的睡眠，再到夜晚怕 死的心情减轻一点儿而已。　　比斯克拉-夜　　灌木丛寂静无声，但周围的沙漠却震覿着蝈蝙儿的情歌。　　92　　舍特马　　白昼渐长。~■躺在这里。无花果树的叶子又长大了。用手 搓搓叶子，便留下一股清香；叶柄流出泪般的乳浆。　　職。——哈！我的羊群来了，我听见我所喜爱的牧人的笛 声。是他过来呢？还是我迎上前去？　　光阴慢移。——又是一个经年的干石榴挂在枝头，干瘪得裂 开了，而那枝上已鼓起新的花苞。斑鸠从棕榈树间掠过。蜜蜂在 草地上忙碌。　　(记得在昂菲达附近有口井，常有美妇人去汲水。离那几不远 耸立一块灰红色大岩石，有人对我说，岩石顶上常有蜂群盘旋；果 然，一群群蜜蜂在那儿嗡鸣，蜂巢就筑在岩缝里。到了夏天，蜂巢 不酎暑热而化开，蜜浆顺着岩石淌下来.昂菲达的居民纷纷来采 蜜。>——牧人啊，快来吧！ 一我口中嚼着一片无花果树叶。）　　夏！金子的熔流;繁茂丰足;强烈的阳光灿烂辉煌。爱的畅快 的流溢！谁愿意尝蜜？蜂房的蜡已经融化。　　不过，那天我所见到最美的景象，还是赶回圈栏的羊群，它们 小小的蹄子急促地踏着地面，沙沙声宛如骤雨；大漠夕阳西下，羊 蹄踏处尘土飞扬。　　** *　　绿洲！犹如岛屿浮在沙漠上。远处的棕榈树碧绿，标明那里 有水源，树裉可以畅饮。有时的确水如泉涌，夹竹桃俯向水 面。——那天，约摸十点钟，我们到达那里，起初我们不愿意再往 前走了。园中的鲜花十分娇媚，让人依恋难舍。——绿洲！（阿赫 迈德对我说：下一片绿洲还要美得多d　　93　　绿洲&下一片绿洲更美，鲜花遍地幵放，树木飒飒作响；更高 大的树木；垂在更丰沛的水泉上。时值正午，我们下水洗浴。—— 然后，我们又得离去。　　绿洲。下一片绿洲，叫我怎么说呢？它还要美上几分。我们 在那里等候夜幕降临。　　园林！我还是要说，薄暮时分，你是多么静谧而恬适！园林 啊！有的青翠欲滴，给人以洗浴之感;有的宛似树木单一的果园， 杏子成熟了;另一些园中鲜花盛开,蜜蜂嚶嚶，花香四溢，浓烈得令 人欲饮，像醇醪那样令人沉醉。　　翌曰，我只爱沙漠了。　　乌马什　　中午，我们抵达绿洲，就在岩石和黄沙之间。烈日下的疲惫村 庄,不像在等候我们。棕桷肃立不动。几个老翁在门洞里闲聊，男 人昏昏欲睡，儿童在学堂里喧闹；妇女，一个也见不到。　　这个村落由土房组成，几条小巷白天呈玫瑰色，黄昏时变成紫 色；中午阒无一人，到傍晚就热闹起来；咖啡店座无虚席，儿童放了 学，老翁依然在门洞里聊天;天色暗下来，女人登上露台，她们摘掉 面纱，都像花儿一样美;她们久久地相互倾诉烦闷。　　阿尔及尔这条街，中午时分弥漫着茴香酒和苦艾酒的气味。 在比斯克拉的摩尔人咖啡馆里,顾客只喝咖啡、汽水和茶水。阿拉 伯茶叶，甘甜中略带胡椒和生姜味;这种饮料乏味，难以下咽，无法 喝完一杯,令人联想起一个更为过分而极端的东方。　　94　　图古尔特的广场上，有卖香料的商贩。我们买了各种树脂香: 有好闻的，有好嚼的，还有用于焚烧的。供焚烧的树脂制成丸状， 点燃后冒出呛人的浓烟，同时散发一股沁人心脾的香味。这种烟 气能引起宗教的玄想，清真寺举行宗教仪式时，焚烧的就是这种树 脂香。口哨的香料会使人立时感到满嘴苦涩，粘在牙齿上，非常难 受，吐掉之后许久，余味还不消失。嗅的香料只需闻其味儿罢了。　　在特马西宁的伊斯兰教隐士家吃饭，最后端上餐桌的是香饼; 糕饼上装饰着金黄色、灰色或玫瑰色的树叶,好.像是用面包屑揉成 的，人口酥脆，俨若嚼沙，倒不乏风味：有玫瑰香的，石榷香的，还有 的似乎完全走了味。——在这里就餐,如不拼命吸烟，简直难有醉 意。菜量多得倒人胃口，而每上一道菜，话题也就随之改变。餐 后，一名黑仆拎来水壶,往你手指浇浸了香料的水，下面则用水盆 接着。那地方的女人和你行乐之后,也是这样给你洗手。　　图古尔特　　在广场上宿营的阿拉伯人;熊熊的篝火；夜色中几乎看不淸袅 袅青烟。　　——沙漠中的商队！晓行夜宿的商队，旅途劳顿的商队，每每 为海市蜃楼所陶醉，而现在却垂头丧气！商队！我为何不能同你 们一道出发，商队！　　有的商队向东方跋涉，去搜罗檀香、珍珠、巴格达蜜糕、象牙和 刺绣品。　　有的商队向南方行进，去寻觅琥珀、麝香、金粉和驼鸟毛。　　还有的商队选择西方，黄昏出发，渐渐隐没在耀眼的夕照中。　　我见过疲惫不堪的商队归来：骆驼跑在广场上，商人卸下货 驮，那是用帆布缝制的大货包，不知道里面装的是什么货物。另几 匹骆驼载着妇女，她们都躲在驮轿里3还有几匹骆驼驮着帐篷什　　?95 *　　物，晚间就支起帐蓬宿营。啊！无边无际的大漠黄沙，无穷无尽的 伟壮的劳顿！——广场上燃起了篝火，准备晚餐。　　啊！多少次黎明即起，面向霞光万道、比光轮还明灿的东 方;一多少次走到绿洲的边缘，那里的最后几棵棕榈树枯萎了， 生命再也战胜不了沙漠;——多少次啊，我的欲望伸向你，沐浴在 阳光中的酷热的大漠，正如俯向这无比强烈的耀眼的光源……要 何等激动的瞻仰、何等强烈的爱恋，才能战胜这沙漠的灼热呢？　　不毛之地，冷酷无情之地，热烈赤诚之地，先知神往之地—— 啊！苦难的沙漠；辉煌的沙漠，我曾狂热地爱过你。　　在那时时出现海市蜃楼的北非盐湖上，我望见犹如水面一样 的白茫茫盐层。……我知道，湖面上映照着碧空，盐湖湛蓝得好似 大海。……但是为什么会有一簇族灯心草，稍远处还会矗立着逐 渐崩坍的页岩峭壁？为什么会有漂浮的船只和远处宮殿的幻 象？——所有这些变了形的景物，悬浮在这片虚幻的深水之上。 (盐湖岸边的气味令人作呕，岸边是可怕的泥灰岩,吸饱了盐分，烈 曰下暑气熏蒸。）　　我曾见在朝阳的斜照中，阿马卡尔杜山变成玫瑰色，仿佛是一 种正在燃烧的物质D　　我曾见天边狂风怒吼，飞沙走石，令绿洲气喘吁吁，像一只遭 受暴风雨袭击而惊慌失措的航船;绿洲被狂风掀翻。而在小村庄 的街道上，瘦骨嶙峋的男人赤身露体，蜷缩身子，忍受着炙热焦渴 的折磨。　　我曾见荒凉的旅途上，骆驼的白骨蔽野。那些骆驼因过度疲顿， 再难赶路，被商旅遗弃了，随即尸体腐烂,缀满苍蝇，散发出恶臭。　　96　　我也曾见过这种黄昏；除了虫鸣的尖叫，再也听不到任何歌　　声。　　^~我还想谈谈沙漠：　　生长细茎针茅的荒漠，游蛇遍地，放眼望去，是一片随风起伏 的绿色原野U　　乱石杂陈的荒漠，不毛之地。页岩熠熠闪光，虎鉀虫飞来舞 去，灯心草干枯了。在烈日的爆晒下.一切景物都发出劈劈啪啪的 声响D　　粘土地表的荒漠，只要有涓滴之水，万物就会充满生机。只要 下一场雨，万物就会葱绿。这里土地虽然过于干旱，难得露出一丝 笑容，但是青草似乎比别处更嫩更香。由于害怕未待结实就被烈 曰晒祜、青草都急急忙忙地开花授粉播香,它们的爱情是急促短暂 的&太阳出来了，大地龟裂，风化，水从各个裂缝里逃逝。大地坼 裂得面目全非，大雨滂沱，激流涌进沟里，冲刷着大地；但是大地无 力挽留住水、依然干涸而绝望。　　黄沙漫漫的荒漠。——宛似海浪的流沙，不断移动的沙丘，在 远处像金宇塔一样指引着商队。登七一座沙丘，便可望见天边另 —座沙丘的顶端。　　刮起狂风时，商队便停下来，赶驼人躲到骆驼身后避风。　　黄沙漫漫的沙漠——生命灭绝.惟有风和热的搏动，阴天下 雨，沙漠犹如天鹅绒一般柔软，夕照中，则像燃烧的火焰；而到清 晨，又似化为灰烬。沙丘之间形成白色的谷壑，我们骑马穿过，每 个足迹都立即被尘沙所覆盖。由于疲惫不堪，每到一座沙丘，我们 总感到难以跨越了。　　97　　黄沙漫漫的荒漠啊，我早就该狂热地爱你！但愿你最小的尘 粒在它微小的空间，也能映现宇宙的整体！微尘哬，你还记得什么 是生命,生命又是从什么爱情中分离出来的？微尘也希望受到人 的赞颂。　　我的灵魂啊，你在黄沙上看到了什么？　　--堆堆白骨、空空的贝壳……　　一天早晨，我们来到一座高高的沙丘脚下歌荫。我们坐下；那 里还算荫凉,悄然长着灯心草。　　至于黑夜，茫茫黑夜，我能谈些什么呢？　　这是缓慢的航行。　　海浪输却沙丘三分蓝。　　胜似天空一片光。　　——我熟悉这样的夜晚，觉得一颗顆明星格外璀璨。　　*矢并　　扫罗?，你在沙漠中寻找母驴，却没有找到，不期得到了你无　　意寻找的王位D　　养一身虱蚤也有乐趣。　　生活对我们曾经是　　野性和S然的滋味　　但愿这里的幸福，　　赛似荒冢的繁花。　　98　　第八篇　　我们的行为同我们紧密关连，　　仿佛磷光依附于磷体；　　那些行为固然构成我们的光辉， 但也无非是清耗我们自身。　　我的精神，你在传奇般旅途中，曾经极度亢奋。　　我的心W!我曾经让你鲸吞牛饮。　　我的肉体，我也曾使你饱尝情爱。　　如今，我静下心来，要点数我的资财，结果一无所获。　　有时,我抚今追昔，要搜寻一些记忆，以便敷衍一段故事。我 在其中却几乎认不出自己t而我的生活却充满故事。我感觉自己 生活在一种不断更新的瞬间。所谓静心默思，对我是一种不可想 像的束缚。我再也不理解“孤独”一词了；我一旦感到孤单，就不再 成其为自身，而是兼收并蓄，济济一身了，并且心系四方，无处不 家，总受欲望的驱使走向新的境地。最美好的回忆，对我只不过是 幸福的余波。最小的一滴水■^哪怕涓滴之泪——只要滋润我的 手，就变成一种弥足珍责的现实。　　梅纳尔克，我思念你！　　说说看，你那只被浪花泡沫玷污的航船，又要驶向哪些海　　洋？　　梅纳尔克，如今你豪华阔绰,惹人艳羡，又因为能引起我的欲 望而沾沾自萇，难道你还不回來吗？现在我若是停下休息、却没有 你那么富足……不行，——你教我永远也不要歇息。——这种漂　　99　　泊无踪的生活，难道你还没有厌倦吗？至于我，有时我会痛苦地呼 号,但是做什么事都没有感到疲惫。身体倦怠时，我则怪自己懦 弱，而我的欲望早就期待我更加勇敢些。——诚然，要说有什么遗 憾，哺养我们的爱神哟，那也是任凭你呈献给我的美果腐烂，连咬 也没咬一口，就白白损失了。^■因为，据《福音书》上说:今日你 失去一件，来日你会得到百倍的补偿……唉！我的欲望捕捉再多 的幸福，对我又有什么用呢？我已经体验了极为强烈的快感，哪管 再多一点点，恐怕我也无缘领受了。　　远方有人说我苦修赎罪……　　然而悔痛于我又有何益？　　——萨迪　　是的，我的青春一片黑暗，　　如今悔之已晚D 我没有尝过大地的盐，　　也没有尝过大海的盐。　　我原以为自己就是大地的盆，　　也曾害怕会丧失自己的成味。　　大海的盐绝不会丧失咸味，可惜我的嘴唇巳然衰老，尝不出味 儿来了。当我的灵魂渴望咸味时，我怎么没有去呼吸大海的空气 呢？如今,哪一种酒能令我陶醉？　　纳塔纳埃尔啊！你的灵魂冲我快乐微笑时，你就尽情欢乐吧; 你的嘴唇还适于接吻时，你的拥抱还有快感时，你就满足你要爱的 欲望吧。　　因为，你肯定会这祥想，也会这样说：美果就在眼前，沉甸甸 的，压得枝头弯下来，不胜其负；我的嘴也正对着，垂涎欲滴，——　　*100 *　　但是双唇却紧闭着，双手也合十祈祷，无法伸过去;——我的灵魂 和肉体都绝望地忍着焦渴。一一时光也令人绝望地流逝。　　。　　?罗慕路斯是罗马的创建者和第一个国王:忒修斯是雅典城的创建者。　　*116*　　力图自我肯定的，反而自我否定;一切力图自我否定的，反而得到肯 定。完全的占有，只有通过奉献才得以证实。凡是你不善于给出的， 反过来会占有你。没有牺牲就谈不上复活。不祭献就不可能充分发 展。你自身有意保护的东西，却要日益萎缩。　　你怎么能看出果实熟了呢？ —■一离枝儿就看出来了。成熟就 是为了奉献，最终无不成祭献品。　　啊！由感包裹的无比甜美的果实，我知道你必须放弃自身才能 发芽。你周身的甜美，让它死掉！让它死掉吧！这厚厚的香甜美味的 果肉，就让它死掉吧！因为它属于大地。让它死掉,你才能活下去。 我知道果实如若不死，就只能孤孤单单　　上帝啊！告诉我如何不是为了死去而等待死亡。　　任何美德，惟有舍弃自身才能圆满。果实的无比甜美,就是要追 求萌芽。　　真正的雄辩是放弃雄辩;个人惟有忘我才能得到确认。只考虑自 己的人举步维艰。我一向最赞赏不知其美的美。最动人的线条，也是 最柔顺的线条。基督正是放弃了神性，才真正变为上帝。换言之，正 是以基督之形舍弃自身，上帝才创造了自己。　　遇 合　　致让一保罗?阿莱格列　　那天，我们信步走在巴黎街头，走到塞纳河街时——你还记得那 条街吧——遇见一个可怜的黑人，我们久久地打量他。那是在菲茨巴 舍书店前面u我说明这一点，就是因为大家往往只顾抒情,根本不考 虑准确性了。且说我们停下脚步，佯装欣赏书店的橱窗，其实是打量　　117　　那个黑人。他显然十分穷苦，他越极力掩饰穷相就越看得出来;他是 个自荨心极强的黑人。他头戴高筒礼帽，身穿合体的短礼服;不过，那 顶帽子像马戏团小丑戴的那种,而礼服也破得不成样子;貼身固然穿 了衬衣，但也许仅仅因为穿在黑皮肤上才显出白色来;他的穷困从他 那双磨破的鞋子看得尤为明显。他走路步子很小，完全像一个丧失目 标的人，很快就不能往前走了。他每走三四步停一停，尽管天气挺冷， 还是摘下炉筒帽扇扇风，再掏出一块脏手帕擦擦脑门儿，然后放回兜 里。那头乱蓬蓬的白发下，露出宽阖的脑门儿;那目光无神，恰似一个 对生活再也毫无指望的人;他仿佛视而不见迎面走过的行人,不过,一 见有人驻足打童他，他出于自尊,立刻戴上權子继续走路。他肯定抱 着希望去拜访了什么人，结果空手而归。看那神态，他不再抱任何希 望了，就像要饿死的人，宁應饿死也不再去折腰乞求了。　　毫无疑问，他要表明，并向自己证明，不光是黑人才会落到这种屈 辱的境地。噢！我真想跟上去，看他去哪里;其实，他没有可去的地 方。噢！我真想上前同他攀谈,但又不知怎么讲才不会触怒他。再 说，当时有你在场，我不淸楚你对生命和一切有生命之物，究竟关心到 什么程度。　　……唉！不管怎么说,我本该上前同他谈谈。　　(二1　　就在当天稍晚些时候,我们乘地铁回来，遇见那个善气迎人的矮 个儿男人。他吃力地抱着一个有布罩的玻璃鱼缸;从布單侧面的开口 看得见里面,但是外边又整个儿包了一层纸。起初还真弄不淸里面装 的是什么，看包得那么严实，我不禁笑着对他说：　　"这是颗炸弹怎么的?"　　于是，他把我拉到灯光旁边，诡秘地回答广这是鱼”。　　他生性随和,也感到我们很想聊聊》就立刻补充说:“我把鱼遮起 来,免得惹人注意。不过,假如你们喜爱好看的东西(想必你们是搞艺　　术的〉，我就让你们瞧一瞧　　就像母亲给婴儿换襁褓似的,他小心翼翼地打开鱼缸外面的纸包 和罩布，同时接着说道;“这是拿出来卖的，是我养的鱼。瞧！这些小 的，每尾十法郎。别看这么小，但你们想像不出这非常稀有。而且 非常好看！阳光一照，你们再瞧瞧看。喏！这条绿色，这条蓝色，这 条粉红色;鱼本身没有颜色，但是阳光一照就五颜六色了。”　　玻璃缸水中有十来条灵活的颌针鱼，轮番游到布罩的开口处， 的确彩色缤纷。　　“是您养的吗？”　　“我还养不少别的鱼！不过,那些鱼我不拿出来卖，太娇嫩了。 想一想吧！有的每尾值五、六十法郎。买主要到我家去看，只有成 交才能拿出去。上周有个喜欢鱼的阔佬,花一百二十法郎买走一 尾。那是一条中国金鱼，有三条尾巴，就像帕夏?的脑袋……是 不是很难养？当然难养啦！鱼食就是个难題，鱼总得肝病。每周 要放一次矿泉水,这样成本就高了。如果不这么难饲养，当然就不 贵了，那就跟兔子一样了。先生，你喜欢养鱼.应当去我家瞧瞧。” 现在，我把他的地址丢了 &唉！真后悔没有去一趟。　　(三）　　“考虑问题，”他对我说道/‘就应当从这一点出发，即最重要的 发明创造，还有待于逐一发现。这些发明创造,无非表明观察到了 最简单的事实，因为，大自然的所有奥秘都明摆着,我们天天熟视无 睹。将来的人会觉得我们很可怜，将来他们利用了太阳光和热，就 会可怜我们的照明和燃料，还是千辛万苦从地下开采出来的，不为 子孙后代着想而浪费了煤炭。在节俭方面，人是最灵巧的，可是什 么时候才能搜集不适用或多余的热量，汇总到地球所有热点上呢?　　<D柏5:奥斯曼帝国省总督。　　会做到的！总有一天会做到，”他以说教的口气继续说道，“等地球 开始变冷那时候，就会做到了，因为到那时，煤炭也开始缺乏了。” “可是，”我见他又要陷人枯燥的玄想中，就想用话岔开，“看您 这么洞彻事理，想必您本人一定是个发明家了？"　　“先生，”他立刻接过话题“最伟大的人，不见得最有名气。请 问，比起发明轮子、针和陀缥的人来，或者比起头一个发现孩子玩 的滚圈能立得住的那个人来，一个巴斯德、一个拉瓦锡、一个普希 金又算什么呢？关键就在于观察。然而，我们在生活中，什么也不 注意看。比方说吧：衣兜儿，这是多么了不起的发明啊！怎么样！ 您想到了吗？可是，人人都在使用。跟您说吧，只要善于观察就行 了。喏，瞧吧，要当心刚4来的那个人，”他突然改变了口气，并扯 着袖子将我拉开。“他是个老笨蛋，自己没有任何发明，却总想剽 窃别人的发明。在他面前，请您一个字也不要提。（他是我的朋友 C，是济贫院的主治医生。）瞧瞧他是如何盘问那个可怜的神甫：那 边那个绅士，虽然一身世俗打扮,其实他是个神职人员。也是个大 发明家。非常遗憾，我同他谈不拢，我认为我同他一起，肯定能干 出很大名堂;可是，每次我对他讲点什么，他总像用中国话回答。 再说，近来他还总躲着我。等一会儿那老笨蛋走开之后，您就去见 他。您会看到，他懂得不少有趣的事情，也看看他考虑问题是否有 连贯性……喏，他现在一个人了，去吧！”　　“等一下，您先告诉我，您发明了什么？”　　“您想知道？”　　他身子朝我探过来，随即又猛地朝后一仰，口气异常严肃地低 声说道我是钮扣的发明者　　我的朋友C既巳离开,那位“绅士”坐在那里，双手捧着头，两 肘支在膝上,于是，我朝那坐椅走去。　　“我是不是在什么地方见过您？ ”我就这样同他搭讪。　　“我也有这种印象，”他打量我一眼，就说道。“不过，说说看,　　*120 *　　刚才是不是您在同那位可怜的大使交谈？对，就是在那边独自散 步的那位，他就要转过身去了……现在他怎么样啦？当初我们是 好朋友，可是他生性特別嫉妒。从他明白少不了我之后，他就再也 容忍不了我了。”　　“怎么会这样呢？ ”我冒昧地问道。　　“一讲您就明白了，亲爱的先生。他发明了钮扣，大概他告诉 您了吧。不过，扣眼是我发明的J “因此你们就闹翻了 “当然了 Z　　(四）　　在《福音书》中，我找不出什么明确的禁忌。问题倒是在于要 尽量以明亮的目光瞻仰上帝，而我却感到，这世上我所贪图的每件 物品，都变得不透明了.正因为如此，我才贪婪尘世，整个世界才很 快就丧失了透明性，或者说我的目光失去明亮，我的灵魂再也感知 不到上帝，抛开造物主而去亲近造物，也就不再生活在永恒之中， 不再拥有上帝的王国了。　　我又回到你面前，天主基督，正如回到你是活化身的上帝面前C 我厌倦了，不想再蒙骗自己的心灵。我童年的神圣朋友，我原以为 逃避你，却到处都与你重逢。我确信我这苛求的心，现在只有找到 你就如愿以偿。惟独我自上的恶魔还否认你的教导是完善的，否认 除你之外，我可以放弃一切，而我放弃一切才能重新找到你。　　真正青春的门槛，　　天堂的大门，　　新的狂欢　　迷醉我的灵魂……　　主啊！让我的迷醉有增无减。　　121　　要填平这空间，　　不要让我这灵魂 再同你隔断，