《东方快车谋杀案》-22

爱丽说道：“你可以和我们两个谈呀。”她站起身来，我一只手放在她手臂上。“可人儿，别冒火了，现在，你不是保护小鸡的母鸡啊。”我轻轻把她推到卧室门那里去。“安德伯伯要考量考量我，”我说道：“那在他的权利以内嘛。”我轻轻把她推进双重门，把两扇门都关上，回到这间房里。这是间又大又漂亮的会客室，我回来，端了把椅子坐在厉先生对面，“好啦，”我说：“开枪吧！”“谢谢你，美克，”他说：“首先我要你放心的是，我并不是像你所认为的敌人，无论哪方面都不是。”“这个，”我说：“我很高兴听到这句话。”我说话的声音对这一点并不十分有把握。“我开门见山地说吧，”厉先生说道：“在那个可爱的孩子前，我既是她的监护人，也好喜欢她，我说的话更坦白。美克，也许你还没有充分赏识，但爱丽是一个最最与众不同既温柔、又可爱的女孩儿。”“您用不着耽心，我正爱着她呢，没错。”“那并不是同一件事情，”厉先生说道，姿态冷冷淡淡的：“我希望你就像爱她一样，也能赏识她，是多么真正可爱，而在有些方面，她也是非常脆弱的一个人。”“我会尽力，”我说：“我并不以为自己一定要非常努力，她是顶尖人物，爱丽是。”“所以我就可以把打算要说的话说下去了，我的牌都摊在桌上，极其坦白。你并不是我希望和爱丽结婚时那一种青年人嘛。我喜欢她，就像她家人般，喜欢她能和一个门当户对的人结婚。”“换句话说，花花公子。”“不，并不只是那一点；门当户对，在我认为，这是婚姻的理想基础。我并不是谈到势利的态度。毕竟她爷爷谷汉曼，也是从码头工人起家发迹，到末了成为美国最大的富翁之一。”“你也可以知道知道吧，我也会同样这么干，”我说：“也许到末了我会成为英国最大的富翁之一。”“样样事情都可能，”厉先生说道：“你有雄心往那条路上走吗？”“并不只是为钱，”我说：“我要..要到达一个地位，干一番事情，而且..”我踌躇一下，停了下来。“你有勃勃雄心嘛，我们可以这么说吗？这个，这是一件非常好的事，我可以保险。”“我开头还差得远，”我说：“从零开始，我无名小卒一个，也不打算冒充别的。”他点点头表示赞许。“说得很好，非常坦白，我很欣赏。好了；美克，我并不是爱丽的亲人，但是行动上是她的监护人，也是她爷爷交付的，是她一切事情的信托人，我经管她的财产和投资。因此，我对那些负有一些责任。所以，我对她自己所选的丈夫，想就能够知道的了解了解。”“好吧，”我说：“你可以向我提问题，我想，你可以很轻而易举得到所喜欢的任何资料。”“的确如此，”厉先生说：“这是取得资料的一种方法，所采取的聪明预防措施。不过实际上来说，美克，我喜欢从你嘴里亲自说出我能知道的一切，很高兴听一听你一直到现在的经历。”当然我不喜欢这一点，料想他知道我不喜欢。在我这种地位上的人，没有一个会喜欢呀，表现自己最好的一面是第二天性嘛。我得把求学和以后，取了这种观点，把事情略略多盖一点，说些少数事情，把真情实相多延伸一点。我对这一招并不觉得难以为情，认为这是自然而然。我想如果你要活下去，要做的就是这一号儿事情，为自己创造出好形象来。人们以你自己的评价来看你，而我可不愿像狄更斯笔下的小伙子。他们在电视上看那些小说，我得说是为了自己的好谎话。他的名字叫岳里儿来着吧，到处老是低声下气，搓着两只手，实际上却在那种委委屈屈的后面想办法定计划，我可不要像那样。我遇到年轻人在一起，就有充足的准备吹上一番，或者对一个有指望的老板，演出好的表现。话又得说回来了，人都有最好的一面和最坏的一面，显示出最坏的一面反反复复来谈并没有好处。不，我为了自己一向干得最好，叙述自己一直到最近的活动。但却从没有想过，要向厉先生作这一号儿的事情，他相当厌恶向我打听私人事情的念头，但我根本不相信他不会这么做，还不是问了。所以我就把真情实相毫不修饰都告诉他，就像你说的一样。开端的事实很肮脏，我父亲是个醉鬼，不过我有个贤惠母亲，她拼命工作费尽力量帮助我爱教育。我对于自己的频频改变职业，换了一个工作又一个工作的事实，并不隐瞒。他是个好听众，很有鼓励性，如果你懂我意思的话。然而，我却不时意识到他是多么精明，只插进一点点儿小问题，或者批评，有些批评也许我毫不戒备就冲进去了，既不承认也不否认。不错，我有点儿这种感觉，最好要小心点。过了十分钟以后，我很高兴，这时他往后靠在椅子上；这次调查庭，如果你能这么称的话，但却一点儿都不像，似乎结束了。“罗先生——美克，你对人生有一种冒险进取的态度嘛。那并不坏，你和爱丽在建筑的这幢房屋，再多说点儿给我听听吧。”“这个，”我说：“这幢房屋离一处名叫‘查德威市场’的镇市并不远。”“不错，”他说：“我晓得在什么地方，实话实说吧，我跑过去看了一下，要说得更实在一点，就是在昨儿个。”这可略略使我吃了一惊，从这一点看，他可是旁门左道这一号儿的人物嘛，装成不知道的事情远比你想象中的多得多呢。“那地方漂亮，”我维护地说道：“我们要盖的这幢房屋也会很美，建筑师那个家伙叫桑托尼，不知道你听说过这个人没有，不过..”“呵，听说过，”厉先生说：“在建筑界里，他挺有些名气。”“我想，他在美国有过建筑工程。”“不错，他是个大有才能、很有前途的建筑师，不过倒霉的是，听说他的身体不好。”“他以为自己命在旦夕了，”我说：“不过我不相信，我认为病会治好，人也会复元，做医师的——什么话都说得出来。”“我希望你的乐观有见地，你是位乐观人士嘛。”“我谈的是桑托尼。”做得很好。”“这老家伙用上代名词“你们，”我认为很好。那就不使人想起，是爱丽自个儿买的了。“我已经和克劳福先生商讨过了。”“克劳福是谁？”我略略皱起眉头来。“克劳福先生，是英国黎克法律事务所的律师，他经手办这桩地皮买卖，这家事务所很不错，而我揣测这块地买得很便宜，我甚至可以说，对这么便宜的价钱引以为奇。因为我对英国目前的情况很熟悉，甚至说到这桩买卖，都有点觉得困惑；我想克劳福能用这么低价买到手，自己也出于意料之外；我想你也根本不知道，这片地皮怎么凑巧这么便宜，克劳福对这件事并没有提出什么意见，事实上我向他提出这个问题来时，看上去他还有点儿难以为情呢。”“呵，这个，”我说：“那片地挨过毒咒的。”“你说什么呀？美克，我没听明白。”“毒咒，您哪，”我解释道：“吉卜赛人的警告，那一类的事情，当地人都知道那里叫吉卜赛庄。”“呵，一个传说吗？”“不错，似乎相当困惑，我不知道是多少人编出来的，又有多少是真的。好久以前，出过一回命案或者旁的事情吧。一对夫妇和另外一个男人，有些人传说是做先生的开枪打死那两个，然后又自杀，至少裁决书是那么说的。可是所有形形色色的传说满天飞，我想没有一个真正知道出了什么事情，那已是好久好久以前了。打那以后，那块地产转了四五次手，但是没有一个人在那里待得久。”“呵，”厉先生恍然大悟地说道：“不错，地道的英国民间传说嘛。”他若有所思地望着我：“而你和爱丽不怕那种恶咒吗？”他说得很轻松，微微含笑。“当然不怕呀，”我说：“爱丽也好，我也好，都不信那种邪门。实际上，那是件吉祥事呢，因为有了那个，我们才买得便宜呀。”我一说过，心中马上想到，在某方面说是吉祥，可是想到爱丽所有的金钱和财产，以及其余的所有一切，买了一块地皮，便宜也好，最高价也好，那都当不得一回事呀。后来又想到，不，我错了；话又得说回来，她爷爷由一个码头工人变成百万富翁，像那样儿的任何人，一向都巴不得低价进高价出吧。“这个，我倒并不迷信，”厉先生说道：“从你们的财产319 上来看，这处地方相当壮观，”他打了一下顿：“我只希望你们将来搬进那幢房屋里住下来时，不要让爱丽听到太多的这一类传说。”“我会尽自己的力，每一件事都不让她听到，”我说：“我并不以为会有什么人，会向她说些什么。”“住在乡下的人，非常喜欢翻来覆去说那一号儿的传说，”厉安德说：“美克，可得记住，爱丽可并不像你一样的坚强，她很容易爱人影响。仅仅在某一方面，可使我..”他将所要说的话停了下来，一只手指头敲着桌子：“现在我要同你谈一件很困难的事，你说过到现在为止，还没见过葛莉娜。”“没有，我刚才说过了，到现在还没见过。”“奇怪，非常稀奇。”“这个？”我探询地望着他。“我原来几乎可以断定你已经见过她了，”他慢吞吞说道：“你对她知道有多少呀？”“我知道她和爱丽在一起有过一段时间了。”“爱丽十七岁时起，她们就在一起了，她的职务有责任也有信托，初来美国兼有秘书和女伴的身份，可瑞，谷太太，也就是爱丽的后母离开家时，她又是一位女伴，而可瑞离家，我得说是频频都有的事。”他说到这一点特别冷冷淡淡的：“我推测，她是个出身很好，各方面都出色的女孩，一半瑞典人，一半德国人，爱丽自然而然就变得依恋上她了。”“我推测出也是”我说。“我想，在某些方面，爱丽几乎太依恋她了，我这么说你不要介意。”“不会，为什么我要介意呀？”就事实上来说，我已经——这个，我自己已经想到过一两次，这也是葛莉娜，那也是葛莉娜。我弄得——这个，我知道不关自己的事，但有时实在弄得腻味够了。”“直到现在她还没有表示过，要你见见葛莉娜吗？”“这个，”我说：“这倒是难加以解释。不过我想，不错，我想她或许温温和和暗示过那么一两回，但是，呃，我们太要彼此交往了。除此以外，呵，这个，我想我自己并不要同葛莉娜会面，我的爱丽，不要同别人一起共有。”“我明白，不错，我明白，爱丽没有提议要葛莉娜参加你们的婚礼吗？”“她倒是提议过。”我说。“但是——但是你却不要她来，为什么？”“我说不上——真格儿的也说不上。只觉得这个葛莉娜，这个从来没见过的女孩或者婆娘，一向在样样事情里横着一枝儿紧。你知道的，替爱丽安排生活、寄明信片啦、寄信啦、填文件啦、安排整个行程啦、把行程告诉家庭啦。我觉得爱丽有点儿依赖葛莉娜，让葛莉娜管理她，而她去做葛莉娜所要求做的每一件事。我——呵，我很抱歉，厉先生，或许我不应该说这些事；可以说我完全是嫉妒。反正，我当时就冒火，说不要葛莉娜参加婚礼，婚礼是我们两个人的，是自己的事，与别人无关。所以我们就去了婚姻登记所所长办公室，由他的办事员和打字员作了两位证人，我敢说，那是我的意思，不肯让葛莉娜到场，而要爱丽属于我。”“我明白，不错，我明白了，而且我想，假如我能说一句的话，美克，你很聪明。”“你也不喜欢葛莉娜吧。”我说得很机灵。“美克，如果你连葛莉娜都还没有见过一面的话，可不能用‘也’这个字儿。”“是呀，我知道，不过，这个，我意思是如果你对一个人听说了好多关于他的话，自己就可以形成对他的一种印象，一种判断呀。呵，这个，称它做吃飞醋吧，为甚么‘你’不喜欢葛莉娜呀？”“这并没有偏见，”厉安德先生说：“不过，美克呀，你是爱丽的先生，而我心中非常以爱丽的幸福为重，我想葛莉娜对爱丽的影响力并不理想，她自己负担的太多了。”“你想她会不会要在我们中间挑拔是非？”我问道。“我想，”厉安德说：“我没有权利说任何那一类的话。”他坐在那里，小心翼翼望着我，眨巴着眼儿，就像一只千年老龟。我一点也不知道下面该说什么了，他先说了，每一句话都词斟句酌。“那么，没有什么建议，说葛莉娜会择定和你们住在一起吗？”“如果我不答应，就不会的。”我说。“呵，这就是你的感觉吗？这个主意还没有决定吧。”“爱丽的确说过这种话，不过，厉先生，我们刚刚燕尔新婚，我们要自己的房屋——我们的新家——是我们两个人的。我想，当然她会来待一段时候，那只是自然而然的事。”“据你这么说，那只是自然而然的事；但是，你或许也意识到这一点，要是就以后的聘雇上来说，葛莉娜的处境多少有点儿困难了。我意思是，这并不是爱丽对她的想法是什么，而是雇用她、信托她的人对她的感受了。”“你的意思是，你或者谷什么名字的太太，不会建议她再待在这一个职位上吗？”“他们不可能这么做，除非这方面履行了纯粹是法律上的要求条件。”“而你认为她会来英国，靠爱丽生活吗？”“我并不要使你有太多的私心去反对她，毕竟，这些事大部分都在我心里，我对她所做过的事，以及做那些事的方法，有些我不喜欢。我想爱丽最慷慨，我们可以说，在各方面摧残葛莉娜的前途，她一定会很难过。她也许很冲动任性，一定要葛莉娜来和你们一起住。”“我想爱丽不会坚持吧，”我慢吞吞说道，但还是有点儿耽心，想必厉安德也看出来了。“可是，我们——我的意思是，爱丽——就不能够发年金资遣他吗？”“我们可不应该用那种字眼儿来说，”厉先生说：“要用年金资遣任何人，就要联想到年龄，而葛莉娜是个年轻的女人，而我可以说是很妩媚的年轻女人，实际上，漂亮。”他用不以为然的口吻补充上一句：“她对男人也非常有吸引力的。”“这个，或许她会结婚吧，”我说：“如果她是那么好，为什么在这以前还没有结婚呢？”“我相信有好些人追求，但是她却不考虑他们呀。然而，我想，你的建议非常有见解。可能实施一点点，而不会伤及任何人的感情。也许看起来，在爱丽这方面，这是件很自然的事，她已经达到了多数；她的婚事又得到葛莉娜办公室的帮忙——送她一笔钱，作为适当的感谢吧。”厉先生说到最后这句话，声音就像是酸柠檬汁。“这个，那么，这倒是很好嘛。”我高高兴兴地说。“我又看出你是个乐观派来了，我们希望葛莉娜会接受这份儿送她的东西吧。”“她为什么不会接受？如果她不要那才真是神经病呢。”“我也不知道，”厉先生说道：“我所要说的就是，她如果接受了，那才是非比寻常呢。当然，她们还会保持友好的。”“你想——你怎么想？”“我很乐于看到她对爱丽的影响力烟消云散，”厉先生说，人站了起来：“我希望你会帮我的忙，竭尽一切力量，达到这个目的吧？”“这一点可以打赌吧，”我说：“我最不愿意的一件事，就是随时都有葛莉娜来注意摆布我们。”“到你一见到她时，也许就会改了主意。”厉安德先生说。“不会的，”我说：“我不喜欢管理事务的女人，不管多么能干，甚至她们多么俏多么娇。”“谢谢你，美克，这么耐烦听我的话，希望你们两位能赏光，我们一起吃个便饭，下星期二可以吗？可瑞和傅南克那时候说不定到伦敦了。”“那我非得同他们见见面的了，我想。”“那是当然啦，也少不得要见呀，”这一回他向我微微笑了，比起以前的笑容似乎实在得多。“你一定不能太放在心上，”他说道：“我料得到，可瑞对你一定会很厉害，傅南克也会完全不通人情，鲁朋在目前这段时候也消不了这一股子气。”我不知道鲁朋是谁，我——想，另外一个亲戚吧。我走到那两扇连结的门边，把门打开，“来吧，爱丽，”我说：“开庭审讯完了。”她回到客厅里，很快望望厉安德和我，走过去亲了亲他。“好安德伯伯，”她说：“我看得出你对美克很好。”“哇，我的好孩子，我不对你先生好的话，将来我对你就没有多大用场了，是吗？我总有权利随时向你们贡献贡献点儿意见吧。你知道，你们两个都非常年轻呵。”“好的，”爱丽说：“我们会洗耳恭听。”“现在，我的好孩子，如果可以，我想同你说一句话。”“现在轮到我这个多余的人退场了。”我说，也走进了卧室里。表面上我把两扇门都关上了，可是到我进去以后，又把里面那一扇打开；我可不像爱丽所受的教养，所以我急于知道知道，这个两面人的厉安德会是个何许人也，可是实际上却半点儿都没有什么用得着去听的，他向爱丽提供了一两句聪明话作劝告。说她一定要省悟这点，我可能会发觉一个小子娶富家小姐的困难；然后又继续谈到如何替葛莉娜安顿。她热切同意这一点，说她正要亲自问问他呢。他也建议她对可瑞也要再作安排。“你应当这么做，原本一点儿也用不着，”他说：“她从几个先生的赡养费里，就生活得很好。而她也知道，她从你爷爷留下来的信托基金中，有收入而要付所得税，虽然并不挺多。”“但是你想我还应当多给她一些吗？”“我认为就理与法上来说，你都用不着。但是我想到的是，如果你这么做，就会发现她的讨厌和阴险并没有减少。我可以用一种所得增加的方式来办。你可以在任何时候加以取消。如果你发现她存心不良散布谣言，说美克或者说你、乃至你们一起生活的坏话，她知道你能做得到的事，就会使她的舌头不致放出这种有毒的倒刺了，而这都是她最拿手的事。”“可瑞一向恨我，”爱丽说：“我早就知道。”她又颇为怯生生问道：“安德伯伯，你的确喜欢美克，不是吗？”“我认为他是个极其吸引人的年轻人，”厉先生说：“而我也相当明白了，你为什么会下嫁他。”我想，这可是我巴不得的一句好话嘛。而我并不真正是这一型人，自己也知道。我把门轻轻推上，一两分钟内，爱丽就来找我出去。我们两个人正站在那里，向厉安德道别时，房门上有人在敲，一个侍应生拿了份电报进来。爱丽接过来拆开，惊喜地叫了起来。“葛莉娜打来的，”她说道：“今儿晚上她就到伦敦，明天就会来看我们，太好了！”她望着我们两个：“不是吗？”她说道。她只见到两张板板的脸孔，听见两种客客气气的声音。一个说：“是呀，的确，我的好孩子。”另外一个说：“当然！”11第二天早上我就出去买东西，直到比我预订回来的时间更晚才回到大饭店。只见爱丽坐在中央的休息室里，她对面是一个个子高高的金头发小姐，果然就是葛莉娜了。两个人正在叽叽喳喳，说个没完没了。对于描写人物我素来都不行，但是对于形容葛莉娜倒是要试试看。最先要说的，你不能否认这一点，诚如爱丽所说过的，非常之美；也如同厉安德勉勉强强承认的，非常妩媚。这两件事实际上并不相同。如果你说一个女人妩媚，那并不指你自己确实称赞她。我料想，厉安德并不称赞葛莉娜。但也还是一样，一到葛莉娜走过休息室进了一家大饭店或者餐厅时，男人都掉转头来望着她。她是北欧典型的金发美人儿，纯金黄色头发，并没有伦敦高级住宅区的传统——直直地垂落在脸部两侧，而按照当时的流行——高高卷起在头上。看得出她是哪一国人——瑞典，要不就是德国北部。事实上，插上一对飞翼，她就可以到化装舞会里，变成神话中的一员女飞天了。她的眼睛亮晶晶明晃晃，身材轮廓真叫人艳羡。这得承认了，她真是天生尤物！我走到她们坐着的地方，同她们一起，向两个人都打了招呼，希望自己的举止自自然然和和气气，虽则止不住觉得有点儿笨手笨脚。我演戏都不在行嘛，爱丽立刻说道：“终于见到了吧，美克，这位是葛莉娜。”我说话了，猜想到这毋宁是一种滑稽，却不是非常快乐的姿态。“葛莉娜，我很高兴，终于见到你了。”爱丽说道：“你也知道得非常清楚嘛，要不是葛莉娜，我们决计不可能结婚的呵。”“那还是一样吧，反正我们要想办法的呀。”我说。“如果我家中人像一吨煤一样，落在我们头上，想办法也不行的吧；他们反正会设法把婚事搅垮呀。告诉我，葛莉娜，他们是不是很生气？”爱丽问道：“你既没有写信，也没有告诉我们半点儿这方面的事呀。”“对一对蜜月期间燕尔新婚的人，”葛莉娜说：“我知道有比写信更好的方法。”“但他们不是对你很生气吗？”