时间的皱纹-马德琳-英格

天天读书网（www.book.d78i.com）整理《时间的皱纹》正文 作者简介马德琳-英格世界最受欢迎的青少年文学作家，凭借60多部作品，获奖无数，囊括了世界两大青少年文学最高奖项（安徒生文学奖和纽伯瑞文学金奖），此外还有“美国图书奖”、“美国图书协会终身成就奖”等几十个奖项。《时间的皱纹》是马德琳的成名作，多年来一直受到读者的热爱，累计销量超过1000万册，还被世界顶级娱乐公司迪斯尼公司搬上了荧屏。马德琳的读者被界定为“年轻的成年人”（youngadults），也就是说她的作品已经超越了年龄段，成为孩子和大人共享的读物。现年80多岁的马德琳居住在纽约，仍然笔耕不缀，不断有新的作品问世。为了纪念她的卓越贡献，2004年美国总统小布什在白宫为她颁发了“国家人文科学奖章”。正文 内容简介《时间的皱纹》一书激发了想象力，代表着美国的创造性精神——美国总统乔治-布什的颁奖致词这是一本关于爱、宽容与坚持的书，读后能给人以力量。wＷoＳhuＤＵ。ＣＯＭ这本五彩斑斓的小书里，有一个感人至深的故事。15岁的女孩麦格为了寻找失踪的科学家爸爸，踏上了一条非同寻常的道路。这是一个关于坚持信念的故事。尽管旅途中布满了艰辛和危险，但三个伙伴从没有动摇过他们要找到并救出爸爸的决心。这也是一个有关爱的故事。爸爸对麦格的亲子之爱，弟弟与麦格的手足之情，加尔文与麦格的朋友之谊……麦格肩负着这些爱，战胜了邪恶，重返家园。当然，我们不能把鼎力相助的三位星际天使给遗忘了哦。还有三个伙伴充满瑰丽色彩的星球旅程，就像《小王子》中一样有趣，从一个星球轻松跳跃至另一个星球。那么，孩子们到底是怎么做到这一切的呢？书中的描述绝对会让你目瞪口呆的。所以，也不怪孩子们爱看这本书了！它为此还囊括了世界两大青少年文学最高奖项呢，那就是安徒生文学奖和纽伯瑞文学金奖。正文 《时间的皱纹》 沃兹特夫人（1）这是一个狂风肆虐的黑夜麦格-莫瑞独自一人待在她的小阁楼里。她裹着打满补丁的旧棉被蜷缩在床脚边，两眼一直望着窗外的树在飓风中狂乱摇摆，树后的云朵急速地掠过天空。每隔一小会，月亮就劈开这些云层，月影则如同幽灵一般沿着地面一晃而过。小屋发抖了。裹在棉被里的麦格也发抖了。平常，光天气可吓不着她。才不只是这鬼天气呢，她想着，令她发抖的是那些除了天气以外的其他事情。她发抖是因为她在生她自己的气，是因为麦格-莫瑞不管做什么事情都不对。是学校！都是学校的错！学校把她降到最低年级的一个班。那天早晨，一个老师阴阳怪气地对她说：“真的，麦格，我不懂，你父母那样优秀，而你的表现怎么会这么糟糕？如果你再没半点进步的话，恐怕你明年还得待在这里。”午饭时间到了，为了忘掉那些讨厌的话，麦格自娱自乐起来，她觉得这样子会好受些。可是，一个女孩轻蔑地挖苦她：“麦格，你以为我们还是小学生吗？为什么你还跟个孩子似的？”倒霉的事情到这里还没有完。放学路上，正当她抱着一大摞书往家走时，耳朵里又传来一些刺耳的话。那是一个男孩正滔滔不绝地议论着她的“哑巴小弟”。麦格终于忍无可忍了，她把手上的书一股脑儿摔在路边，然后用尽全力跟这个小男孩扭打起来。当然，结果也很糟糕，等她到家时，她的衣服已被扯得破破烂烂，一只眼睛也成了熊猫眼。森迪和丹尼斯———她两个十岁大的双胞胎弟弟，一个小时前就回来了，看到麦格的这副样子，一脸厌恶的表情，“拜托，不到万不得已，不要随便打架。”他们这样告诉她。一个罪人，这就是我，她心灰意冷地想。他们接下去想说的无非就是这些，妈妈从不这么说我，就他们会指责我，其他人大概也想这样说，我真希望爸爸能够———但是只要一想起父亲，她肯定要掉眼泪，只有母亲能神态自若地谈论她的父亲：“等你们的爸爸回来时———”爸爸从哪儿回来？什么时候能回来？她母亲肯定也知道，那些人都在背后议论着什么，肯定也明白，那些人在散布着自鸣得意又恶毒的闲言碎语。当然，那些流言蜚语肯定也像伤害麦格那样伤害着她，但她从来不会表现出来，她总是那么祥和。我为什么不能像妈妈那样，假装什么都没发生呢？麦格想，为什么我总是把一切都表现出来呢？窗户被狂风吹得嘎嘎作响，她把棉被拽到身边，然后靠在一个折叠的枕头上。阁楼里还有一只毛绒绒的灰色小猫咪，那个小东西打了个呵欠，伸出了它粉红色的舌头，然后又埋下头，继续睡它的觉。所有的人都睡着了，除了麦格，甚至连查理斯-韦莱斯，就是那个“哑巴小弟”也睡着了。这个孩子拥有不可思议的力量，他知道她什么时候醒着、什么时候不开心；知道有谁会来登门造访。无数个夜晚，他蹑手蹑脚地走到她的小阁楼上———但这时候，连他也睡着了。他们怎么能睡着了呢？一整天广播里都在播报关于飓风的消息。他们怎能把她独自留在阁楼里那张摇摇晃晃的黄铜床上？他们明明知道屋顶有可能被狂风掀掉，而小女孩有可能会被刮到外面的夜空中，然后掉到谁也不知道的地方去。她哆嗦得越来越厉害了。给你这个阁楼卧室，她强迫自己这样想，妈妈给我这个房间，是因为我是最大的孩子。这是特权，不是惩罚！“但我可不想在刮飓风的时候，享受这特权！”她大声喊道，随即把被子踢到床脚，一个鲤鱼打挺站了起来。至于那只小猫咪，它舒舒服服地伸了一个懒腰，然后用一双无辜的大眼睛仰视着她。“睡你的觉去！”麦格吼道，“你应该庆幸你是只猫，而不是一个像我一样的怪物。”她在衣橱镜前端详着自己，然后做了一个鬼脸，露出一口戴着钢丝套的牙齿。她下意识地把眼镜推到合适的位置，接着用她的手指，在她那头像老鼠毛样棕黄的头发里上下乱抓，直到把满脑袋头发弄得根根竖起。看着自己的这副怪模样，她又深深地叹了一口气，那声音如同外面的风声一般刺耳。她的双脚踩在宽宽的木制地板上，感觉冷冰冰的。虽说屋里的窗框是用来防风的，但那风还是从窗框的缝隙里刮了进来。风在烟囱里咆哮的声音也清晰可闻。楼下一条大黑狗在四处叫唤，它的名字叫福特布拉斯，它“汪汪”地狂叫起来，它肯定也被吓坏了，什么事情让它这么不安呢？它从来不会无缘无故地乱叫的。正文 《时间的皱纹》 沃兹特夫人（2）她突然想起她去邮局取信时听到的一件事：一个流浪汉偷走了康丝塔布先生的妻子———邦可夫人的十二条床单，他们还没逮到他，也许他现在正朝莫瑞家的房子跑去，那正是他准备逃跑的一条后路，而跟在他后面狂跑的可能不止是那十几条床单。ＷwＷ.haosＨudu.ＣＯＭ麦格没有花太多时间去注意人们谈论的这个人，因为邮局阿姨正甜甜地微笑着，询问她最近有没有收到她父亲的来信。她摸黑离开了她的小房间，穿过阁楼主道，不巧撞到了一张乒乓桌。“这会儿除了其他烦人的事情外，我的屁股也受伤了。”她心里暗想。接着她走进她的小家家，那里有查理斯-韦莱斯的摇摇马、双胞胎弟弟的电动火车。“为什么所有的事情都要发生在我身上？”此时，她多想要一个巨大的泰迪熊啊。她站在阁楼的楼梯下，一动不动地侧耳倾听。右边是查理斯-韦莱斯的房间，里面没有一点声音；左边是她父母的房间，妈妈独自一人躺在一张大双人床上，房里也没有一丝动静。接着她轻轻地走下大厅，走进双胞胎弟弟的房间里，边走边推着鼻梁上的眼镜，好像这样她就能在黑暗中看得更清楚似的。丹尼斯在打着呼噜，而森迪在说着一些关于棒球的梦话，咕哝了几声又安静地睡着了。这对双胞胎没什么麻烦事，他们虽然不是好学生，但也不是坏孩子。大家对他们也很满意，大多时候他们都能得B，偶尔也会得个A或者C。他们是强健的长跑好手，对游戏非常在行，倘若莫瑞家出了什么岔子，那绝对和森迪、丹尼斯无关。她离开了两兄弟的房间，继续往楼下走。她小心翼翼地走到第七个台阶时，突然停住了脚步，生怕弄出太大的动静来。福特布拉斯已经不再叫了，那么这就说明不是流浪汉来了。如果有人在这附近的话，福特肯定会一直吠下去的。但如果那流浪汉确实来了呢？如果他拿着一把刀？即使我们不停地尖叫，尖叫，尖叫，也不会有人听见，因为他们住得离我们太远了。总之，没有人会在意我们的。她决定来杯可可。那玩意能让我兴奋起来，即使屋顶被掀飞了，至少我还能享受这美妙的东西。但令麦格惊讶的是，厨房里居然亮着灯，查理斯-韦莱斯坐在桌子旁，一边喝着牛奶，一边吃着果酱面包。他一个人坐在一个那么大的老式厨房里，相形之下，显得特别纤弱。他是个金发小男孩，他身上穿着已经洗得褪色的蓝色登顿博士服，双脚在离地面足足六英寸的地方晃荡着。“嗨！”他非常高兴地招呼麦格，“我一直在等你呢。”可以看见福特布拉斯正趴在桌下———查理斯-韦莱斯的脚下，它希望能得到一两颗面包屑。为了表示对麦格的欢迎和问候，它抬起它细长的黑色脑袋，同时又用尾巴重重地拍打着地板。一个冬天的夜晚，一只骨瘦如柴的半大小狗被丢在他们家门口，那只小狗就是福特布拉斯。这是只由塞特种猎狗和灰狗混种的小狗，麦格的父亲决定收养它，从那时候起，他就有了属于他自己的骨感黑美人。“为什么你不住到阁楼上？”麦格质问她的小弟弟，她说话的口气好像这个小男孩已经跟她一般大似的。“在那里，我都被吓呆了。”“你的阁楼到处漏风，”小男孩回答说，“我知道你下来了，我在炉子上给你准备了点牛奶，现在该热得差不多了。”为什么查理斯-韦莱斯总是这么了解她？他又是从哪里判断出来的呢？他从来不关心，或者是看起来从不在意森迪和丹尼斯在想什么。他只揣度他母亲和麦格的想法，精确到令人匪夷所思的地步。人们对莫瑞家的这个最年幼的孩子总是议论纷纷，谣传他智力低下，人们这么说难道是因为他们有点怕他吗？“我听说越是聪明的父母，反而越会生出弱智的孩子来。”麦格曾经听人们这样说过，“那两个男孩子看起来倒是挺不错，挺正常的，但是那个丑丫头和那个小不点就不太正常了。”有旁人在场的时候，查理斯-韦莱斯几乎不说话，所以很多人认为他不会说话，而他4岁以前也确实没说过话。每当人们嘲笑他或者遗憾地摇头时，麦格总是气得脸色煞白。正文 《时间的皱纹》 沃兹特夫人（3）“麦格，别为查理斯-韦莱斯担心。”有一次她父亲这样告诉她。麦格对此记忆犹新，因为那是父亲离开前说过的话。“他脑子没有任何问题，他只是用他自己的方式，在他自己觉得适当的时间做事情。”“可我不想让他长大后，变成和我一样的傻瓜。”麦格担心道。“哦，亲爱的，你不是傻瓜！”父亲回答道，“你和查理斯-韦莱斯一样，你有你的成长步调，只是和其他人有点不同而已。”“您怎么知道呢？”麦格追问道，“您怎么知道我不是笨蛋？是不是因为您爱我，您才这么说的？”“我是爱你，但我做出这样的判断并不仅仅是因为我爱你。你还记得吗，我跟你妈妈给你出过很多测试题。”是的，确有其事。麦格意识到，她父母和她玩过很多“游戏”，其实大部分是测试，而且这些测试更多的是针对她和查理斯-韦莱斯，而不是双胞胎弟弟们。“您的意思是，智力测试？”“是的，其中一些是智力测试。”“那我的智力正常吗？”“超乎正常。”“什么意思？”“我原本不打算告诉你，但是我相信，如果你和查理斯-韦莱斯长大后，能够做你们自己喜欢的事情，那么你们肯定前途无量。只要等到查理斯-韦莱斯开口说话时，你就会明白我所说的话了。”尽管父亲在查理斯-韦莱斯开口说话前就离开了他们，但事实证明他的话是对的。一次偶然的机会，在没有经过任何常规的宝宝预备教育的情况下，查理斯-韦莱斯居然说出了很完整的句子。父亲知道了肯定会为此感到骄傲！“你最好看看牛奶，”查理斯-韦莱斯对麦格说，他的用语比其他同龄的五岁孩子都要来得清晰完整，“你肯定讨厌牛奶上面漂着一层油脂。”“你倒了比平常多一倍的牛奶进去。”麦格盯着奶锅说。查理斯-韦莱斯平静地点点头：“我觉得妈妈可能也想来点吧！”“我想来点什么？”一个声音问，他们的母亲正站在门口。“可可，”查理斯-韦莱斯说，“您想尝尝肝香肠、奶酪和三明治吗？我很乐意为您准备一份。”“那真是太棒了！”莫瑞太太回答，“但是，如果你太忙的话，还是让我自己来吧。”“一点也不麻烦！”查理斯-韦莱斯从椅子上滑下来，向冰箱小跑而去，他的睡裤裤脚犹如小猫尾巴似的轻柔飘摆。“那么你呢，麦格？”他问道，“来点三明治吗？”“好的，那就来点吧!”她说，“但不要香肠，咱们还有西红柿吗？”查理斯-韦莱斯瞅了瞅蔬菜保鲜盒。“还有一个，我可以把这个给麦格吗，妈妈？”“除了给麦格，你觉得还有其他更好的用处么？”莫瑞太太笑道，“但说话小声点，查理斯，除非你想让你的双胞胎哥哥也跑下楼来。”“让我们独享吧！”查理斯-韦莱斯说，“这是今天的新词，是不是很形象啊？”“这么严重啊！”莫瑞太太说，“麦格，来，宝贝，让我看看你的伤。”麦格跪在妈妈脚边。厨房里的温暖和明亮的光线令她全身放松，同时也驱散了她在阁楼里的惊惶恐惧。可可在奶锅里愉快地翻腾；天竺葵在窗沿上热烈地绽放，一小盆嫩黄的菊花摆放在桌子的中央。红底带蓝绿几何图案的窗帘垂挂下来，映照着满屋的愉悦气息。壁炉里的火苗活像一只睡眼惺忪的大野兽，咕噜咕噜地哼哼着；炉膛里不停地向外释放出柔和的光和热。外面，风还在黑暗中与房子搏斗着，但是那种让麦格一个人在阁楼上惊恐不已的狂暴力量，已经被厨房里那熟悉的温馨氛围融化了。莫瑞太太椅子下的福特布拉斯也心满意足地叫了一声。正文 《时间的皱纹》 沃兹特夫人（4）莫瑞太太轻抚着麦格受伤的脸颊。麦格望着她妈妈，心里一半是浓浓爱意，一半是忿忿不平。有一个漂亮的科学家妈妈，这对她来说，却不是什么好事。火红色的秀发，奶白色的肌肤，紫罗兰色的瞳孔，长长的浓黑睫毛，莫瑞太太的美丽和麦格的蛮横与相貌平平对比起来，更显惊艳和迷人。麦格如果把头发整整齐齐地梳理起来，编成小辫，还勉强看得过去。不幸的是，自从她进入高中后，她就把头发全部剪短了，她母亲和她现在每天都要费老大的劲，才能把她的头发全部扎起来，但是其中一侧的头发总是很不听话地翘起来，而另一侧的头发则是直直的。因此和从前比起来，更加其貌不扬了。“亲爱的，你不知道该怎么控制自己的脾气，对吗？”莫瑞太太问，“我希望你能学会如何让自己快乐！汉德森那孩子竟然把你伤得这么厉害。对了，你上床睡觉后没多久，他妈妈就打电话过来跟我抱怨，她跟我形容说，你把她的孩子伤得有多么多么地严重。我告诉她，那孩子比你大一岁，而且比你重二十五磅，所以该抱怨的那个人应该是我。但似乎他妈妈认定这是你的错。”“那得看您怎么看待这事了。”麦格说道，“通常情况下，不管发生什么事情，人们总认为是我做错了，甚至连那些和我毫不相干的事情也算在我头上。但是，我真的非常抱歉，我不该和他打架。这个星期太糟糕了，我感觉糟透了。”莫瑞太太拍了拍麦格蓬松的脑袋：“你知道为什么吗？”“我讨厌人家把我当成怪人，”麦格说，“森迪和丹尼斯也和我一样处境艰难吧。我不知道他们是否也和其他人一样，或者他们能假装自己和他们一样。我也想这样假装，但我发现我做不到。”“你太坦率了，所以你不会像其他人那样去假装什么。”莫瑞太太解释说，“我很抱歉，麦格。如果你爸爸在的话，也许他能帮助你，但我帮不上什么忙，你只能自己帮自己，慢慢学会控制自己的情绪，以后你会发现控制自己的脾气其实也不难。但是现在这样说，好像对你用处不大，对吧？”“如果我长得不那么惹人厌———如果我能像您一样漂亮———”“妈妈可不只是有点漂亮，应该说她很美！”查理斯-韦莱斯一边声明，一边将他的香肠切成片。“所以我敢打赌，她在你这样的年龄时肯定也很恐怖。”“你说的太对了，”莫瑞太太补充道，“你要给自己足够的时间，麦格。”“您的三明治要加生菜吗，妈妈？”查理斯-韦莱斯问道。“不用，谢谢。”他把三明治切成片，放在一个盘子里，然后把盘子摆在他母亲面前。“你的要等一会儿，麦格。我想跟沃兹特夫人谈谈你的事情。”“谁是沃兹特夫人？”麦格问。“一会儿我会单独花点时间说说她。”查理斯-韦莱斯说，“来点洋葱盐？”“好的，给我点。”“你所谓的沃兹特指的是什么？”莫瑞太太问。“那是她的名字，”查理斯-韦莱斯回答道，“您知道树林后面的那座木瓦房吗？传说里面闹鬼，所以孩子们从来都不敢到那里去玩。她们就住在那里。”“她们？”“沃兹特夫人和她的两个朋友。几天前我和福特布拉斯一起外出———那时你和双胞胎哥哥在学校，麦格。我们喜欢在树林里散步，突然福特布拉斯跑去追一只松鼠，我只好跟在它们后面，最后追着追着就到了那座鬼屋前，然后我就很偶然地遇见了她们，你可能会说这也太巧了吧。”“但没有人会住在那里！”麦格说。“沃兹特夫人和她的朋友住在那里，她们是非常有意思的人。”“为什么你以前没和我提过呢？”莫瑞太太问，“你知道在没有得到允许的情况下，你是不可以独自一人乱跑的，查理斯。”“我知道，”查理斯说，“那就是为什么我不告诉您的原因。我不假思索地就去追福特布拉斯，我觉得也应该去追。不管怎样，万一有什么事情，起码我还可以帮帮它们。”一阵清新的风袭来，企图撼动这房子，紧接着，大雨噼里啪啦地砸向窗户。“我可不喜欢这种风！”麦格紧张兮兮地说。“咱家屋顶肯定要损失一些瓦片了。”莫瑞太太说，“但是这房子建了将近两百年了，我觉得它肯定还能坚持更长的时间，麦格。山里总会刮大风的。”“但这是飓风！”麦格吼道，“广播里一直都说是飓风！”“现在是十月份，”莫瑞太太告诉她，“只有十月前，才会有风暴。”查理斯-韦莱斯递给麦格三明治时，福特布拉斯从桌子底下钻了出来。它低沉地长吠了一声，他们看见它黑色的皮毛在它的背上缓慢起伏。麦格则隐隐感觉到自己皮肤上的阵阵刺痛。正文 《时间的皱纹》 沃兹特夫人（5）福特布拉斯望着通向莫瑞夫人实验室的房门。这个实验室原来是一个石砌的废弃牛奶房，位置在厨房的右侧。实验室另一边的食品储藏室直通外面的大门，尽管莫瑞太太更希望家人养成由车库门或者前门进入房子的习惯，但大家似乎还是更喜欢穿过实验室，进到屋子里来。但是福特布拉斯并不是冲车库的门在嚎叫，而是对着实验室的门。“妈妈，您是不是在用煤气灯煮一些难闻的化学物品？”查理斯-韦莱斯问。莫瑞太太站了起来。“没有。但不管怎样，我想我最好还是去看看，看看到底是什么东西让福特布拉斯这么不安？”“是流浪汉，肯定是那个流浪汉！”麦格神色紧张地说。“什么流浪汉？”查理斯-韦莱斯问。“今天下午邮局里的人说，一个流浪汉偷走了邦可夫人的床单。”“我想我们最好还是待在座位上别动。”莫瑞太太轻声说，“我想即便是一个流浪汉，也不会在这样的夜晚外出的，麦格。”“但很有可能这正是他为什么出去的原因！”麦格喊道，“他不是想出去，而是想找个地方待着。”“如果他真的来的话，我就把牲口棚腾出来给他，如果他愿意的话，他可以待到明天早上。”莫瑞太太轻快地走向门口。“我要跟您一块儿去。”麦格尖声说。“不，麦格，你和查理斯待在一起，然后吃你的三明治。”“吃！”当莫瑞太太走去实验室时，麦格惊叫道，“她居然还想着让我吃东西？”“妈妈会照顾好自己的，”查理斯说，“事实上，也确实如此。”他坐在他父亲经常坐的椅子上，两脚踢着椅子的横档。查理斯-韦莱斯，和其他小孩子不同，他可以镇定自若地坐在那里，不慌不忙。那几分钟对麦格而言，尤其漫长，莫瑞太太走进来，她开着门———她是在招呼那个流浪汉进来吗？果然。这个人看起来比麦格想象中的流浪汉要矮小得多。从外形上，判断不出他的年龄和性别，因为他全身都用布条裹得严严实实的。他脑袋上系着各种花色的头巾，还戴着一顶男式帽子。一条抢眼的粉红色披肩围在他粗制的外套上，披肩打了个结，他的脚上穿着一双黑色的橡胶靴。“沃兹特夫人，”查理斯诧异地问，“您在这里做什么？现在可是深更半夜啊？”“现在么，你很焦虑啊，我的甜心。”一个声音从那外套的领子里、披肩里、头巾里和帽子底下冒了出来，那声音活像生了锈的大门发出的，但不知为什么，并不令人讨厌。“嗯———沃兹特———夫人———说她迷了路。”莫瑞太太说，“您想要点热巧克力吗，沃兹特夫人？”“太好了，来点吧！”沃兹特夫人回答，回答的同时她摘掉了帽子，解下了披肩。“我到这来，可不光是因为风刮得我迷了路。还因为，我发现这里是小查理斯-韦莱斯的家，在我继续赶路前，我想进来歇歇脚。”“那您怎么知道这里是查理斯-韦莱斯的家呢？”麦格问。“我闻到味儿了。”沃兹特夫人解开一条蓝绿色的佩斯里头巾，接着是一条红黄花朵图案的，再接着是一条金色莱比帝图案的，最后是一条红黑花色的丝质大方巾。拿掉所有的头巾后，可以看见她头顶上几缕稀疏的灰发，整齐地盘成了一个小发髻。她的双眼炯炯有神，鼻子周围有些软软的小斑点，她的嘴干巴得像秋天的苹果。“我的小查理斯，这里真是既可爱又温暖。”她说。“请坐。”莫瑞太太指着一把椅子，“您来点三明治吗，沃兹特夫人？我这里有香肠和奶酪；查理斯那儿有面包和果酱；麦格有生菜和西红柿。”“让我想想！”沃兹特夫人琢磨了一会儿，“我想要俄国鱼子酱。”“你偷看我们！”查理斯愤怒地喊道，“那个是要留到我妈妈生日时吃的，你休想！”沃兹特夫人无奈地深叹了一口气。“不行，”查理斯请求她母亲，“您不能把鱼子酱给她，妈妈，否则我会生气的。要不给她金枪鱼沙拉？”“那也行！”沃兹特夫人温柔地说。“我去吧！”麦格提议，她走进食品储藏室，取出一听金枪鱼罐头。可恶！她想，这个老太婆深更半夜闯到我们家里，而妈妈却这么热情地招呼她，好像这一切都很平常似的。我敢打赌她肯定就是那个流浪汉，我敢打赌肯定是她偷走了床单。查理斯-韦莱斯不应该和这号人交朋友，他甚至不和平常人讲话，更何况是她这种人。“我只是最近一段时间才搬来这里的。”沃兹特夫人说着，此时麦格刚好关掉储藏室的灯，拿着金枪鱼回到厨房。“我对邻居一直都没有什么好感，直到小查理斯带着他的狗出现。”“沃兹特夫人，”查理斯-韦莱斯严肃地质问她，“您为什么拿走邦可夫人的床单？”“哦，我需要它们！亲爱的查理斯。”“您必须马上把它们还回去。”正文 《时间的皱纹》 沃兹特夫人（6）“但是，查理斯，亲爱的，我不能，它们对我来说，真的很有用。”“您犯了个大错，”查理斯-韦莱斯斥责她说，“如果您真的非常需要床单的话，您可以向我要。”沃兹特夫人摇摇头，咋了咋舌头。“你没有多余的床单，而邦可夫人有。”麦格切了些芹菜下来，把它们和金枪鱼拌在一起。她迟疑了一会儿，然后打开了冰箱门，取出一小罐甜菜。切芹菜时，她一直在想，为什么我要为一个我不认识的人准备吃的，而且我一点都不相信这个人。“告诉你姐姐，我是个好人。”沃兹特夫人对查理斯说，“告诉她，我的出发点是善意的。”“通向地狱的道路总是由一些善意的出发点铺就的。”查理斯吟诵道。“我的查理斯，他很狡猾哦。”沃兹特夫人怜爱地冲他微笑着，“他可真幸运，有人能够理解他。”“但我觉得他没这么幸运。”莫瑞太太说，“我们中的任何一个人都没办法完全了解查理斯。”“但你至少没有打击他。”沃兹特夫人用力地点点头，“你让他按他自己的意志自由发展。”“这是您的三明治。”麦格说，接着她把三明治递给沃兹特夫人。“我想在品尝这美味前先脱掉靴子，大家介意吗？”沃兹特夫人询问道，尽管她在说话的同时已经拿起了三明治。“听。”她的双脚在靴子里上下动了一下，他们可以听到靴子里的水发出咯吱咯吱的声音。“我的脚趾头总是这么湿乎乎的。最麻烦的是这两只靴子太小了，单靠我自己，我没法把它们脱下来。”“我来帮您吧！”查理斯自告奋勇。“你不行。你的力气不够哦。”“那我来帮您。”莫瑞太太在沃兹特夫人脚边蹲下来，用力去拉其中的一只光溜溜的靴子。但谁都没想到，那靴子被突然拔了下来。莫瑞太太一屁股坐到了地上，沃兹特夫人也因此向后摔了个跟头，她的椅子翻倒在地板上，但那只像爪子一样干枯的手却高举着三明治。靴子里的水顺势倒了出来，弄湿了地板和一条手工编织的大地毯。“哦，我的宝贝儿！”沃兹特夫人呻吟道，她摔得四脚朝天，仰卧在翻倒的椅子上。他们看到，她一脚穿着一只红白相间的条纹袜，另一脚仍穿着靴子。莫瑞太太帮她把脚放下来。“您没事吧，沃兹特夫人？”“如果您给我些搽剂，我会感激不尽的。”沃兹特夫人仰卧着说，“我觉得我是扭伤了，给我来点丁香油加大蒜就好了。”说完她咬下一大口三明治。“请站起来！”查理斯说，“我可不想看到您这么躺着，您做的有点太过火了。”“你的脚曾经扭伤过吗？”沃兹特夫人爬了起来，把椅子扶起来放好，然后坐到地板上，她把穿着靴子的脚伸到前面，接着又咬了一口三明治。对于一个老妇人来说，她的动作真的是太敏捷了。至少麦格确信她的确是个老妇人，而且老态龙钟。沃兹特夫人嘴里塞满了三明治，她冲莫瑞太太喊：“趁我还坐在地板上，帮我把另外一只靴子也脱下来。”此刻一切都静悄悄的，好像这个老太太和她的靴子都没有什么不对劲的地方似的，莫瑞太太把沃兹特夫人的另外一只脚也从靴子里拔了出来。她的这一只脚，穿着一只蓝灰色的有菱形花纹的袜子，沃兹特夫人坐在那里，动了动她的脚趾头，心满意足地吃完了最后一口三明治，然后站了起来。“啊！”她说，“这样好多了！”她甩了甩靴子中的水，接着穿上了一只靴子。“我的肚子饱了，身体也暖和了，现在我该回去了。”“您明天上午再动身的话，不是更好吗？”莫瑞太太问。“哦，非常感谢，亲爱的，但是还有很多事情等着我去做呢，我不能坐在这里浪费时间。”“现在是大半夜，外面的风刮得正猛呢。”“我喜欢在大风天里出行。”沃兹特夫人说，“之前，我遇上了下沉的气流，它把我吹跑了。”“哦，那至少等到您的袜子干了以后……”“穿湿袜子倒没多大关系，我只是讨厌靴子里有水。别为我担心，我的小羊羔①。我只是想坐一会儿，甩干我的靴子，然后继续上路。说到上路，亲爱的，顺便说一下，有一种路径叫五维空间。”莫瑞太太吓得脸色煞白，她下意识地把胳膊伸到后面，抓住椅子支撑自己。她的声音在发抖：“您刚才说什么？”沃兹特夫人用力套她的第二只靴子。“我说，”她哼哼道，继续把脚往靴子里塞，“有”———塞———“这样一种路径”———再塞———“叫做五维空间。”她的脚终于塞到靴子里，然后她抓起围巾，披肩和帽子，冲出门去。莫瑞太太呆呆地站在原地，没有一点要去帮这个老妇人的意思。福特布拉斯从门外飞奔进来，它喘着粗气，浑身又湿又亮，活像一只海豹。它望着莫瑞太太，无助地吠了几声。然后，门砰地一声关上了。“妈妈，发生什么事了？”麦格喊道，“她说什么了？到底怎么回事？”“五维空间———”莫瑞太太低声说，“她到底是什么意思？她怎么会知道呢？”正文 《时间的皱纹》 壶夫人（1）清晨“滴滴滴”的闹钟声惊醒了麦格，风还在继续刮着，但窗外已经阳光明媚———可怕的风暴已经结束了。她坐起来，为了让自己清醒点，她又使劲晃了晃脑袋。这肯定是个梦。她昨晚被风暴吓坏了，而且一直在担心那个流浪汉，所以她梦到自己跑到楼下厨房，看见了沃兹特夫人，还有，哪个词吓得妈妈坐立不安———是哪个词来着？五维———五维什么的。她飞快地穿好衣服，顺手拎起还趴在床上的小猫咪，把它扔到地板上。可怜的小猫咪打了个呵欠，伸了个懒腰，“喵”了一声，一溜烟地跑下楼去。麦格迅速把床铺好，尾随小猫下楼。厨房里，妈妈正在烤法式土司，双胞胎弟弟们已经双双入座，而小猫也正美滋滋地舔着碟子里的牛奶呢。“查理斯在哪儿？”麦格问。“他还在睡呢。昨晚太闹腾了，如果你还记得的话。”“我希望那只是一个梦。”麦格说。她母亲小心地把四片法式土司翻过来，然后用平稳的语调说，“不，麦格，别奢望那只是一个梦而已。我也不知道到底是怎么回事，但是有一点我可以肯定，你不用了解到底发生了什么事情。很抱歉，我在你面前有点失态。我和你父亲曾开过一个玩笑，是关于五维空间的。”“五维空间是什么？”麦格问。“那是一个概念。”莫瑞太太把果汁递给双胞胎，“晚些时候，我会解释给你听的。不过，现在不是时候，你先准备上学去吧。”“我不明白为什么昨晚不叫醒我们，”丹尼斯说，“我们错过了这么有趣的事情，真可惜。”“至少今天在学校你们会比我精神得多。”麦格把她的法式土司放到桌上。“谁在乎这个！”森迪说，“妈妈，如果您让一个老流浪汉半夜在咱家留宿，您就应该让我和丹尼斯保护您。”“不管怎么说，父亲肯定也希望我们这么做！”丹尼斯补充道。“我们知道您是一个心地善良的人，妈妈，”森迪说，“但您不够理性。当然，麦格和查理斯也一样。”“我知道，我们是白痴。”麦格抱怨道。“我可不希望你变成白痴，麦格。给我果汁，谢谢。”森迪伸手去拿果汁，“你不要这么有个性。看在上帝的分上，学着让自己开心点。你在学校里混日子，平日里总是漫不经心地瞧着窗外。”“你总是把事情弄得更糟，”丹尼斯说，“明年查理斯-韦莱斯上学时，他的日子肯定也不好过。我们知道他很聪明，但有人在他身边时，他的表现却总是那么地滑稽，他们向来都觉得他是个笨蛋。我不知道他将来在学校会有些什么遭遇，但如果有人想捉弄他，我和森迪肯定会狠狠地揍他们一顿的，我们惟一能做的也就是这些了。”